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Yoga, hayale dalmayan bir zihne sahip olma yöntemidir. Yoga, 
burada ve şimdide olma bilimidir. Yoga, artık geleceğe yönelmemeye 
hazırsın anlamına gelir. Yoga, artık umut etmemeye ve varoluşunun 


bir adım önüne zıplamamaya hazırsın demektir. Yoga, gerçekle 
olduğu gibi yüzleşmek demektir. 


Derin bir illizyonda yaşıyoruz; umudun, geleceğin ve yarının 
illüzyonunda. İnsan, şu andaki haliyle kendini aldatmadan var 
olamaz. İnsan, şu andaki haliyle hakikate ulaşamaz. Bunun iyice 
anlaşılması gerekir, çünkü anlaşılmadığı takdirde, Yoga denilen 
araştırmaya giriş yapılması mümkün değildir. 


Yaşadığımız an, daima bir cehennemdir. Bunu sadece 
geleceğe yönlendirdiğin umutların sayesinde sürdürebiliyorsun. 
Bugün, bir yarın olduğu için yaşayabiliyorsun. Yarın bir şeylerin 
olacağını umut ediyorsun; yarın cennetin bazı kapıları açılacak 
sanıyorsun. Bugün hiçbir zaman açılmayacak ve yarın geldiğinde 
yarın olarak değil, bugün olarak gelecektir, ama zihnin bu arada 
tekrar ilerlemiş olacaktır. İleriye doğru gitmeye devam ediyorsun; işte 
hayale dalmanın anlamı budur. Şu anda yanında bulunan, burada ve 
şimdi olan gerçekle bir değilsin, başka bir yerdesin; ileri doğru 
hareket ediyor, ileri doğru zıplıyorsun. 


A 


“Osho, 20. yüzyılın 1000 ilahından biri...” 
The Sunday Times 


“Hindistan'ın kaderini değiştiren (Gandhi ve Buda gibi) on 
kişiden biri...” 


Sunday Mid Day 
“Osho, İsa'dan bu yana yeryüzüne inmiş en tehlikeli insan...” 


Tom Robbins 


OSHO 


Osho'nun öğretileri, hiçbir kategoriye sokulamamaktadır; 
bireysel anlam arayışından, toplumun bugün karşı karşıya kaldığı 
sosyal ve politik en acil konular dahil olmak üzere birçok şeyi kapsar. 
Osho, kitap yazmamıştır; onun adıyla yayımlanan kitaplar, 35 yıl 
boyunca uluslararası seyirciler o karşısında  irticalen yaptığı 
konuşmaların ses ve video kayıtlarının deşifre edilmiş halidir. Osho, 
Londra'da yayımlanan Sunday Times tarafından 20. yy.'ın 1000 
önemli isminden biri olarak kabul edilmiş, Amerikalı yazar Tom 
Robbins tarafından da "İsa'dan sonra gelen en tehlikeli adam" 
olarak tanımlanmıştır. Osho çalışmalarıyla ilgili olarak, kendisinin 
yeni bir insan türünün doğumu için koşulları hazırlamaya yardımcı 
olduğunu söylemiştir. Bu insanı çoğunlukla “Zorba Buda" olarak 
tanımlamıştır. Hem bir Yunanlı Zorba gibi dünyevi zevklerin, hem de 
bir Gautama Buda'nın sessiz dinginliğinin tadını çıkaran... Osho'nun 
çalışmalarının tüm yönlerinden bir iplik gibi geçmek, hem doğunun 
zamansız bilgeliğini hem de batının teknoloji ve biliminin en yüksek 
potansiyelini kucaklayan bir vizyondur. 


Osho, aynı zamanda, modern yaşamın baş döndürücü hızını 
kabul eden bir yaklaşımla, içsel dönüşüm bilimine yaptığı yenilikçi 
katkılarıyla tanınmıştır. Benzersiz "Aktif Meditasyonlar"ı, bedenin ve 
zihnin birikmiş streslerini salıvermek için tasarlanmıştır. Zira, bu 
şekilde düşüncelerden kurtulup rahat bir meditasyon yapmak daha 
kolay hale gelmiştir. 


Osho'nun Omega'dan çıkan diğer kitapları: 


» Provokatör Mistik 

* Tantra, Spiritüalizm ve Cinsellik 

»* Zen Ruhunda Tarot 

»* Osho Zen Tarot 

* Meditasyon - İlk ve Son Özgürlük 

* Yoga - Zamanın Mekânın ve Arzunun Ötesinde 


» Sırlar Kitabı - Meditasyon Sanatı (1. Kitap) 
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I. BÖLÜM - YOGA YOLUNA GİRİŞ 


Derin bir illüzyonda yaşıyoruz; umudun, geleceğin ve yarının illüzyonunda. 


Yoga, hayale dalmayan bir zihne erişme yöntemidir. 


İnançlar giysiler gibidir. 


Hayati önem taşıyan hiçbir şey biçim değiştirmez; sen yine sen olarak kalırsın. 


Yoga varoluşsaldır, deneyimseldir, deneyseldir. İnanç gerekmez, sadece denemeye 


cesaret gerekir. 


Derin bir illüzyonda yaşıyoruz -umudun, geleceğin ve yarının 
illüzyonunda. İnsan, şu andaki haliyle kendini aldatmadan var 
olamaz. İnsan, şu andaki haliyle gerçekle var olamaz. Bunun iyice 
anlaşılması gerekir, çünkü anlaşılmadığı takdirde, Yoga denilen 
araştırmaya giriş yapılması mümkün değildir. 


Yalanlara ihtiyacı olan, illüzyonlara ihtiyacı olan, gerçekle var 
olamayan ve hayallere ihtiyaç duyan zihin, iyice anlaşılmalıdır. 
Sadece geceleri değil, uyanıkken bile sürekli hayallere dalarız. 


Gün, gece ve zihin, sürekli hayalsizlikle hayal arasında gidip 
gelir. Bu içsel bir ritimdir. Ayrıca sadece hayale dalmakla kalmayıp, 
yaşamda umutlarımızı da geleceğe yönlendiririz. 


Yaşadığımız an, daima bir cehennemdir. Bunu sadece 
geleceğe yönlendirdiğin umutların sayesinde sürdürebiliyorsun. 
Bugün, bir yarın olduğu için yaşayabiliyorsun. Yarın bir şeylerin 
olacağını umut ediyorsun -yarın cennetin bazı kapıları açılacak diye. 
Bugün hiçbir zaman açılmayacaklar ve yarın geldiğinde yarın olarak 
değil, bugün olarak gelecektir, ama zihnin bu arada tekrar ilerlemiş 
olacaktır. İleriye doğru gitmeye devam ediyorsun; işte hayale 
dalmanın anlamı budur. Şu anda yanında bulunan, burada ve şimdi 
olan gerçekle bir değilsin, başka bir yerdesin -ileri doğru hareket 
ediyor, ileri doğru zıplıyorsun. 


Ve bu yarına, bu geleceğe birçok isim verdin. Kimisi ona 
cennet derken, kimisi mokşa der, ama o daima gelecektedir. Bazıları 
buna zenginlik açısından yaklaşırlar, ama bu zenginlik de gelecekte 


gerçekleşecektir. Kimisi ise bunu cennet olarak ve cennetin ancak 
öldükten sonra var olacağını düşünür -uzaktaki gelecekte. Şimdiki 
anını olmayan bir şey için harcıyorsun; hayale dalmanın anlamıdır 
bu. Burada ve şimdi olamıyorsun. Sadece şimdiki anda olmak, zor 
görünüyor. 


Hayale dalmanın bir biçimi olduğu için, geçmişte yaşayabilirsin 
- anılarını, artık var olmayan olayları hatırlayabilir ya da yine geçmişe 
dayanarak yaratılan ve bunun bir izdüşümü olan gelecekte 
yaşayabilirsin. Gelecek, tekrar tasarlanan bir geçmişten başka bir 
şey değildir -daha renkli, daha güzel, daha zevklidir, ama ikisi de 
yoktur. Şimdiki zaman ise vardır, ama onda sen hiçbir zaman 
yoksun. İşte hayale dalmanın anlamı budur. 


Yoga, hayale dalmayan bir zihne sahip olma yöntemidir. 
Yoga, burada ve şimdide olma bilimidir. Yoga, artık geleceğe 
yönelmemeye hazırsın anlamına gelir. 


Yoga, artık umut etmemeye ve varoluşunun bir adım 
önüne zıplamamaya hazırsın demektir. Yoga, gerçekle olduğu 
gibi yüzleşmek demektir. 


Bu nedenle Yoga'ya veya Yoga yoluna ancak zihninin şu 
andaki durumu konusunda tamamen hüsrana uğradığın zaman giriş 
yapabilirsin. Zihnin aracılığıyla halen bir şeyler elde edebileceğini 
umut ediyorsan, Yoga sana göre değildir. 


Tamamen hüsrana uğramış olman gerekir -düşünen bu zihnin 
boş olduğunu, umut eden zihnin anlamsız olduğunu ve seni hiçbir 
yere götürmeyeceğini keşftetmen gerekir. Sadece gözlerini kör eder; 


seni zehirler ve gerçeği öğrenmene hiçbir zaman izin vermez. Seni 
gerçeğe karşı korur. 


Zihnin uyuşturucu bir maddedir. Gerçekte var olanlara karşıdır. 
Bu nedenle zihnine, var olma şekline, bugüne kadar var olduğun 
biçime karşı tamamen hüsrana uğradığın, onu kayıtsız şartsız terk 
edebildiğin takdirde bu yola girebilirsin. 


Birçoğu ilgi gösterir, ama çok azı bu yola girer, çünkü ilgin 
sadece zihninden dolayı olabilir. Şimdi Yoga aracılığıyla bir şeyler 
elde edebileceğini umut edebilirsin, ama başarı güdüsü de oradadır - 
Yoga aracılığıyla mükemmel olabilirsin, mükemmel var oluşun 
eksiksiz mutluluk dolu haline erişebilirsin, Brahman ile bir olabilir 
satchidananda'ya ulaşabilirsin. Yoga'ya ilgi göstermenin nedeni bu 
olabilir. Neden buysa, Yoga'nın temsil ettiği yolla buluşamazsın. O 
zaman Yoga'ya tamamen karşısın, tamamen zıt bir boyuta doğru 
hareket ediyorsun. 


Yoga'nın anlamı, artık umut olmadığı, artık gelecek olmadığı 
için artık arzuların da olmamasıdır. Gerçeği bilmeye hazırsın. İnsan 
ne olabileceğini, ne olacağını değil, ne olması gerektiğini bilmek 
ister. İnsan başka bir şeyle ilgilenmez! İnsan sadece olanla ilgilenir, 
çünkü sadece gerçek seni özgür kılabilir, sadece gerçek kurtuluş 
olabilir. 


Bunun için tamamen ümitsiz olman gerekir. Ve gerçekten de 
perişan haldeysen, umut etme, çünkü umudun sefaletini sadece 
uzatacaktır. Umudun uyuşturucu bir maddedir. Sadece ölüme 
ulaşmanı sağlayabilir, hepsi bu. Bütün umutların seni sadece ölüme 
götürebilir. Seni oraya götürüyorlar. 


Tamamen umutsuz bir hale gel -gelecek yok, umut yok. 
Zor. Gerçekle yüz yüze gelmek cesaret gerektirir. Yine de herkes 
günün birinde böyle bir anı yaşar. 


Tamamen umutsuz hale geldiğinde her insan böyle bir 
anla karşı karşıya kalır. Üzerine mutlak bir anlamsızlık çöker. Ne 
yaparsa yapsın, anlamsız olduğunu, nereye giderse gitsin, 
hiçbir yere varamadığını fark ettiği anda yaşamın tamamı 
anlamsız hale gelir —birdenbire umutlar düşer, gelecek düşer 
ve ilk kez şimdiki zamanla uyum içinde olursun, ilk kez gerçekle 
yüz yüze gelirsin. 


Yoga bir içe dönüştür. Tamamen dönüş hakkındadır. Geleceğe 
doğru ilerlemediğin ve geçmişe doğru hareket etmediğin takdirde, 
kendi içinde hareket etmeye başlarsın- çünkü varlığın burada ve 
şimdidir, gelecekte değildir. Şu anda burada ve şimdidesin ve bu 
gerçekliğe girebilirsin. Ama bu durumda zihninin de burada olması 
gerekir. Bu an Patanjali'nin birinci sutrasında gösterilmiştir. 


Birinci sutra hakkında konuşmaya başlamadan önce birkaç 
şey daha anlamak zorundasın. Öncelikle Yoga bir din değildir -ounu 
unutma. Yoga, Hindu değildir, Müslüman değildir. Yoga sadece 
matematik, fizik veya kimya gibi salt bilimdir. Rizik de Hıristiyan fizik 
değildir, Budist değildir. Hıristüyanlar, fizik kanunlarını keşfetmiş 
olsalar bile fizik Hıristiyan değildir. Hıristiyanlar'ın fizik kanunlarını 
keşfetmiş olmaları sadece bir tesadüftür. Ama Fizik yine de salt bilim 
olarak kalır. Yoga bir bilimdir -Hindular tarafından keşfedilmiş olması 
sadece bir rastlantıdır. Yoga Hindu değildir. Sadece içsel varlığın salt 
matematiğidir. 


Yoga salt bilimdir ve Patanjali de Yoga dünyası söz konusu 
olduğunda en büyük isimdir. Böyle bir adam nadir bulunur. Patanjali 
ile kıyaslanabilecek başka hiçbir isim yoktur. İnsanlık tarihinde ilk 
defa bu adam dini bilim derecesine yükseltmiştir: Dini, sadece çıplak 
kanunlardan Oluşan bir bilim haline getirmiştir. | İnanç 
gerekmemektedir. 


Sözde dinler inancı gerektirir. Bir dinle diğeri arasında başka 
hiçbir farklılık yoktur; tek farklılıkları inanç tarzlarıdır. 


Bir Müslüman'ın belirli inançları, bir Hindu'nun başka inançları 
ve bir Hıristiyan'ın yine başka inançları vardır. Farklılık sadece 
inançlardadır. Yoga, inanç ile ilgili hiçbir şey içermez. Yoga sana bir 
şeye inanman gerektiğini söylemez. Yoga, dene der. Nasıl ki bilim, 
dene diyorsa, Yoga da dene der. Deney ve deneyim aynı şeylerdir, 
sadece yönleri farklıdır. Deney, dışarıda yapabileceğin bir şey 
anlamına gelirken, deneyim içte yapabileceğin bir şeydir. Deneyim 
içsel bir deneydır. 


Bilim diyor ki: İnanma, duyabileceğin kadar şüphe duy. Ama 
aynı zamanda inanmamazlık da etme, çünkü inanmamak da 
inanmanın bir türüdür. Tanrı'ya inanabileceğin gibi, Tanrı'nın 
olmadığına dair bir anlayışa da inanabilirsin. Fanatik bir tutumla, 
Tanrı'nın var olduğunu söyleyebileceğin gibi, aynı fanatizmle tam 
tersini, Tanrı'nın var olmadığını da söyleyebilirsin. Ateistler ve 
inançlılar, hepsi inananlardır, ama inanç bilim alemi değildir. Bilim, 
var olan bir şeyi denemek demektir; inanç gerekmez. 


İşte hatırlanması gereken ikinci kural: Yoga varoluşsaldır, 
deneyimseldir, deneyseldir. İnanç gerekmez, sadece denemeye 
cesaret gerekir. İşte eksik olan budur. Kolayca inanabilirsin, çünkü 


inançta dönüşüm geçirmezsin. İnanç, sana eklenen bir şey; yüzeysel 
bir şeydir. Varlığın değişmez, belirli bir mutasyondan geçmezsin. 
Bugün bir Hinduyken, yarın Hıristiyan olabilirsin. Kısacası, 
değişiyorsun: Gita'yı İncil'le değiştiriyorsun. Ya da bir Kuranla 
değiştirebilirsin, ama Gita'yı elinde tutan ve şimdi de İncil'i elinde 
tutan insan yine aynı insandır. Sadece inançlarını değiştirmiştir. 


İnançlar giysiler gibidir. Hayati önem taşıyan hiçbir şey biçim 
değiştürmez; sen yine sen kalırsın. Bir Hindu'yu incele, bir 
Müslüman'ı incele; içte ikisi de aynıdır. Hindu tapınağa gider, 
Müslüman tapınaktan nefret eder. Müslüman camiye gider ve Hindu 
camiden nefret eder, ama içte ikisi de aynı insanoğludur. 


İnanç kolaydır, çünkü gerçek anlamda bir şey yapman 
istenmez -inanç sadece istediğin an kolayca kenara atabileceğin 
yüzeysel bir giysi, bir dekorasyondur. Yoga inanç değildir. Bu yüzden 
zordur, çetindir ve kimi zaman imkânsız görünür. Varoluşsal bir 
yaklaşımdır. Gerçeğe ulaşırsın, ama inanç aracılığıyla değil, kendi 
deneyimlerin, kendi farkındalıkların aracılığıyla. Bu, tamamen 
değişmek zorunda olduğun anlamına gelir. Görüşlerin, yaşam tarzın, 
zihnin, ruhun tamamen paramparça olacaktır. Yeni bir şey 
yaratılacaktır. Sadece bu yeni yaratılanla gerçekle temas edebilirsin. 


Dolayısıyla Yoga hem bir ölüm, hem de yeni bir yaşamdır. 
Şimdiki halinle ölmek zorunda kalırsın ve ölmediğin sürece yenisi 
doğamaz. Yenisi içinde gizlidir. Sen sadece onun tohumusun ve bu 
tohumun düşmesi ve toprak tarafından emilmesi gerekir. Tohum 
ölmeli; ancak böyle yeni olan senden doğacaktır. Ölümün yeni 
hayatın olacaktır. Yoga hem bir ölüm, hem de yeni bir yaşamdır. 


Ölmeye hazır oluncaya değin, tekrar doğamazsın. Dolayısıyla Yoga 
inançları değiştirme meselesi değildir. 


Yoga bir felsefe de değildir. Bir din olmadığını, bir felsefe 
olmadığını söylüyorum. Hakkında düşünebileceğin bir şey değildir. 
Sadece olman gereken bir şeydir; hakkında düşünmek işe yaramaz. 
Düşünmek, kafanda devam eder. Gerçekten varoluşunun köklerine 
kadar inmez; bütünün değildir. Sadece bir bölümü, fonksiyonel bir 
bölümüdür ve eğitilebilir. Mantıklı bir şekilde tartışabilir, rasyonel 
düşünebilirsin, ama kalbin yine aynı kalacaktır. Kalbin en derin 
merkezin, kafan da onun sadece bir dalıdır. Kafan olmadan 
olabilirsin, ama kalbin olmadan asla. Kafan esas değildir. 


Yoga, tüm varoluşla, köklerinle ilgilenir. Relsefi değildir. 
Dolayısıyla (o Patanjali (o ile (düşünmeyecek, o spekülasyonlarda 
bulunmayacağız. Patanjali ile varoluşun nihai kanunlarını öğrenmeye 
çalışacağız: Dönüşümünün kanunlarını, nasıl ölüneceğine ve nasıl 
tekrar yerinden doğacağımıza dair kanunları ve yeni bir varoluş 
düzeninin kanunlarını. Bu nedenle ben buna bir bilim diyorum. 


Yoga'nın disiplin zamanı şimdi'dir. 


Patanjali tek bir gereksiz sözcük kullanmayacağından, her bir 
sözcüğün anlaşılması gerekmektedir. Şimdi önce sözcüğü anlamaya 
çalış. Buradaki "şimdi" sözcüğü, az önce bahsettiğim zihin durumunu 
işaret eder. 


Patanjali der ki: Hüsrana uğradıysan, ümitsizsen, tüm 
arzuların ne kadar boş olduğunun farkına vardıysan ve hayatını 
anlamsız görüyorsan -bugüne kadar her ne yaptıysan ölmüş, 
hiçbiri geleceğe taşınmamıştır; tamamen ümitsizlik içindesindir- 


ki Kierkegaard bunu keder diye adlandırır. Kederliysen, acı 
çekiyorsan, ne yapacağını bilmiyorsan, nereye gideceğini 
bilmiyorsan, kime bakacağını bilmiyorsan, deliliğin veya 
intiharın ya da ölümün eşiğindeysen, yaşamının tüm düzeni 
birden boş bir hale gelmiştir. 


Bu an gelmişse, Yoga disiplininin zamanıdır. Sadece şimdi 
Yoga'nın bilimini, Yoga'nın disiplinini anlayabilirsin. 


O an gelmemişse, Yoga'yı incelemeye devam edebilir, büyük 
bir bilgin haline gelebilirsin, ama bir Yogi olamazsın. Hakkında tezler 
yazabilir, hakkında kurslar verebilirsin, ama bir Yogi olamazsın. 
Senin için o an henüz gelmemiştir. Zihinsel açıdan ilgini çekebilir, 
zihnin aracılığıyla Yoga ile ilişki içinde olabilirsin belki, ama Yoga, 
eğer bir disiplin olarak algılanmıyorsa, hiçbir şey değildir. Yoga bir 
shastra değildir; bir kutsal kitap değildir. O bir disiplindir. Yapman 
gereken bir şeydir. Tuhaf bir şey değildir; felsefi spekülasyon değildir. 
Bundan çok daha derindir. Yaşam ve ölüm meselesidir. 


Bütün yönlerin karmakarışık olduğunu, bütün yolların gözden 
kaybolduğunu hissettiğin an geldiğinde; gelecek karanlıksa ve her 
arzu keskin hale geldiğinde ve her arzu sadece bir hayal kırıklığı 
olduysa; umutlara ve hayallere doğru atılan her adım durduysa, işte 
şimdi Yoga disiplininin zamanıdır. 


Gerçekten halinden memnun değil misin? Herkes bu 
soruya “Evet” cevabını verecektir, ama bu tatminsizlik gerçek 
değildir... Bundan omemnun değilsin şundan memnun 
olamayabilirsin, ama tamamen hüsrana uğramış değilsin. Hâlâ 
umut ediyorsun. Geçmiş umutlarından dolayı memnun değilsin, 
ama gelecek için hâlâ umut ediyorsun. Tatminsizliğin tam değil. 


Hâlâ bir yerlerde biraz tatmin bulmanın, biraz haz almanın 
özlemini çekiyorsun. 


Bazen umutsuzluk hissedersin, ama bu umutsuzluğun 
gerçek değildir. Bazı umutlarına ulaşamadığın, bazı umutların 
düştüğü için kendini ümitsiz hissedersin. Ama umut hâlâ vardır: 
Umut kaybolmamıştır. Sen hâlâ ümit edeceksin. Bu umuttan, şu 
umuttan hoşnut değilsin, ama aslında bu umuttan tam olarak 
hoşnutsuz da değilsin. Umut konusunda tam olarak hüsrana 
uğradığın zaman, o an gelmiştir ve Yoga'ya girebilirsin. İşte o 
zaman bu giriş zihinsel ve spekülatif bir fenomene giriş 
olmayacaktır. 


Bu giriş bir disipline giriş olacaktır. 


Disiplin nedir? Disiplin, içinde bir düzen yaratmak demektir. Şu 
andaki halinle bir kaossun. Şu andaki halinle tam bir düzensizliksin. 


Bir gün Buda'ya bir adam gelir ve şöyle der -muhtemelen bir 
sosyal reformcu, bir devrimciydi -Buda'ya şöyle der: "Dünya sefil 
durumda. Sana katılıyorum." Buda asla dünyanın sefil durumda 
olduğunu söylememiştir. Buda şöyle der: 


"Sefil olan sensin, dünya değil. Yaşam sefildir, dünya değil. 
İnsanoğlu sefildir, dünya değil. Zihin sefildir, dünya değil." Ama 
devrimci şöyle der: "Dünya sefil durumda. Sana katılıyorum. Şimdi 
söyle bana, ne yapabilirim? Derin bir şefkate sahibim ve insanlığa 
hizmet etmek istiyorum." 


Hizmet sözcüğü onun vecizesi olmuştu. Buda adama bakar ve 
sessiz kalır. Buda'nın müridi Ananda şöyle der: "Bu adam 
söylediğinde samimi görünüyor. Ona rehberlik et. Neden sessiz 


kalıyorsun?" Bunun üzerine Buda devrimciye dönüp, der ki: 
"Dünyaya hizmet etmek istiyorsun, ama neredesin? içinde hiç 
kimseyi göremiyorum. İçine bakıyorum, ama orada kimse yok." 


Herhangi bir merkezin yoksa, ne yaparsan yap, bir merkeze 
yoğunlaşmadığın sürece, daha çok fesat üretirsin. Bütün sosyal 
reformcular, devrimciler, liderler, hepsi büyük fesatçılardır, fesat 
satıcılarıdırlar. Hiç lider olmasa, dünya daha iyi bir yer olurdu. Ama 
yardım edemezler. Dünya sefil durumda olduğu için bir şeyler 
yapmak zorundadırlar. Bir merkeze yoğunlaşmadıkları için ne 
yaparlarsa yapsınlar, daha çok sefalet yaratacaklardır. Sadece şefkat 
yardımcı olmaz, sadece hizmet yardımcı olmaz. Bir merkez üzerine 
yoğunlaşmış bir varlık aracılığıyla şefkat tamamen farklı bir şeydir. 
Bir kalabalık aracılığıyla şefkat fesattır. Böyle bir şefkat zehirdir. 


Disiplin var olma kabiliyeti, bilme kabiliyeti, öğrenme kabiliyeti 
anlamına gelir. Bu üç maddeyi anlamak zorundayız. 


Var olma kabiliyeti. Bütün Yoga duruşları gerçekte bedenle 
ilgili değil, var olma kabiliyetiyle ilgilidir. Patanjali der ki: Bedenini 
birkaç saat boyunca hareket ettirmeden sessizce oturabilirsen, var 
olma kabiliyetin artar. İyi ama neden hareket ediyorsun? Birkaç 
saniye bile hareket etmeden oturamıyorsun. Bedenin hareket 
etmeye başlar. Bir yerlerinde kaşıntı hissedersin; bacakların uyuşur; 
birçok şey olmaya başlar. Bunlar sadece hareket etmek için birer 
bahanedir. 


Sen bir usta değilsin. Bedenine, şimdi bir saatliğine hareket 
etmeyeceğim, diyemezsin. Bedenin derhal buna isyan edecektir. 
Seni hemen hareket etmeye, bir şey yapmaya zorlayacak ve bunun 
için gerekçeler gösterecektir: Hareket etmek zorundasın, çünkü seni 


bir böcek ısırdı. Baktığında o böceği bulamazsın. Sen bir varlık değil, 
bir ürpertisin -sürekli telaşlı bir faaliyet. Patanjali'nin duruşları, 
asanas, gerçekte herhangi bir fizyolojik eğitim türüyle ilgili olmayıp, 
varoluşun -hiçbir şey yapmadan, hiçbir hareket göstermeden, 
herhangi bir faaliyette bulunmadan, sadece olduğun gibi kalarak- var 
olmanın içsel eğitimiyle ilgilidir. Olduğun gibi kalmak, bir merkeze 
yoğunlaşmana yardımcı olacaktır. 


Bedenin seni ne kadar çok takip ediyorsa, içinde o denli büyük 
bir varlık, daha güçlü bir varlık olacakta. Ve unutma, beden hareket 
etmiyorsa, zihnin de hareket edemez, çünkü zihin ve beden iki ayrı 
şey değildir. Onlar tek bir fenomenin iki kutuplarıdırlar. Beden ve 
zihin değilsin, beden-zihinsin. Kişiliğin psikosomatiktir -her ikisi 
beden-zihindir. Zihin, bedenin en göze çarpmayan bölümüdür. Ya da 
tam tersini, bedenin zihnin en göze batan parçası olduğunu 
söyleyebilirsin. 


Nefes alış verişin yaşamını oluşturduğundan, Patanjali önce 
nefes alış verişlerinle başlar ve çalışır. Önce beden üzerinde, daha 
sonra da varoluşunun ikinci tabakası olan prana -yani nefes alış 
verişin üzerinde çalışır. Daha sonra düşünceler üzerinde çalışmaya 
devam eder. 


Doğrudan düşüncelerle başlayan birçok yöntem vardır. Bu 
yöntemler çok da mantıklı ve bilimsel değildirler, çünkü üzerinde 
çalıştığın insanın kökleri bedenindedir. O bir soma, bir bedendir. 
Bilimsel bir yaklaşımın bedenle başlaması gerekmektedir. Önce 
bedenin değişmelidir. Bedenin değişirse, nefes alış verişin de 
değiştirilebilir. - Nefes alış verişin değiştiğinde, düşüncelerin 


.. 


değiştirilebilir. Ve düşüncelerin değiştiğinde, sen de değiştirilebilirsin. 


En göze çarpan bedendir ve en göze çarpmayan zihindir. 
Göze batmayandan başlama, çünkü bu daha zor olacaktır. 


Belirsizdir, yakalayamazsın. Bedenle başla. Patanjali bu 
yüzden beden duruşlarıyla başlar. Günlük yaşamda tetikte 
olmadığımız için, zihninde belirli bir huzursuzluk hissettiğinde, 
bununla bağlantılı belirli bir beden duruşuna sahip olduğunu fark 
etmemiş olabilirsin. Öfkeliysen rahat oturabiliyor musun? - İmkânsız. 
Öfkeliysen, beden duruşun değişir; dikkatli olduğunda beden 
duruşun değişir; uykun varsa beden duruşun yine değişir. 


Tamamen sessiz olduğunda Buda gibi oturur, buda gibi 
yürürsün. Buda gibi yürüdüğünde, kalbinin içine karışan belirli 
bir sessizlik hissedeceksin. Buda gibi yürüyüşünle sessiz bir 
köprü yaratılır. Bir Buda gibi bir ağacın altına otur. Sadece otur, 
sadece bedeninle: Aniden nefes alış verişinin değişeceğini 
göreceksin - daha rahat, daha uyumlu olacaktır. Nefes alış 
verişin uyumlu ve rahatsa, zihninin de daha az gergin olduğunu 
hissedeceksin. Daha az düşünce, daha az bulut, daha fazla yer 
ve daha fazla gökyüzü olacaktır. İçerde ve dışarıda bir sessizlik 
hissedeceksin, akıp giden. 


İşte bu yüzden Patanjali'nin bilimsel olduğunu söylüyorum. 
Beden duruşunu değiştirmek istiyorsan, Patanjali sana yeme 
alışkanlıklarını değiştirmeni söyleyecek, çünkü her yeme alışkanlığı 
göze çarpmayan beden duruşları yaratır. Et yiyen birisiysen, Buda 
gibi oturamazsın. Vejetaryen değilsen, duruşun farklı, vejetaryensen 
duruşun yine farklı olacaktır, çünkü bedenin yediklerinle oluşur. Bu 
bir rastlantı değildir. Bedenine ne doldurursan, bedenin onu 
yansıtacaktır. 


Böylece vejetaryenlik Patanjali için ahlakçı bir kült değil, 
bilimsel bir yöntemdir. Et yediğinde sadece gıda almakla kalmayıp, 
etin alındığı hayvanın da içine girmesine izin veriyorsun. Et belirli bir 
bedenin, belirli bir içgüdü kalıbının parçasıdır. Et, sadece birkaç saat 
önce bir hayvandı ve bu et, hayvanın bütün izlenimlerini, hayvanın 
bütün alışkanlıklarını taşır. Et yediğinde, birçok davranışın bundan 
etkilenecektir. 


Hassas bir bünyeye sahipsen, bazı şeyleri ne zaman yesen, 
hemen bazı değişikliklerin meydana geldiğini fark edebilirsin. Alkol 
alırsın ve aynı kişi olmaktan çıkarsın, hemen yeni bir kişilik 
yerleşiverir içine. Alkol kişilik yaratamaz, ama vücut seyrini değiştirir; 
vücut kimyan değişir. Vücut kimyasının değişmesiyle birlikte zihin de 
seyrini değiştirmek zorundadır ve zihin seyrini değiştirdiğinde, yeni 
bir kişilik gelip yerleşir. 


Patanjali, her şey hakkında not tuttuğu için bilimseldir - gıda, 
duruş, uyuma tarzı, sabah kalkma tarzı, sabah ne zaman kalktığın, 
ne zaman yattığın. Her şey hakkında not tutar; böylece bedenin 
daha yüce bir şey için uygun hale gelir. Daha sonra nefes alış verişin 
hakkında not tutar. 


Üzgün olduğunda, farklı bir nefes ritmin olur. Bunu bir yere 
not et. Dene; çok güzel bir deney yaşayabilirsin. Ne zaman 
üzülürsen, nefesine dikkat et -ne zaman nefes alıyorsun ve ne 
zaman nefes veriyorsun. Sadece bir yere not et. İçinden say: 
Bir, iki, üç, dört, beş... Beşe kadar sayarsın ve nefes alışın biter. 
Daha sonra saymaya devam edersin -ona kadar gelirsin ve 
nefes verişin biter. Çok titiz bir şekilde gözlemle ki, oranını 
öğren. Sonra ne zaman kendini mutlu hissedersen, hemen 


üzgünlük şablonunu uygula -beş, on- mutluluk anında yok olur 
gider. 


Tam tersi de doğrudur. Ne zaman kendini mutlu hissedersen, 
nasıl nefes alıp verdiğini bir kenara not et ve kendini ne zaman 
üzgün hissedersen, bu şablonu dene. Üzgünlüğün hemen yok olup 
gidecektir, çünkü zihin bir vakum içinde var olamaz. O bir sistemin 
içinde var olur ve nefes alıp vermek zihin için en derin sistemdir. 
Nefes alıp vermek düşünmektir. Nefes alıp vermeyi durdurduğun 
anda düşünceler hemen durur. Bunu bir saniyeliğine dene. Nefes 
alıp vermeyi kes; düşünme sürecinde anında bir duraksama 
olacaktır. Süreç kesilir. Düşünmek, görünen nefes alış verişin 
görünmeyen parçasıdır. 


Patanjali bilimseldir dediğimde kastettiğim buydu. O bir şair 
değildir. "Et yeme" diyorsa, et yemek şiddet olduğu için söylemez. 
Hayır. Bunu söyler, çünkü et yemek kendi kendini yok etmektir. 
Şiddetli olmamak güzeldir, diyen şairler vardır. Patanjali, şiddetli 
olmamak sağlıklı olmak, şiddetli olmamak bencil olmaktır, der. 
Başkasına karşı şefkat duymuyor, kendine karşı şefkat duyuyorsun. 


Patanjali, seninle -ve dönüşümle ilgilenir. Ve olayları sadece 
değişimi düşünerek değiştiremezsin, durumu sen yaratmak 
zorundasın. Sevgi dünyanın her yerinde öğretildi, oysa hiçbir yerde 
sevgi yoktur, çünkü ona uygun bir durum yoktur. Et yiyorsan, nasıl 
sevebilirsin? Et yiyorsan, şiddet de yanı başındadır. Ve böylesine 
derin bir şiddetle nasıl sevebilirsin? Sevgin sahte olacaktır. Ya da 
belki de nefret etmenin bir biçimidir. 


Patanjali sana sevmenin iyi olduğunu anlatmaya çalışmıyor, 
sadece sevginin yeşerebileceği durumu yaratmana yardımcı olmaya 


çalışıyor. Bu nedenle bilimsel olduğunu söylüyorum. Onu adım adım 
takip edersen, kendi içinde daha önce tasavvur edemediğin, hayal 
edemediğin birçok çiçeğin açtığını göreceksin. Onları hayal bile 
edememişsindir. e Yiyeceklerini (o değiştirirsen, beden duruşunu 
değiştirirsen, uyku düzenini değiştirirsen, olağan alışkanlıklarını 
değiştirirsen, içinde yeni bir kişinin meydana geldiğini göreceksin. 
Bundan sonra da farklı değişimler mümkün olacaktır. Bir değişiklikten 
sonra başka bir değişiklik olası hale gelir. Adım adım daha fazla 
olanaklar açılır. Bu nedenle Patanjali'nin mantıklı olduğunu 
söylüyorum. O mantıklı bir felsefeci değil, o sadece mantıklı ve pratik 
bir adamdır. 


Böylece bedende ne oluyorsa, zihinde de aynısı oluyor ve 
tersine, zihinde ne oluyorsa, bedende de aynısı oluyor. Beden 
hareket etmiyor ve bir duruşa varabiliyorsan; bedenine "Sus!" 
diyebiliyorsan, zihin de sessiz kalacaktır. Gerçekte zihin hareket 
etmeye başlar ve bedeni hareket ettirmeye çalışır, çünkü beden 
hareket ediyorsa, zihin de hareket edebilir. Hareket etmeyen bir 
bedende zihin de hareket edemez; hareket eden bir bedene ihtiyaç 
duyar. 


Beden hareket etmiyorsa, zihin de hareket etmiyordur;, bir 
merkeze yoğunlaşmışsındır. Bu hareketsiz duruş sadece fizyolojik bir 
eğitim değil, bir merkeze yoğunlaşma durumunun meydana 
gelebileceği ve içinde disipline edildiğin bir durumu yaratmak için 
kullanılır. Bir merkeze yoğunlaştığında, var olmanın ne anlama 
geldiğini (bildiğinde, artık öğrenebilirsin, çünkü alçakgönüllü 
olacaksındır. Artık teslim olabilirsin. Artık hiçbir sahte ego yakana 
yapışmayacak, çünkü merkeze yoğunlaştığında bütün egoların sahte 


olduğunu bileceksin. O zaman başını eğebilirsin. İşte o zaman yeni 
bir disiplin doğmuş olur. 


Bir mürit, güruha dahil olmayan, merkeze yoğunlaşmaya ve 
kristalize olmaya çalışan, en azından bunu deneyen; birey olmak, 
varlığını hissetmek ve kendi efendisi olmak için çaba gösteren, 
samimi bir çaba gösteren araştırmacıdır. Yoga'nın disiplini seni kendi 
kendinin efendisi yapma çabasından oluşur. Şu andaki halinle 
sadece birçok arzunun kölesisin. Birçok efendin var ve sen de 
sadece bir kölesin -ve birçok yöne çekiliyorsun. 


Yoga, zihinsizlik halidir. Zihin sözcüğü burada her şeyi kapsar - 
egolarını, arzularını, umutlarını, felsefelerini, dinlerini, kutsal 
kitaplarını. Zihin bunların hepsini kapsar. Düşünebileceğin her şey 
zihindir. Bilinen her şey, bilinebilecek her şey, bilinecek her şey zihin 
dahilindedir. Zihnin durması, bilinenin durması, bilineceklerin 
durması anlamına gelir. Bilinmeze bir atlayıştır.. Zihin yoksa 
bilinmeyenin içindesin. Yoga, bilinmeyene bir atlayıştır. Aslında 
bilinmeyen demek doğru olmaz, daha çok bilinemeyen. 


Zihin nedir? Zihin orada ne yapar? Nedir? Genelde, zihnin 
kafamızın içinde maddesel bir şey olduğunu düşünürüz. Patanjali 
buna katılmıyor, zihnin içini öğrenen hiç kimse de buna 
katılmayacaktır. Modern bilim de buna katılmıyor. Zihin, kafamızın 
içinde maddesel bir şey değildir. Zihin sadece bir fonksiyon, sadece 
bir faaliyettir. 


Sen yürüyorsun ve ben de yürüdüğünü söylüyorum. Yürüyen 
nedir? Sen durduğunda, yürüyüş nerde kalır? Sen oturduğunda, 
yürüyüş nereye gitmiş olur? Yürümek, maddesel bir şey değildir; bir 
faaliyettir. Bu nedenle sen otururken, hiç kimse "Yürüyüşünü nereye 


bıraktın? Daha şimdi yürüyordun; öyleyse yürüyüşün nereye gitti?" 
diye sormayacaktır. Gülersin. Sonra da, "Yürüyüş maddesel bir şey 
değildir, sadece bir faaliyetir. Ben yürüyebiliyorum. o Yine 
yürüyebilirim ve durabilirim de. Bu bir faaliyettir." diyeceksin. 


Zihin de faaliyettir, ama zihin sözcüğü nedeniyle sanki 
maddesel bir şey varmış gibi görünür. Buna "zihinlemek" demek 
daha doğru olur -tıpkı yürümek gibi. Zihin, zihinlemek demek, zihin 
düşünmek demek. Zihin bir faaliyettir. 


Bodhidharma Çin'e gitmiş ve Çin İmparatoru onu görmek 
istemiş. Ve ona "Zihnim çok huzursuz, çok karışık." demiş. "Sen 
büyük bir bilgesin ve ben seni bekliyordum. Zihnime huzur getirmek 
için ne yapmam gerekiyor, söyle." 


Bodhidharma, "Hiçbir şey yapmayacaksın." diye cevap vermiş. 
"Önce zihnini bana getir." İmparator sözlerini anlayamamış ve "Ne 
demek istiyorsun?" demiş. Bodhidharma bunun üzerine, "Sabah saat 
dörtte burada kimse yokken gel," demiş. "Yalnız gel ve zihnini 
getirmeyi sakın unutma." 


İmparator bütün gece uyuyamadı. Birçok kez bu fikirden 
vazgeçti. "Bu adam çok çılgın görünüyor. 'Zihninle gel, sakın unutma' 
diyerek ne demek istedi acaba?" Ancak adam öylesine büyüleyici, 
öylesine karizmatikti ki, görüşmeyi iptal edemedi. Onu bir mıknatıs 
gibi çekiyordu; saat dörtte yatağından fırladı. "Ne olursa olsun, 
gitmek zorundayım. Bu adamda bir şey var; gözleri onda bir şey 
olduğunu söylüyor. Biraz delice bakıyor, ama yine de gitmeliyim ve 
neler olacağına bakmalıyım." 


Böylece buluşacakları yere geldi ve Bodhidharma'nın 
adamlarıyla oturduğunu gördü. "Demek geldin? Zihnin nerede? 
Getirdin mi, getirmedin mi?" diye sordu. 


İmparator, "Söylediklerin saçma." dedi. "Ben buradaysam, 
zihnim de buradadır; bir yerlerde unutabileceğim bir şey değil ki. O 
benim içimde." Bunun üzerine Bodhidharma, "Tamam." dedi. 
"Öyleyse ilk kararımızı verdik -zihin senin içindedir." İmparator, 
"Tamam." dedi. "Zihin benim içimde." diye cevap verdi. Bodhidharma 
bunun üzerine şöyle dedi: "Şimdi gözlerini kapat ve nerede olduğunu 
bulmaya çalış. Nerede olduğunu bulabilirsen, bana hemen söyle. 
Ona huzur vereceğim." 


Böylece İmparator gözlerini kapattı, denedi, denedi, baktı, 
baktı, ama ne kadar çok bakarsa, o denli zihnin olmadığını, zihnin 
sadece bir faaliyet olduğunu kavradı. Kesin olarak yerini 
belirtebileceğin bir şey değildi. Ve zihnin herhangi bir şey olmadığını 
fark ettiği an, araştırmasının saçmalığı birden gözlerinin önüne 
serildi. Herhangi bir şey değilse, hakkında hiçbir şey de yapılamazdı. 
Bir faaliyetse, o zaman bu faaliyeti yapma; hepsi bu. Yürümek gibi 
bir şeyse, yürüme. 


Gözlerini açtı. Bodhidharma'nın önünde eğildi ve "Bulunacak 
bir zihin yoktur." dedi. Bodhidharma bunun üzerine şöyle dedi: 
"Demek zihnine huzuru getirdim. Ve ne zaman kendini huzursuz 
hissetsen, kendi içine bak ve bu huzursuzluğun nerede olduğunu 
görmeye çalış, Bu içe bakış zihin karşıtıdır, çünkü bakmak 
düşünmek değildir. Ve yoğun olarak bakarsan, enerjinin tamamı bir 
bakış haline gelir ve aynı enerji hareket ve düşünceye dönüşür." 


Patanjali'nin tanımı ise şöyledir: 


Yoga, zihnin durmasıdır. 


Zihin yoksa, Yoga'nın içindesin demektir. Zihin varsa, Yoga'nın 
içinde değilsin demektir. Böylece tüm o duruşları yapabilirsin, ama 
zihnin çalışmaya devam ederse, düşünmeye devam edersen, 
Yoga'nın içinde değilsin. Yoga, "zihinsizlik" durumudur. Herhangi bir 
duruşa gerek kalmadan, zihinsiz olabiliyorsan, mükemmel bir Yogi 
olmuşsundur. Birçok kişi, bunu herhangi bir duruş yapmadan 
başarmıştır ve birçoğu birçok kez duruşları yaptıkları halde, bunu 
başaramamışlardır. 


Anlaşılması gereken temel nokta şudur: Düşünme faaliyeti 
yoksa, oradasın. Zihin faaliyeti yoksa, düşüncelerin yok olup 
gitmişse, ki yok olup gitüklerinde sadece birer bulut gibidirler, 
varlığın, tıpkı gökyüzü gibi, ortaya çıkar. Aslında daima oradadır - 
sadece bulutlarla, düşüncelerle kaplanmıştır. 


Patanjali der ki: Sadece bak! 


Zihnini bırak gitsin, bırak zihnin ne yaparsa yapsın. Sadece 
bak. Müdahale etme. Sen sadece bir şahit ol, ilgisi olmayan bir 
seyirci, osanki zihin sana ait değilmiş gibi, sanki seni 
ilgilendirmiyormuş, sanki senin işin değilmiş gibi. Hiç üzerine alınma! 
Sadece bak ve bırak zihnin uçsun gitsin. Zihnin, geçmişin devinirliği 
yüzünden daima akıp gitmesine yardımcı olduğun için akıp gider. 
Faaliyetin kendi momenti vardır, o yüzden akar. Sen işbirliği yapma. 
Sadece seyret ve bırak zihnin akıp gitsin. 


Birçok kez, belki milyonlarca kez işbirliği yapmışsındır, ona 
yardımcı olmuşsundur, ona kendi enerjini vermişsindir. Nehir kısa bir 


süre için akacaktır. İşbirliği yapmadığın, sadece ilgisizce seyrettiğin 
takdirde -Buda'nın buna taktığı isim "kayıtsızdır" upeksha: Hiç ilgi 
göstermeden bakmak, sadece bakmak, hiçbir şekilde hiçbir şey 
yapmamak -zihnin bir süreliğine akacak ve kendiliğinden duracaktır. 
Devinirliği kaybolduğunda, enerji akıp gittiğinde, zihin duracaktır. 
Zihin durduğunda, Yoga'nın içindesin: O disipline erişmişsin. 


Zihninle kendini özdeşleştirmeden, yargılamadan, takdir 
etmeden, ayıplamadan, seçim yapmadan, sadece bakabiliyorsan - 
sadece bakarsın ve zihin akıp gider ve zihnin kendi kendine durduğu 
bir zaman gelir. 


Zihin yoksa, tanıklığınla baş başa kalırsın. O zaman bir tanık 
olursun. 


O zaman bir yapıcı değilsin, bir düşünür değilsin. Sadece ve 
sadece varlıksın, saf varlık, varlığın en safı. O zaman tanıklık kendi 
içinde kurulur. 


Xp 


II. BÖLÜM - DOĞRU VE YANLIŞ BİLGİ 


Zihnin doğru kullanımı meditasyondur; zihnin yanlış kullanımı ise delilik... 


Önyargılarını, bilgini, anlayışlarını ve önceden oluşturulmuş malumatını bir 
kenara koy ve körpe görün, tekrar çocuk ol. 


Sadece tanıklık eden bilincin gerçek olduğunu unutma. Sadece tanıklık 
ederek kimliğin kırılır. 


Zihin, bağımlılığın kaynağı olabileceği gibi, özgürlüğün 
kaynağı da olabilir. Zihin, bu dünyanın kapısı, bu dünyanın girişidir; 
ama çıkışı da olabilir. Zihin, seni cehenneme götürür; ama seni 
cennete de götürebilir. Demek ki, zihnin nasıl kullanıldığına bağlıdır. 
Zihnin doğru kullanımı meditasyon olur; zihnin yanlış kullanımı ise 
delilik. 


Zihin, herkesle her yerdedir. İçinde dolaylı olarak hem karanlık, 
hem ışık olasılığı vardır. Zihnin kendisi ne düşmandır, ne dost. Onu 
bir dost da yapabilirsin, bir düşman da. Bu sana bağlıdır zihnin 
arkasına gizlenen sana. Zihnini aracın, kölen haline getirebilirsin, 
zihnin en üst noktaya ulaşmanı sağlayan geçiş olabilir. Sen zihninin 
kölesi olursan ve zihninin efendin olmasına izin verirsen, efendin 
olan bu zihin seni en üst kedere ve karanlığa götürür. 


Bütün teknikler, bütün yöntemler, Yoga'nın tüm yolları derinden 
sadece tek bir problemle ilgilenir: Zihnin nasıl kullanılacağı. Doğru 
kullanıldığında, zihin sonunda "zihinsizlik" noktasına gelir. Yanlış 
kullanıldığında ise sadece bir kaos olduğu, birçok sesin birbirine 
düşman oldukları bir noktaya varır -çelişkili, karışık, deli. 


Tımarhanedeki deli ve Bodhi ağacının altındaki Buda -her ikisi 
de zihinlerini kullanmışlardır; her ikisi de zihinden geçmişlerdir. Buda, 
zihnin yok olup gittiği bir noktaya gelmiştir. Doğru kullanıldığında, 
zihin yok olup gittiği bir noktaya gelir. Doğru kullanıldığında, yok olup 
gitmeye devam eder ve tamamen yok olduğu bir an gelir. Deli de 
zihnini kullanmıştır. Yanlış kullanıldığında, zihin bölünür; yanlış 
kullanıldığında birçok zihin olur; yanlış kullanıldığında kalabalıklaşır. 
Sonuç olarak zihin burada olur, ama sen kesinlikle yoksundur. 


Buda'nın zihni yok olup gitmiştir, ama Buda bütünlük içinde 
hâlâ vardır. Delinin zihni bir bütün olmuştur ve kendisi tamamen yok 
olup gitmiştir. 


Buda da zihnini kullanır, onun zihni bacakları gibidir. İnsanlar 
bana gelip, "Aydınlanmış birinin zihnine ne oluyor? Sadece ortadan 
mı kayboluyor? Onu kullanamıyor mu?" diye soruyorlar. 


Bir efendi olarak yok olup gidiyor, ama bir köle olarak kalıyor. 
Pasif bir araç olarak kalıyor. Bir Buda onu kullanmak istiyorsa, onu 
kullanır. Buda seninle konuştuğunda, ona ihtiyaç duyacaktır, çünkü 
zihin olmadan konuşmak mümkün değildir. Zihnin kullanılması 
zorunludur. Buda'ya gittiğinde, seni fark etmesi, daha önce de 
olduğunu fark etmesi için zihnini kullanmak zorundadır. Zihin 
olmadan farkındalık olmaz; zihin olmadan anı olmaz. Ama unutma ki, 
o zihni kullanıyor, aradaki fark bu -sen zihnin tarafından 
kullanılıyorsun. Onu ne zaman kullanmak istiyorsa, kullanıyor. Ne 
zaman kullanmak istemiyorsa, kullanmıyor. Zihin, pasif bir araçtır, 
üzerinde hiçbir etkisi yoktur. 


Böylece Buda bir ayna olarak kalır. Aynanın önüne geçtiğinde, 
ayna senin görüntünü yansıtır. İlerlediğinde, yansıma gider; ayna 
boştur. Sen bir ayna gibi değilsin. Birini görürsün, adam gider, ama 
düşünceler devam eder, yansıma devam eder. Onun hakkında 
düşünmeye devam edersin. Ve durmak istesen bile zihnin seni 
dinlemez. 


Zihne egemen olmaktır Yoga. Ve Patanjali "zinnin durması" 
dediğinde, bunun anlamı, "bir efendi olarak durmak'"tır. Zihin, bir 
efendi olarak durur. O anda aktif değildir. Pasif bir araçtır. Sen 
emredersin, o çalışır, sen emir vermezsin, sessiz kalır. Sadece 


bekler. Kendini belli edemez. Bildiri gücü gitmiştir; şiddeti gitmiştir. 
Seni kontrol etmeye çalışmaz. 


Meditasyon, iç dengeyi bulmaktır. İç dengeyi kazandığında ve 
hiçbir ürperme yoksa, gövde zihninin tamamı durmuştur, doğru 
bilginin merkezi çalışmaya başlar. Bu merkez aracılığıyla bilinen her 
şey doğrudur. 


Nerede misin? Merkezde değilsin. Yanlış bilgi ve doğru bilgi 
merkezleri arasındasın. Bu nedenle kafan karışık. Bazen bir anlık bir 
görüntü gözüne ilişiyor. Doğru bilgi merkezine doğru eğiliyorsun; o 
anda bazı anlık görüntüler alıyorsun. Sapıklık merkezine doğru 
eğiliyorsan, sapıklık sana ulaşıyor. Ve her şey birbirine karışıyor; 
kaos içindesin. 


Buda'ya binlerce soru sorulmuştur. Bir gün, adamın biri, "Yeni 
sorularla geliyoruz. Daha soruyu sorar sormaz, cevaplamaya 
başlıyorsun. Asla üzerinde düşünmüyorsun. Bu nasıl oluyor?" diye 
sormuş. 


Buda'nın cevabı şöyledir: "Düşünme meselesi değil. Sen 
soruyu soruyorsun ve ben de ona sadece bakıyorum. Ve gerçek olan 
her şey ortaya çıkıyor. Hakkında düşünme ve kafa yorma meselesi 
değildir. Cevap, mantıklı bir sonuç olarak gelmiyor. Mesele sadece 
doğru merkeze odaklanmaktadır." 


Buda bir meşale gibidir. Nereye doğru hareket ediyorsa, orayı 
ortaya çıkarıyor. Soru ne olursa olsun, ana nokta o değildir. Buda 
ışığa sahiptir ve bu ışık ne zaman bir sorunun üzerine akarsa, cevap 
ortaya çıkacaktır. Cevap, bu ışıktan doğacaktır. Bu basit bir fenomen, 
bir ifşadır. 


Doğru bilginin üç kaynağı vardır: 
Doğrudan idrak, sonuç çıkarma ve bilinçlenenlerin sözleri. 


Pratyaksha, doğrudan idrak, doğru bilginin ilk kaynağıdır. 
Doğrudan idrak, herhangi bir arabulucu, herhangi bir medyum, 
herhangi bir aracı olmadan yüz yüze bir karşılaşmadır. Bir şeyi 
doğrudan biliyorsan, bilen bilinenle anında karşı karşıya gelir. 
Bağlantılı olduğun hiç kimse, arada hiçbir köprü yok. Bu doğru 
bilgidir. Ama birçok problemi de beraberinde getirir. 


Genelde pratyaksha, doğrudan idrak, çok yanlış bir şekilde 
tercüme edilmiş, yorumlanmış ve hakkında yanlış yorumlar 
yapılmıştır. 'Pratyaksha' sözcüğü, "gözlerinin önünde" anlamına 
gelir. Ama gözlerin kendisi de bir arabulucudur; bilen onların 
arkasında saklıdır. Gözler aracıdır. Beni duyabiliyorsun, ama bu 
doğrudan değildir, bu yakın değildir. Beni duyuların, kulakların 
aracılığıyla duyarsın. Beni gözlerin aracılığıyla görürsün. Gözlerin 
sana yanlış bilgi verebilir, kulakların yanlış rapor verebilir. Hiç 
kimseye inanmamalısın; hiçbir arabulucuya inanmamalısın, çünkü 
arabulucuya güvenemezsin. Gözlerin hastaysa, sana farklı bir bilgi 
vereceklerdir; gözlerin ilacın etkisi altındaysa sana farklı bir bilgi 
vereceklerdir; gözlerin anılarla doluysa sana farklı bilgi vereceklerdir. 


Âşık olduğunda, başka birini görürsün. Âşık olmadığın 
takdirde, bunu asla göremezsin. Normal bir kadın, âşık olduğunda 
dünyanın en güzel kadını haline gelebilir. Gözlerin aşkla doluysa, 
sana bir başkasını gösterirler. Ve aynı kişi, gözlerin nefretle doluysa, 
dünyanın en korkunç insanı gibi görünebilir. Gözlerin güvenilir 
değildir. 


Kulakların aracılığıyla duyuyorsun. Kulaklar sadece birer 
araçtır; yanlış çalışabilirler. Söylenmemiş bir şeyi duyabilirler, 
söylenen bir şeyi kaçırabilirler. Duyular güvenilir değildir; sadece 
mekanik birer araçtırlar. 


Öyleyse pratyaksha, doğrudan idrak nedir? Doğrudan idrak, 
sadece bir arabulucunun, hatta duyuların bile olmadığı zaman 
mümkün olabilir. Patanjali, bu durumda bu doğru bilgidir, der. Doğru 
bilginin ilk temel kaynağı budur: Bir şeyi biliyorsan ve bu bilgi için 
başkasına bağımlı değilsen. 


Duyuları ancak derin meditasyonla aşabilirsin. O zaman 
doğrudan idrak mümkün olabiliyor. Buda, en derin içsel varlığını 
tanımaya başladığında, o en derin içsel varlık pratyaksha, doğrudan 
idraktir. Hiçbir duyu dahil edilmez, hiç kimse bilgi vermez, aracı gibi 
hiç kimse yoktur. Bilen ve bilinen karşı karşıyadır; aralarında hiç 
kimse yoktur. Yakınlık budur ve sadece yakınlık doğru olabilir. 


Böylece ilk doğru bilgi, sadece kendi iç varlığımızın bilgisi 
olabilir. Dünyanın tamamını biliyor olabilirsin, ama kendi varlığının en 
içteki çekirdeğini bilmiyorsan, varlığın tamamı saçmadır, gerçek bilgi 
değildir; ilk temel doğru bilgi sana ulaşmadığı için doğru olamaz. 
Yapının tamamı yanlıştır. Birçok şey bilebilirsin... Kendini 
tanıyamadıysan, bilginin tamamı raporlara dayanır, duyularının 
verdiği raporlara. Ama duyularının doğru bilgi verdiğinden nasıl emin 
olabilirsin? Geceleri rüya görürsün. Rüya görürken, rüyanın gerçek 
olduğuna inanmaya başlarsın. Duyuların rüyayı bildirir -gözlerin onu 
görür, kulakların onu duyar, ona dokunabilirsin. Duyuların sana bunu 
bildirir, bu nedenle gerçek olduğu illüzyonuna kapılırsın. Sen 


buradasın... O sadece bir rüya olabilir. İyi ama seninle gerçekten 
konuştuğumdan nasıl emin olabilirsin? Belki de sadece bir rüyadır - 
sen beni rüyanda görüyorsundur. Rüyayı gördüğün sırada her rüya 
gerçektir. 


Chuang Tzu, bir gün rüyasında bir kelebeğe dönüştüğünü 
görmüş. Ertesi sabah çok üzgünmüş. Müritleri sormuşlar, "Neden bu 
kadar üzgünsün?" diye. 


Chuang Tzu, "Başım belada. Hiçbir zaman bu kadar belada 
olmamıştı. Bu bilmece imkânsız gibi görünüyor; çözülemez. Geçen 
gece rüyamda bir kelebeğe dönüştüğümü gördüm." demiş. 


Müritleri gülmüşler. "Bunda ne var? Bu bir sır değil ki. Rüya 
sadece bir rüyadır." demişler. Chuang Tzu şöyle demiş: "Ama bak, 
benim başım dertte. Chuang Tzu, rüyasında bir kelebeğe 
dönüştüğünü görebiliyorsa, şimdi bir kelebek de rüyasında Chuang 
Tzu'ya dönüştüğünü görebilir. Öyleyse şu anda gerçekle karşı 
karşıya mı olduğuma, yoksa yine mi rüya gördüğüme nasıl karar 
vereceğim? Ve Chuang Tzu bir kelebeğe dönüşebiliyorsa, bir 
kelebek neden rüyasında bir Chuang Tzu'ya dönüşmesin ki?" 


İmkânsız diye bir şey yoktur; tersi de olabilir. Duyularına 
güvenemezsin. Rüyalarında seni aldatırlar. LSD ya da buna benzer 
bir uyuşturucu aldığında, duyuların seni aldatmaya başlar. Orada 
olmayan şeyler görmeye başlarsın. Seni o kadar aldatabilirler ki, bazı 
şeylere kendini tehlikeye atacak kadar inanabilirsin. 


Duyulara güvenilmez. Öyleyse doğrudan idrak nedir? 
Doğrudan idrak, duyular olmadan bilinen bir şeydir. Böylece ilk doğru 
bilgi ancak içsel varlığımızın bilgisi olabilir, çünkü ancak orada 


duyulara ihtiyaç duyulmayacaktır. Diğer her yerde duyulara ihtiyaç 
olacaktır. Beni görmek istediğinde, gözlerin aracılığıyla görmek 
zorundasın; ama kendini görmek istiyorsan, gözlerine ihtiyacın 
yoktur. Kör bir insan bile kendini görebilir. Beni görmek istiyorsan, 
ışığa ihtiyacın olacaktır, ama kendini görmek istiyorsan, bunu 
karanlıkta da yapabilirsin, ışığa ihtiyaç duymazsın. En karanlık 
mağarada bile kendini görebilirsin. Hiçbir arabulucuya -ışığa, 
gözlere- ihtiyaç duymazsın. İçsel deneyim hemen yanındadır ve bu 
yakınında olan deneyim bütün doğru bilgilerin temelidir. 


Bu içsel deneyimde bir kez kök saldığında, sana birçok 
şey olmaya başlayacaktır. Onları hemen anlayamayabilirsin. 
Merkezine, içsel varlığına kök salmış, 


onun üstesinden gelmeyi, onu doğrudan bir deneyim 
olarak hissetmeyi başarmış kişi, duyuları tarafından aldatılamaz. 
O uyanmıştır. Gözleri onu yanılamaz, kulakları yanıtlamaz; hiçbir 
şey onu aldatamaz. Aldatılması imkânsızdır. 


Bir saplantı içinde yaşadığın için sen aldatılabilirsin. Doğruyu 
bilen haline geldiğinde aldatılamazsın. Aldatılamazsın! O zaman her 
şey, tek tek doğru bilginin şeklini alır. Bir kez kendini tanıdığında 
bildiğin her şey otomatik olarak doğru olacaktır, çünkü sen doğrusun. 
Unutulmaması gereken fark budur: Sen doğruysan, her şey doğru 
olur; sen yanlışsan, her şey yanlış gider. Öyleyse mesele dışarıda bir 
şeyler yapma meselesi değil, içeride bir şeyler yapma meselesidir. 


Bir Buda'yı aldatamazsın -bu imkânsızdır. Bir Buda'yı nasıl 
aldatabilirsin? O kendi içinde kök salmıştır. Sen onun için şeffafsın, 
onu aldatamazsın. Sen bilmeden, o seni bilir. İçinde en küçük 


düşünce parıltısını bile açıkça görür. En içteki varlığına kadar sana 
nüfuz eder. 


Nüfuzun, başkalarına en az kendine nüfuz ettiğin kadardır. 
Kendi içine nüfuz edebiliyorsan, aynı oranda her şeye nüfuz 
edebilirsin. İçeride ne kadar hareket edebiliyorsan, dışarıda da o 
ölçüde hareket edebilirsin. Ve içerde tek bir adım bile 
ilerlememişsen, dışarıda ne yaparsan yap, sadece bir rüya gibidir. 


Patanjali der ki: Sonuç çıkarma, doğru bilginin ikinci 
kaynağıdır. Doğru mantık, doğru şüphe, doğru iddia sana doğru 
bilgiye giden yolda yardımcı olabilir. İşte buna sonuç çıkarma, 
anuman der. Doğrudan görmedin, ama her şey sonu kanıtlıyor; 
böyle olmak zorunda. Böyle olması gerektiğine dair duruma bağlı 
kanıtlar vardır. 


Patanjali der ki: Sonuç çıkarma sana doğru bilgiye giden yolda 
yardımcı olabilir, ama bu, doğru sonuç çıkarma olmalıdır. Mantık 
tehlikelidir, çift kenarlıdır. Mantığı yanlış kullanabilirsin ki, böyle bir 
durumda da bir sonuca varırsın. 


Doğru sonuç çıkarma, seni büyüten bir kişi, seni büyüten bir 
şeydir. Yanlış sonuç çıkarma ise ne kadar mükemmel görünürse 
görünsün, büyümeni engelleyen bir şeydir. Sonuç çıkarma da doğru 
bilginin kaynağı olabilir. Doğru bilginin kaynağı olarak mantık da 
kullanılabilir, ama ne yaptığının farkında olmak zorundasın. Sadece 
mantıklıysan, bu seni intihara sürükleyebilir. Mantık, bir intihar haline 
gelebilir - ki birçok insan için intihar haline gelmiştir. 


Sadece birkaç gün önce Kaliforniya'dan doğru yolu arayan biri 
buraya geldi. Yolu çok uzundu... Beni görmeye gelmişti. Sonra bana 


şöyle dedi: "Meditasyon yapmadan önce ya da bana meditasyon 
yapmamı söylemeden önce -çünkü sana kim gelirse gelsin, onları 
meditasyona ittiğini duydum- yani beni meditasyona itmeden önce, 
birçok sorum var." En az yüz kadar sorudan oluşan bir listesi vardı. 
Mümkün olan hiçbir soruyu eksik bırakmadığını sanıyorum... Tanrı 
hakkında, ruh hakkında, gerçek hakkında, cennet ve cehennem ve 
her şey hakkında -sorularla dolu bir kâğıt. Ve dedi ki: "Bu soruları 
cevaplamadığın sürece meditasyon yapmayacağım." 


Aslında bir taraftan çok mantıklı, çünkü "Sorularım 
cevaplanmadan nasıl meditasyon yapabilirim? Haklı olduğuna 
güvenmediğim ve şüphelerimi gidermediğin sürece bana gösterdiğin 
yola nasıl saparım? Hatalı olabilirsin. O yüzden haklı olduğunu 
ancak şüphelerimi gidererek kanıtlayabilirsin." demektedir. 


Ancak şüpheleri giderilemeyecek gibidir. İşte ikilem de burada: 
Meditasyon yaptığı takdirde, şüpheleri yok olabilir, ama o sadece 
şüpheleri olmadığı takdirde meditasyon yapacağını söylüyor. Peki bu 
durumda ne yapılabilir? "Önce Tanrı'nın var olduğunu kanıtla." diyor 
adam. Bunu bugüne kadar hiç kimse kanıtlamamıştır, kanıtlayamaz 
da. Bu, Tanrı'nın var olmadığı anlamına gelmez, ama Tanrı'nın varlığı 
da kanıtlanamıyor. Kanıtlanabilecek ya da kanıtlanmayabilecek 
küçük bir şey değildir kii O sadece yaşamak zorunda olduğun, 
bilmek zorunda olduğun hayati bir şeydir. Hiçbir kanıt buna yardımcı 
olamaz. 


Ama mantık açısından adam haklı. "Kanıtlamadığın sürece 
buna nasıl başlayabilirim? Ruh yoksa, meditasyonu kim yapıyor? 
Öyleyse önce bir özün olduğunu kanıtla ki, meditasyon yapabileyim." 
demektedir. 


Bu adam resmen intihar ediyor. Hiç kimse asla onun 
sorularına cevap veremeyecektir. Bütün o bariyerleri kendisi 
kurmuştur ve bu bariyerler büyümesini engelleyecektir. Ama mantığı 
çalışıyor. Böyle bir kişiyle ne yapabilirim? Sorularına cevap vermeye 
başlarsam, yüzlerce şüphe yaratabilen bir kişi, milyonlarca şüphe 
yaratacaktır, çünkü şüphe duymak zihnin bir yolu, zihnin bir tarzıdır. 
Bir soruya cevap verirsin, ama bu cevapla on tane soru yaratır, 
çünkü zihin hep aynı kalır. 


O, şüpheler aramaktadır ve ona mantıklı bir biçimde cevap 
verirsem, mantıklı zihninin beslenmesini, daha da güçlenmesini 
sağlamış olurum. Onu beslerim, ama bu bir işe yaramaz. Onun 
mantıksallıktan uzaklaştırılması gerekir. 


Böylece ona bir soru sordum: "Hiç âşık oldun mu?" O da bana 
cevap verdi: "Ama neden? Konuyu değiştiriyorsun." Ben de dedim ki: 
"Sorularına döneceğim, ama aniden hiç âşık olup olmadığını sormak 
bana çok anlamlı geldi." O da bana cevap verdi: "Evet!" Yüzü değişti. 
Ben de sordum: "Sevmeden, âşık olmadan önce aşk olgusundan 
şüphe duydun mu?" O anda kafası karıştı. Kendini rahatsız 
hissetmeye başladı. Ve şöyle dedi: "Hayır, üzerinde hiç 
düşünmedim. Sadece âşık olmuştum ve sonradan fark ettim." Ben 
de şöyle dedim: "Tam tersini yapıyorsun: Önce aşk hakkında düşün, 
aşkın mümkün olup olmadığını, aşkın var olup olmadığını, var olup 
olamayacağını. Ve önce kanıtlanmasını iste. Sonra da 
kanıtlanmadığı sürece hiç kimseye âşık olmayacağını bir koşul 
haline getir." 


"Ne diyorsun? Hayatımı mahvedeceksin. Böyle bir koşul 
getirirsem, sevemem ki." dedi. "Ama..." dedim kendisine, "Bu senin 


yaptığın şeyin aynısı. Meditasyon tıpkı aşk gibidir, önce bilmen 
gerekir. Tanrı aşk gibidir. İsa'nın Tanrı'nın sevgi olduğunu söylemesi 
ondandır. Aşk gibidir. Önce denenmesi gerekir." 


Mantıklı bir zihin kendini kapatabilir, hem de öylesine mantıklı 
bir şekilde ki, büyüme imkânlarına kendi kapılarını kapattığını hiçbir 
zaman hissetmeyeceği şekilde. Öyleyse sonuç çıkarma, yani 
anuman, büyümeye yardımcı olacak şekilde düşünmek demektir. O 
zaman doğru bilginin kaynağı haline gelebilir. 


En güzeli üçüncü kaynaktır ve başka hiçbir yerde doğru 
bilginin kaynağı haline getirilmemiştir.  Bilinçlenenlerin sözleri, 
agama. Bu üçüncü kaynak hakkında uzun tartışmalar yapılmıştır. 
Patanjali der ki: Doğrudan bilebiliyorsan, bu doğrudur. Doğru sonuç 
çıkartabilirsin; o zaman da doğru yoldasın ve kaynağa ulaşırsın. 


Ama sonuç çıkartamayacağın ve bilemediğin bazı şeyler 
vardır. Ama bu dünyada ilk değilsin, ilk doğru yolu arayan değilsin. 
Milyonlarca çağ boyunca milyonlarca insan doğruyu aramıştır ve 
sadece bu gezegende değil, diğer gezegenlerde de. Arama 
sonsuzdur ve birçoğu yerine ulaşmıştır. Hedefe ulaşıp, tapınağa 
girmişlerdir. Onların sözleri de doğru bilginin kaynağıdır. 


Agama, bilenlerin sözleri anlamına gelir. Buda bir şey söyler 
veya İsa bir şey söyler: Ne dediğini bilmeyiz, onu denememişizdir ve 
bu yüzden onu yargılayamayız. Bu sözler aracılığıyla ne gibi ve nasıl 
doğru sonuç çıkartacağımızı bilmiyoruz. Ve sözler çelişkili 
olduğundan, istediğin her sonucu çıkartabilirsin. 


Sözler çok çelişkili ve mantıksızdır. Ve bilen herkes çelişkili 
konuşmak zorundadır, çünkü gerçek sadece çelişkiler aracılığıyla 


ifade edilebilir. Açıklamaları açık değildir; gizemlidir. Ve sonuç 
çıkartmaya başladığında, her türlü sonucu çıkartabilirsin. Sonuç 
çıkartıyorsan, zihnin burada demektir. Sonuç çıkartma işlemi, senin 
sonuç çıkartman olur. O yüzden Patanjali der ki: Burada üçüncü bir 
kaynak var. 


Bilmiyorsun. Doğrudan bilmiş olsaydın, soru olmazdı, herhangi 
bir kaynağa ihtiyaç olmazdı. Doğrudan idrak etmiş olsaydın, sonuç 
çıkartmaya veya aydınlanmış olanların sözlerine ihtiyaç duymuyor 
olurdun. Sen bizzat aydınlanmış olurdun. O zaman diğer iki kaynağı 
es geçebilirsin. Sonuç çıkartmış olursun, ama bu sonuç senin 
sonucun olacaktır. Çıldırmışsan, çıkarttığın sonuç da çılgın olacaktır. 
Ama durum böyle değilse, o zaman üçüncü kaynağı denemende 
yarar vardır -aydınlanmış olanların sözleri. 


Bunların ne doğruluğunu, ne de yanlışlığını kanıtlayamazsın. 
Sadece güvenebilirsin ve bu güven varsayımlara dayanır; bu oldukça 
bilimseldir. Bilimde de bir hipotez olmadan işlem yapamazsın. Ama 
hipotez inanç değil, sadece bir çalışma aracıdır. Bir hipotez sadece 
bir yöndür; sen deney yapmak zorunda kalırsın. Ve bu deney, 
hipotezin doğru olduğunu kanıtlarsa, hipotez bir kuram haline gelir. 
Deney yanlış giderse, hipotezin ıskartaya çıkar. Aydınlananların 
sözlerine de bir hipotez olarak güvenle yaklaşmalısın. Daha sonra 
bunları yaşamında tecrübe edersin. Doğru oldukları kanıtlanırsa, 
hipotezin bir inanç haline gelir; yanlış oldukları ortaya çıkarsa, 
hipotezi ıskartaya çıkartabilirsin. 


Buda'ya gidersin. O sana, "Bekle! Sabırlı ol, meditasyon yap 
ve iki yıl boyunca hiç soru sorma." diyecektir. Ona güvenmek 
zorundasın, başka çaresi yok. 


Şöyle düşünebilirsin: "Bu adam beni belki de aldatıyordur. O 
zaman hayatımın iki yılı boşa gider. İki yıl sonra bu adamın sadece 
bir hokkabaz, sadece bir aldatmaca veya aydınlandığına dair bir 
illüzyonla kendini kandıran biri olduğu ortaya çıkarsa, iki yılım boşa 
harcanmış olur." Ama yine de başka bir yolu yoktur. Bu riski göze 
almak zorundasın. Ve Buda'ya güvenmediğin halde orada kalırsan, 
bu iki yıl faydasız olacaktır, çünkü güvenmediğin sürece 
çalışamazsın. Ve çalışman öylesine şiddetlidir ki, sadece güvenin 
varsa kendini ona tamamen bırakabilir, tamamen içine girebilirsin. 
Güvenin yoksa, bir şeyleri geri çekmeye devam edersin ve bu geri 
çekmeler (o Buda'nın sana gösterdiklerini o(denemene izin 
vermeyecektir. Riski vardır, ama hayatın kendisi de bir risktir. Daha 
yüce bir hayat için daha yüksek riskler olacaktır. Tehlikeli bir yol 
üzerinde yürüyorsun. Ama unutma ki, hayatta sadece tek bir yanlış 
vardır, o da hiç hareket etmemek; sadece korkarak oturmak; sadece 
hareket ettiğinde bir şeylerin yanlış gideceğinden korkmak; yani 
beklemenin ve oturmanın daha iyi olduğunu düşünmektir. Tek yanlış 
budur. Tehlikede olmazsın, ama büyüme de olmayacaktır. 


Patanjali der ki: Bilmediğin şeyler var; mantığın sonuç 
çıkartamayacağı şeyler var; bunlara güvenmek zorundasın. Bu 
üçüncü kaynak nedeniyle guru, efendi, bir gereklilik haline gelir - 
bilen biri. Ve riski almak zorundasın; bu bir risktir diyorum, çünkü 
hiçbir garantisi yoktur. Her şeyin sadece boşuna zaman israfı olduğu 
ortaya çıkabilir, ama riski almak daha iyidir, çünkü zaman israfı 
olduğu ortaya çıksa bile, birçok şey öğrenmiş olursun. Artık hiç 
kimse seni kolayca aldatamaz. En azından bunu öğrenmiş oldun. 


Ve güvenle ilerlersen, tamamen ilerlersen, Buda'yı bir gölge 
gibi takip edersen, ona olanlar sana da olmaya başlayabilir. Bunlar 


Gautam Buda'ya, İsa'ya, Mahavira'ya olmuştur ve gittikleri yolu 
biliyorlardır. Onlarla iddia edersen, kaybeden sen olursun. Onlar 
kaybeden olamaz; seni sadece bir kenara atarlar. 


Bu yüzyılda, bunlar Gurdjieff'e olmuştur. Birçok insan onun 
cazibesine kapılmıştır, ama o, yeni müritleri için öyle bir durum 
yaratmıştır ki, tamamen güvenmedikleri sürece - saçmalıklara bile 
güvenmedikleri takdirde- hemen ayrılmak zorunda kalıyorlardı. Ve bu 
saçmalıklar planlıydı. Gurdjieff yalan söylemeye devam ederdi. 
Sabah başka bir şey, öğleden sonra başka bir şey söylerdi. Ve sen 
soru soramazdın! Mantıklı zihnini tamamen altüst ederdi. 


Sabah, "Bu çukuru kazın. Bu bir zorunluluk! Akşama da 
bitmesi gerekiyor." derdi. Ve bütün gün boyunca sen o çukuru 
kazardın. Güç sarf ederdin, yorulurdun, terlerdin, yemek bile 
yemezdin ve akşam olduğunda gelip, sana "Toprağı çukura geri 
koyun. Yatağa gitmeden önce bitmesi gerekiyor." derdi. 


En sıradan zihin bile böyle bir durumda, "Ne demek 
istiyorsun? Tüm günümü buna harcadım. Ve gerekli bir şey olduğunu 
ve akşam bitmiş olması gerektiğini düşündüm ve şimdi gelip 
diyorsun ki 'Toprağı çukura geri koyun!" 


Böyle bir şey söylediğinde Gurdjieff şöyle diyecektir: "Hemen 
gidiyorsun! Git! Ben sana göre değilim, sen de bana göre değilsin." 


Asıl mesele kazmak veya çukur değildi. Asıl mesele, saçma 
bir şey bile olsa ona güvenip güvenmeyeceğini denemekti. Ve bir kez 
ona güvendiğini ve seni nereye götürürse oraya gideceğini bildikten 
sonra, gerçek olaylar o zaman gelecektir. Test bitmiştir, sen 


denenmişsin ve özgün kabul edilmişsindir. çalışabilen ve 
güvenebilen gerçek bir arayan. 


Patanjali bir efendidir ve bu üçüncü kaynağı binlerce müritle 
edindiği deneyimlerden dolayı çok iyi bilir. Birçok mürit ve doğru yolu 
arayanlarla çalışmış olmalı. Sadece bu sayede Yoga-Sutraları gibi 
bilimsel bir incelemeyi yazmak mümkündür. Bu, bir düşünürün eseri 
değil, zihnin çeşitli türleriyle deneyim kazanmış ve zihninin birçok 
tabakasına inmiş ve çeşitli kişilerle çalışmış birinin eseridir. Bunu 
üçüncü kaynak haline getirir: Bilinçlenmiş olanların sözleri. 


Yanlış bilgi, nesnenin tam karşılığı olmayan hatalı bir 
anlayıştır. 


Hepimizin üzerinde büyük bir yanlış bilgi yükü vardır, çünkü bir 
gerçekle karşılaşmadan önce önyargılıyız. 


Bir Hindu'ysan ve biri sana tanıştırıldığında Müslüman olduğu 
söylenirse, hemen bu adamın yanlış olduğuna dair yanlış bir tutuma 
kapılırsın. Bir Hıristiyan'san ve bir Yahudi ile tanıştırılıyorsan, bu 
adamı 'sevme' yoluna gitmiyorsun, bu adamın içine girmeye 
çalışmıyorsun. "Yahudi" dendiğinde önyargın su yüzüne çıkıyor; bu 
adamı tanıdığını sanıyorsun. Tanımaya gerek yok; bu adamın ne tür 
bir insan olduğunu biliyorsun -bir Yahudi. 


Önceden belirlenmiş bir anlayışın var, önyargılı bir zihnin ve 
bu önyargılı zihnin sana yanlış bilgi veriyor. Bütün Yahudiler kötü 
değildir; aynı şekilde bütün Hıristiyanlar veya bütün Müslümanlar da 
kötü değildir. Ne de bütün Hindular iyidir. Gerçekten de iyilik veya 
kötülük herhangi bir ırka mahsus değildir; kişilere, bireylere 
mahsustur. Kötü Müslümanlar, kötü Hindular olabileceği gibi iyi 


Müslümanlar, iyi Hindular da olabilir. İyilik ve kötülük herhangi bir 
ulusa, herhangi bir ırka, herhangi bir kültüre mahsus değildir; 
bireylere, kişiliklere aittir. Ancak önyargısız bir insanla karşılaşmak 
çok zordur. Senin de açığa vurulman gerekir. 


Bir oOsefernde bana oldu bu. Seyahat ediyordum. 
Kompartımanıma girdim. Beni görmeye birçok kişi geldiğinden, 
kompartımanda oturan başka bir yolcu hemen ayağıma dokundu ve 
"Büyük bir aziz olmalısın. Seni görmeye bu kadar çok insan 
geldiğine göre." dedi. Ben de adama dönüp, "Ben bir Müslüman'ım. 
Büyük bir aziz olabilirim, ama ben bir Müslüman'ım." dedim. Adam 
şok oldu! Bir Müslüman'ın ayağına dokunmuştu, halbuki o bir 
Brahmin'di! Terlemeye başladı, gergindi. Tekrar baktı ve bana, 
"Hayır, şaka yapıyorsun." dedi. Kendini teselli etmek için, "Şaka 
yapıyorsun." dedi. 


"Şaka yapmıyorum. Neden şaka yapayım? Ayağıma 
dokunmadan önce araştırma yapsaydın!" dedim. Sonra ikimiz 
kompartımanda yalnız kaldık. Bana tekrar tekrar baktı ve her 
seferinde uzun ve derin bir nefes aldı. Gitmeyi ve banyo yapmayı 
düşünmüş olmalı! Ama benimle karşı karşıya gelmedi. Ben 
oradaydım, ama O, 'Müslüman' anlayışıyla meşguldü. Ve o bir 
Brahmin'di -bana dokunarak kirlenmişti. 


Hiç kimse nesnelerle, kişilerle oldukları gibi karşılaşmaz - bir 
önyargın vardır. Bu önyargılar viparyaya yaratır; bu önyargılar yanlış 
bilgiyi oyaratır. Ne düşünürsen düşün, gerçeği daha yeni 
öğrenmediysen, yanlıştır. Geçmişini, oönyargılarını beraberinde 
taşıma. Zihnini bir kenara bırak ve gerçekle yüz yüze gel. Görülecek 
ne varsa, onu gör. Çağrışım yapma. 


Çağrışım yapmaya devam ediyoruz. Zihnimiz tamamen 
doludur ve çocukluğumuza sabitlenmiştir. Her şey bize hazır 
sunulmuştur ve hazır sunulan bu bilgiden dolayı yaşamımız bir 
illüzyon haline gelir. Asla gerçek bir insanla karşılaşmazsın, asla 
gerçek bir çiçek görmezsin. Sadece "Bu bir gül." dendiğinde mekanik 
olarak "Güzel!" dersin. Güzelliği hissetmemişsindir, güzelliği 
duyularınla algılamamışsındır, bu çiçeğe hiç dokunmamışsındır. 
Zihninde "Gül güzeldir." diye bir şey vardır sadece; 'Gül' sözcüğünü 
duyduğun anda, zihninde bir çağrışım yapar ve sen de "Güzeldir." 
dersin. 


Ve gülün güzel olduğunu hissettiğine inanmaya başlarsın, ama 
bu doğru değildir. Bu yanlıştır. Sadece bak. İşte bu yüzden çocuklar 
olayların iç yüzünü yetişkinlerden daha derin görebiliyorlar, çünkü 
isimleri bilmiyorlar. Henüz önyargıları yok. Bir gül sadece güzelse 
güzeldir; bütün güller güzel değildir. Çocuklar, olaylara yaklaşırlar; 
gözleri daha tazedir. Nesneleri oldukları gibi görürler, çünkü çağrışım 
yapmayı bilmezler. 


Bizler ise onları bir an önce büyütmek, birer yetişkin haline 
getirmek için acele ederiz. Zihinlerini bilgiyle doldururuz. Bu, 
psikologların en yakın zamandaki keşiflerinden biridir ki, çocuklar 
okula başladıklarında, üniversiteden ayrıldıklarında sahip oldukları 
zekâdan daha fazla zekâya sahiptirler. En son bulgular bunu 
kanıtlamaktadır. Çocuklar, birinci sınıfa başlarken daha fazla zekâya 
sahiptirler. Bilgileri arttıkça, zekâları düşecektir. Ve üniversite 
mezunu, master ve doktora seviyesine geldiklerinde bitmiş 
olacaklardır. Doktora derecesiyle geri geldiklerinde, zekâlarını 
üniversitede bir yerlerde bırakmış olacaklardır. Ölüdürler, bilgiyle 
doludurlar, bilgiyle tıka basa doldurulmuşlardır -ama bu bilgi yanlıştır; 


her şey hakkında bir önyargıdır. Artık hiçbir şeyi doğrudan 
hissedemezler, canlı insanları doğrudan hissedemezler, doğrudan 
yaşayamazlar. Her şey sözlü hale gelmiştir. Hiçbir şey gerçek 
değildir, zihinsel hale gelmiştir. 


Önyargılarını, bilgini, anlayışlarını, önceden belirlenmiş 
bilgilerini bir kenara at ve canlan, tekrar çocuk ol. Ve bunu bir andan 
bir ana yapmalısın, çünkü her anı topluyorsun. 


En eski Yoga aforizmalarından biri şöyledir: Her an öl ki, her 
an yine doğabilesin. Geçmişteki her anda öl, topladığın bütün tozları 
fırlatıp at ve canlanmış görün. Ama bunu devamlı olarak yap, çünkü 
bir sonraki an toz yine toplanır. 


Nan-in, doğru yolu arayan biriyken bir Zen ustası aramaktaydı. 
Bu usta ile uzun yıllar yaşadıktan sonra, usta ona şöyle dedi: "Her 
şey tamam. Sen neredeyse hedefine ulaştın." 


Ama 'neredeyse' demişti. Bu yüzden Nan-in sordu: "Ne demek 
istiyorsun?" 


Usta şöyle dedi: "Birkaç günlüğüne seni başka bir ustaya 
göndermek zorundayım. Son tamamlayıcı dokunuşu o yapacaktır." 
Nan-in çok heyecanlandı. "Beni hemen gönder!" dedi. Yanına bir 
mektup verildi. Öylesine heyecanlıydı ki, kendi ustasından daha yüce 
bir usta olan birinin yanına gönderildiğini düşünüyordu. Ama adamın 
yanına geldiğinde, onun hiç kimse olmadığını gördü -sadece bir 
hanın hancısıydı, bir hanın kapıcısı. 


Hayal kırıklığına uğramıştı ve "Bu bir tür şaka olmalı. Bu adam 
mı benim son ustam olacak? O mu bana son tamamlayıcı dokunuşu 
yapacak?" diye düşündü. Ama gelmişti işte ve bu yüzden "En 


azından dinlenmek için birkaç gün burada kalabilirim, sonra geri 
dönerim. Uzun bir yolculuktu." diye düşündü. Hancıya döndü ve 
"Ustam bana bu mektubu verdi." dedi. 


Hancı, "Ama ben okuma bilmiyorum; o yüzden mektubun 
sende kalsın. Ona ihtiyacın yok. Burada kalabilirsin." dedi. 


Nan-in, "Ama senden bir şey öğrenmek için buraya 
gönderildim." dedi. 


Hancının cevabı şöyle oldu: "Ben sadece bir hancıyım. Bir 
usta değilim, bir öğretmen değilim. Bir yanlış anlama olmuş. Yanlış 
kişiye geldin. Ben sadece bir hancıyım. Öğretemem, hiçbir şey 
bilmiyorum. Ama burada olduğuna göre, beni izleyebilirsin. Bu yararlı 
olabilir. Dinlen ve izle." 


Ama izlenecek bir şey yoktu. Hancı, sabahları hanın kapısını 
açardı. Daha sonra misafirler gelirdi ve hancı onların eşyalarını 
temizlerdi -tencereleri, kapları ve her şeyi- ve onlara hizmet ederdi. 
Gece herkes gittikten ve misafirler yattıktan sonra eşyalarını tekrar 
temizlerdi: Tencereleri, kapları, her şeyi. Ve sabahları yine aynı şey. 


Üçüncü gün Nan-in sıkılmaya başladı. Ve şöyle dedi: 
"İzlenecek hiçbir şey yok. Kapları temizliyorsun, olağan işler 
yapıyorsun, öyleyse ben gideyim." Hancı güldü, ama hiçbir şey 
demedi. 


Nan-in geri döndü. Ustasına çok kızgındı ve ona sordu: 
"Neden? Neden beni böyle uzun bir yolculuğa gönderdin? Çok 
sıkıcıydı ve adam sadece bir hancıydı. Bana hiçbir şey öğretmedi; 
sadece 'İzle' dedi -ama izleyecek bir şey yoktu." 


Ama ustası dönüp, şöyle dedi: "Yine de üç dört günlüğüne 
oradaydın. İzlenecek bir şey olamasa bile bir şeyler izlemiş 
olmalısın. Ne yaptın?" 


Nan-in cevap verdi: "İzledim! Geceleri kapları, tencereleri 
temizledi, her şeyi yerine koydu ve sabahları onları tekrar temizledi." 


Usta şöyle dedi: "İşte bu! Öğreti bu işte! Bunun için 
gönderildin! O tencereleri gece temizlemişti, ama sabahları temiz 
tencereleri tekrar temizliyordu. Bunun anlamı nedir? Çünkü geceleri 
bile, hiçbir şey olmazken, onlar tekrar kirlendiler, yine biraz 
tozlandılar. Sen temiz olabilirsin -ki artık öylesin- sen masum 
olabilirsin, ama her an temizlenmeye devam etmek zorundasın. 
Hiçbir şey yapmasan da, zaman geçtiği için kirlenirsin. Her an, 
sadece zamanın geçmesi yüzünden... Hiçbir şey yapmayıp, bir 
ağacın altında otursan bile kirlenirsin. Ve bu kirlilik kötü veya yanlış 
bir şey yaptığın için değildir, sadece zamanın geçmesinden 
kaynaklanmaktadır. Toz toplanır, sen de onu temizlemeye devam 
edersin. 


İşte son dokunuş budur. Çünkü temiz olduğun için 
gururlandığını hissedebiliyorum ve şimdi artık sürekli bir temizlenme 
çabası göstermek zorunda olduğunun farkındasın." 


An be an ölmeli ve tekrar doğmalıyız. Ancak o zaman yanlış 
bilgiden kaçabiliriz. 
Sözcüklerle gözünün önüne getirilen ve arkasında hiçbir 


madde olmayan görüntü vikalpa'dır, imgelemdir. 


İmgelem, sadece sözcüklerle, sözlü yapılarla yaratılır. Bir şeyi 
göz önüne getirebilirsin -orada değildir, gerçek değildir, ama zihin 


görüntüleriyle onu gözünün önüne getirirsin. Ve onu öylesine geniş 
bir kapsamda gözünün önüne getirebilirsin ki, kendin bile ona 
aldanırsın ve gerçek olduğunu düşünürsün. Hipnotizmada olan 
budur. Bir kişiyi hipnotize et ve herhangi bir şey söyle; Görüntüyü 
gözünün önüne getirir ve bu görüntü gerçek olur. Bunu yapabilirsin. 
Bunu birçok şekilde yapıyorsun. 


İmgelem, bir güçtür, ama göz önüne getirilen bir güç, hayal 
edilen bir güçtür. Onu kullanabilirsin ve onun tarafından 
kullanılabilirsin. o Kullanabilirsen, yararlı oolacaktır, ama onun 
tarafından kullanılırsan, ölümcüldür, tehlikelidir. İmgelem, her an 
delilik haline gelebilir. İmgelemi kullanarak, içsel büyümen ve 
kristalleşmen için bir durum yaratabiliyorsan, yararlı olabilir. Ama bu 
durum sözcüklerle yaratılmış, göz önüne getirilmiş bir şey olacaktır. 


İnsanlar için sözcükler, dil, sözlü yapılar öylesine önemli bir 
hale gelmiştir ki, artık ondan daha önemli bir şey yoktur. Birisi 
aniden, "Yangın!" diye bağırdığında, 'yangın' sözcüğü seni anında 
değiştirecektir. Orada bir yangın olmayabilir... Ama sen beni 
dinlemeyi kesersin. Durmak için herhangi bir çaba göstermen 
gerekmez; aniden dinlemeyi keser ve oraya buraya koşuşturmaya 
başlarsın. 'Yangın' sözcüğü senin imgelemin olur. 


Bu şekilde birçok sözcüğün etkisindesin. Reklam işindeki 
insanlar, imgelemler yaratmak için hangi kelimeleri kullanmaları 
gerektiğini iyi bilirler. Bu sözcükleri kullanarak seni yakalarlar, 
pazarın tamamını yakalarlar. Bunun gibi birçok sözcük vardır. 
Modayla birlikte onlar da değişir. 


Bu sözcüklerin ve etkilerinin iyice anlaşılması gerekmektedir. 
Gerçeği arayan bir kişi, sözcüklerin etkisinin farkında olmalıdır. 


Siyasetçiler, reklamcılar -hepsi sözcükler kullanırlar ve sözcüklerle 
öyle imgelemler yaratırlar ki, hayatını bile tehlikeye atarsın; hayatını 
sadece birkaç sözcük için bir kenara atabilirsin. 


Bu sözcükler hangileridir? -'Ulus, 'milli bayrak'- sadece 
sözcükler. 'Hinduizm'... "Hinduizm tehlikede." diyebilirsin ve aniden 
birçok insan bir şeyler yapmaya, hatta ölmeye hazır olabilir -sadece 
birkaç sözcük için! "Ulusumuz hakarete uğramıştır": 'Ulusumuz' 
nedir? -sadece bir sözcük. Bayrak, bir kumaş parçasından başka bir 
şey değildir, ama ulusun tamamı bayrak için ölebilir, çünkü birileri 
bayrağa hakaret etmiştir, onu aşağılamıştır. Bu dünyada sırf 
sözcükler yüzünden ne büyük saçmalıklar dönmektedir. Sözcükler 
tehlikelidir; içinde derin etki kaynaklarına sahiptirler. İçinde bir şeyi 
tetiklerler ve sen de bunlara kapılıp gidersin. 


Patanjali der ki: İmgelemin anlaşılması gerekir, çünkü 
meditasyon yolunda sözcüklerin düşürülmesi gerekecektir ki, 
başkalarının etkileri de düşürülebilsin. Unutma ki, sözcükler bir 
başkası (o tarafından o öğretilmektedir; o sözcüklerle (o doğmazsın. 
Sözcükler sana öğretildi ve bu sözcüklerle birlikte birçok önyargı da 
öğretilmiş oldu. Din, mitoloji, her şey sözcükler aracılığıyla beslenir. 
Sözcük medyumdur, kültür, toplum, bilgi aracıdır. 


Unutma ki, sadece tanıklık eden bilinç gerçektir; bunun 
dışında hiçbir şey gerçek değildir. Ne olursa olsun, güzel olabilir, 
tadını çıkarmaya değebilir -tadını çıkartın. Krişna ile dans etmek 
güzeldir; bunda yanlış bir şey yoktur. Dans et! Tadını çıkart! Ama 
unutma ki, bu imgelemdir, güzel bir rüyadır. İçinde kaybolup gitme. 
Kendini kaybedersen, imgelem tehlikeli bir hal almıştır. Birçok dindar 


insan sadece imgelemdedir. Ve imgelemde devam ederek 
hayatlarını boşuna harcarlar. 


Soru 


İnsanlar için sadece iki alternatifin var olduğunu 
söylüyorsun -delilik ya da meditasyon; ama dünyada 
milyonlarca insan ikisine de ulaşmamıştır. Buna ulaşacaklarını 
düşünüyor musun? 


Ulaştılar! Meditasyona değil, deliliğe ulaştılar! Ve tımarhanede 
kapalı olan deliler ile dışarıda olan deliler arasıdaki fark sadece 
derece farkıdır. Nitelik açısından bir fark yoktur; farkı sadece nicelik 
açısındandır. Sen daha az deli olabilirsin, başkaları daha fazla deli, 
ama sonuçta, insan şimdiki haliyle delidir. 


Neden insana şimdiki haliyle deli diyorum? Delilik birçok 
anlama gelebilir. Birincisi, merkeze yoğunlaşmamışsındır. Merkeze 
yoğunlaşmamışsan, çıldırmışsındır. Merkeze yoğunlaşmamak, içinde 
birçok sesin olduğu anlamına gelir -sen birçok insansın, kalabalıksın. 
Ve evde hiç kimse efendi değildir, ama her hizmetçi, efendi olduğunu 
iddia eder. Kargaşa, anlaşmazlıklar ve sürekli bir mücadele vardır. 
Sürekli bir iç savaş halindesin. Bu iç savaş devam etmediği takdirde, 
meditasyonda olursun. Gece gündüz, yirmi dört saat devam eder. 
Birkaç dakikalığına zihninden her ne geçiyorsa bir yere yaz ve dürüst 
ol. Zihninden tam olarak ne geçiyorsa, onu yaz; bunun çılgınca 
olduğunu hissedeceksin. 


Zen Ustaları der ki: Git ve orijinal yüzünü bul -doğmadan 
önceki yüzünü, öldükten sonraki yüzünü. Doğum ve ölüm arasında 
hep sahte yüzlerin vardır. Sürekli olarak aldatırsın -sadece 


başkalarını değil; bir aynanın önünde durduğunda kendini de 
aldatırsın. Aynada asla gerçek yüzünü görmezsin. Asla kendi 
kendinle yüzleşmeye yüzün olmaz. Aynadaki yüz de sahtedir. Onu 
sen yaratırsın, sen tadını çıkartırsın; boyanmış bir maskedir. 


Sadece başkalarını değil, kendimizi de aldatırız. Aslında 
kendimizi aldatmamışsak, başkalarını da aldatamayız. Bu yüzden 
kendi yalanlarımıza inanmak zorundayız; ancak bu şekilde 
başkalarının bize inanmasını sağlayabiliriz. Kendi yalanlarına 
inanmıyorsan, hiç kimse bunlara aldanmaz. 


Ve yaşam dediğin bu baş belasının tamamı seni hiçbir yere 
götürmez. Çılgınca bir konudur. Çok çalışırsın, Çok fazla çalışırsın; 
yürür ve koşarsın. Ve hayatın boyunca mücadele verirsin, ama hiçbir 
yere ulaşamazsın. Nereden geldiğini, nereye hareket ettiğini, nereye 
gittiğini bilmezsin. Sokakta bir adama rastladığında, ona 'Nereden 
geliyorsun, efendim?" diye sorduğunda, sana 'Bilmiyorum' der ve 
'Nereye gidiyorsun' diye sorduğunda, sana 'Bilmiyorum' deyip, yine 
de 'Beni engellemeyin, acelem var derse, bu adam hakkında ne 
düşünürsün? Tabii ki deli olduğunu. 


Nereden geldiğini ve nereye gitüğini bilmiyorsan, acele 
etmenin ne anlamı var? Ama herkes böyledir ve herkes 
sokaklardadır. Yaşam bir sokaktır; ve sen daima ortasındasındır. 
Nereden geldiğini bilmezsin, nereye gittiğini bilmezsin. Kaynak 
hakkında hiçbir bilgin, hedef hakkında hiçbir bilgin yoktur, ama 
sonunda hiçbir yere ulaşmak için her türlü çabayı göstererek acele 
edersin. 


Bu nasıl bir akıl sağlığıdır? Ve bütün bu mücadelelerden bir 
anlık mutluluk kazanamıyorsun -bir anlık bile. Sadece belki bir gün, 


belki yarın, ertesi gün veya öldükten sonra ahrette mutluluğun seni 
beklediğini umuyorsun. Ertelemek, şu anda kendini fazla kötü 
hissetmemek, sadece bir hiledir. 


Bir anlık bile mutluluğun yoktur. Bu nasıl bir akıl 
sağlığıdır? Sürekli mutsuzluk -ve hepsinden önemlisi, bu 
mutsuzluğu başkası yaratmıyor. Acını kendin yaratıyorsun. Bu 
nasıl bir akıl sağlığıdır? Sürekli kendi acını yaratıyorsun! Ben 
buna delilik diyorum. 


Akıl sağlığı, merkeze yoğunlaşmadığını fark etmendir. 
Böylece ilk işin merkeze yoğunlaşmak olur; kendi içinde 
hayatını yönlendirebileceğin, hayatını disipline edebileceğin bir 
merkeze sahip olmak olur; içinde yönlendirebileceğin, hareket 
edebileceğin bir ustaya sahip olmak olurdu. Yapılacak ilk şey 
kristalleşmekse, ikinci adım da kendi acını yaratmamaktır. Acı 
yaratan her şeyi bırak -acıyı yaratan bütün gerekçeleri, arzuları, 
umutları. 


Ama sen bunun farkında değilsin. Yapmaya devam ediyorsun; 
onu yarattığını göremiyorsun. Ne yaparsan yap, tohum ekiyorsun. 
Bunu ağaçlar takip eder ve ne ektiysen, onu biçersin. Ve ne zaman 
bir şeyi biçersen, içinde acı vardır, ama sen asla bu tohumları bizzat 
ektiğini görmezsin. Ne zaman acı çekersen, başka bir yerden 
geldiğini düşünürsün; bir tesadüf olduğunu veya sana karşı çalışan 
kötü güçler olduğunu düşünürsün. 


Böylece şeytanı yarattın. Şeytan sadece bir şamar oğlanıdır - 
asıl şeytan sensin. Acını kendin yaratıyorsun. Ama ne zaman acı 
yaratıyorsan, suçu şeytanın Üzerine atıyorsun, sanki şeytan bir şey 


yapıyormuş gibi. Böylece rahatlıyorsun. Asla kendi budalaca yaşam 
kalıbının, aptal yaşam kalıbının farkına varmıyorsun. 


Ya da buna alın yazısı diyorsun veya Tanrı beni deniyor 
diyorsun. Ancak sana olan her neyse tek nedeni bizzat sen olduğun 
gerçeğinden kaçınmaya devam ediyorsun. Hiçbir şey tesadüf 
değildir. Her şeyin nedensel bir bağlantısı vardır ve neden de sensin. 


Örneğin, âşık oluyorsun. Aşk sana bir duygu verir, büyük 
mutluluğun yanı başında bir yerde olduğu duygusunu. İlk kez 
birilerinin, en azından bir kişinin, seni görmekten mutlu olduğunu 
hissediyorsun. Çiçek açmaya başlıyorsun. Tek bir kişi bile seni 
görmekten mutlu oluyorsa, seni bekliyorsa, seni seviyorsa, sana 
bakıyorsa, çiçek açmaya başlıyorsun. Ama sadece başlangıçta ve 
derhal yanlış kalıpların çalışmaya başlıyor -âşık olduğun, sevdiğin 
kişiye hemen sahip olmak istiyorsun. 


Ama sahip olmak öldürmektir. Sevgiline sahip olduğun anda, 
onu öldürdün demektir. O zaman acı çekiyorsun. Gözyaşı döküyor 
ve ağlıyorsun ve sevdiğin kişinin hatalı olduğunu, alınyazının yanlış 
olduğunu düşünüyorsun. Kader benim tarafımı tutmuyor diyorsun. 
Ancak aşkı sahip olma duygusu, sahip olma hırsıyla zehirlediğini 
bilmiyorsun. 


Âşık olan herkes bunu yapar ve âşık olan herkes acı çeker. 
Sana en derin lütuflarda bulunabilen âşk, en derin mutsuzluk haline 
geliyor. Bu nedenle eski kültürler, özellikle de eski çağlarda 
Hindistan'da aşk fenomenini tamamen yok etmişlerdir. Çocuklar için 
evlilik ayarlıyorlardı -böylece âşık olma olasılıkları yoktu, çünkü aşk 
mutsuzluğa götürüyordu. Bu, bilinen bir fenomendi -âşka izin 
verdiğin takdirde, âşk seni mutsuzluğa götürürdü -bu nedenle bu 


olasılığı hiç sağlamamak en iyisiydi. Bırak çocukları, küçük çocukları 
evlensinler. Âşık olmadan önce bırak evlensinler. Hiçbir zaman aşkın 
ne olduğunu bilmeyecekler ve mutsuzluğa düşmeyeceklerdir. 


Ama aşk asla mutsuzluk yaratmaz. Onu zehirleyen sensin. 
Aşk daima zevktir, aşk daima kutlamadır. Aşk, doğanın izin verdiği 
en derin coşkudur. Ama sen onu yok ediyorsun. 


Farkında ol ve başkalarının deli olduğunu düşünme. 


Bizzat deli olduğunu ve bir şeyler yapmak zorunda 
olduğunu ta derinlerden hisset. Hemen! Bu bir acil durumdur! 
Erteleme, çünkü hiçbir şey yapamayacağın bir an gelebilir. Öyle 
çıldırabilirsin ki, hiçbir şey yapamazsın. 


Şimdi bir şey yapabilirsin. Hâlâ limitler dahilindesin. Bir şeyler 
yapılabilir, çaba gösterilebilir, kalıplar değiştirilebilir. Ama hiçbir şey 
yapamayacağın, paramparça olduğun, hatta bilincini kaybettiğin bir 
an gelebilir. 


Deli olduğunu hissedebiliyorsan, bu umut verici bir işarettir. 
Kendi gerçekliğine karşı uyanık olabileceğini gösterir. Kapı ordadır; 
gerçekten aklı başında olabilirsin. Bunu anlamanın bile akıl sağlığına 
bir katkısı olur. 


Soru: 


Sadece bakarak, sadece beyin hücrelerindeki kayıtlara tanıklık 
ederek, düşüncenin kaynaklarını durdurmamız nasıl mümkün olabilir, 
açıklar mısın? 


Onlar asla yok olmaz, ama tanıklık ederek kimlikleri kırılır. 
Buda, aydınlandıktan sonra kırk yıl aynı bedende yaşamaya devam 
etmiştir; bedeni durmamıştır. Kırk yıl boyunca sürekli konuşmuş, 
açıklamalar yapmış, insanlar ona ne olduğunu ve onlara da aynısının 
nasıl olabileceğini anlatmaya çalışmıştır. Zihnini kullanmıştır; zihni 
durmamıştır. Ve on iki yıl sonra doğduğu şehre geri döndüğünde 
babasını tanımış, eşini tanımış, oğlunu tanımıştır. Zihni oradaydı, 
anıları oradaydı; aksi takdirde tanıması mümkün olmazdı. 


Zihin gerçekte durmaz. Zihin durdu dediğimizde, kimliğinin 
kırıldığını anlatmaya çalışıyoruz. Artık bunun zihin, bunun da sen 
olduğunu biliyorsun. Köprü kırılmıştır. Artık zihin efendi değildir. 
Sadece bir araç haline gelmiştir; gerçek yerini bulmuştur. Böylece ne 
zaman ihtiyacın olursa, zihnini kullanabilirsin. Bir fan gibidir! 
Kullanmak istediğinde açarsın ve fan çalışmaya başlar. Şu anda fanı 
kullanmıyoruz, dolayısıyla o da çalışmıyor. Ama oradadır, var olmayı 
bırakmamıştır. İstediğin her an onu kullanabilirsin. Yok olmamıştır. 


Tanıklık ederek, kimlik yok olur, zihin değil. Ve kimliğin yok 
olduğunda, tamamen yeni bir varlık olursun. İlk kez gerçek 
fenomenle, gerçek gerçekliğinle karşı karşıya gelirsin. İlk kez kim 
olduğunu öğreniyorsun. Zihin artık sadece etrafındaki mekanizmanın 
bir parçasıdır. 


Sanki bir pilotmuşsun ve bir uçak uçuruyormuşsun gibidir. 
Birçok araç kullanıyorsun; gözlerin birçok araç üzerinde çalışır ve bir 
onun, bir bunun farkına varır. Ama sen araç değilsin. 


Bu zihin, bu beden ve beden zihnin birçok fonksiyonu senin 
etrafındadır, mekanizmandır. Bu mekanizmada iki şekilde var 
olabilirsin. Var olmanın bir yolu kendini unutmak ve sanki mekanizma 


senmişsin gibi hissetmektir. Bu köleliktir, mutsuzluktur. Bu dünyadır, 
samsar'dır. 


Bir diğer yolu ise ayrı olduğunun, farklı olduğunun farkına 
varmaktır. O zaman kullanmaya devam edersin, ama bu sefer çok 
farklıdır. Artık mekanizma sen değilsin. Ve mekanizmada bir şeyler 
yanlış giderse, onu düzeltmeye çalışabilirsin, ama rahatsız olmazsın. 
Mekanizmanın tamamı da yok olsa, yine rahatsız olmazsın. 


Buda'nın ölümü ile senin ölümün birbirinden farklı birer 
fenomendir. Ölürken Buda, sadece mekanizmanın öldüğünü bilir. 
Mekanizma kullanılmıştır ve artık ona ihtiyaç yoktur. Bir yük 
kalkmıştır; özgür kalmıştır. Artık herhangi bir şekle bağlı kalmadan 
hareket edecektir. Ama ölürken sen, tamamen farklısın. Acı çekersin, 
ağlarsın, çünkü mekanizmanın değil, senin öldüğünü hissedersin. Bu 
senin ölümündür. O zaman yoğun bir acı haline gelir. 


Sadece tanıklık ederek, zihin durmaz ve beyin hücreleri de 
çalışmayı bırakmaz. Aksine daha canlı hale gelirler, çünkü daha 
az çelişki, daha çok enerji vardır. 


Daha taze hale geleceklerdir. Ve onlar daha doğru, daha 
kesin bir biçimde kullanabileceksin, ama onları sana yük 
yapmayacaktır ve seni bir şey yapmaya zorlamayacaklardır. 
Seni bir oraya bir buraya çekmeyeceklerdir. Efendi sen olursun. 


İyi, ama sadece tanıklık ederek bu nasıl olabilir? Çünkü 
olmuştur; tanıklık etmeyerek kölelik oluşmuştur. Kölelik olmuştur, 
çünkü tetikte değildin; öyleyse tetikte olduğunda kölelik yok olacaktır. 
Kölelik sadece farkında olmamaktır. Başka hiçbir şeye gerek yoktur. 
Ne yaparsan yap, daha çok tetikte ol. 


Burada oturup beni dinliyorsun. Farkında olarak da 
dinleyebilirsin, farkında olmayarak da. Farkında olmayarak da olsa, 
beni dinliyor olacaksın, ama farklı olacaktır, niteliğinde farklılık 
olacaktır. Kulakların dinliyor olacak, ama zihnin başka bir yerde 
meşgul olacaktır. 


Sonra bazı sözcükler sana nüfuz etmeye başlayacaktır. Ve 
karışacaklardır; zihnin onları kendi tarzında yorumlayacaktır. Ve 
onlara kendi fikirlerini dahil edecektir. Her şey karmakarışık ve 
düzensiz olacaktır. Dinlemiş olacaksın, ama birçok şeyi es 
geçeceksin, dinlemek istemeyeceksin. Seçeceksin. Sonra da her şey 
çarpıtılacaktır. 


Tetikteysen, tetikte olmaya başladığın an düşünce duracaktır. 
Tetikteyken düşünemezsin. Enerjini tamamı tetikte olmaya geçer ve 
düşünceye dalmak için hiç enerjin kalmaz. Sadece tek bir an için bile 
tetikteysen, sadece dinlersin. Hiçbir bariyer yoktur. Karıştırılacak 
hiçbir sözcük yoktur. Yoruma ihtiyaç duymazsın. Etkisi doğrudandır. 


Tetikte olarak dinleyebilirsen, söylediklerim anlamlı da olabilir, 
anlamsız da, ama tetikte olarak dinlemenin anlamı daima büyük 
olacaktır. Bu tetikte oluş, bilincinin doruk noktasıdır. Geçmiş 
çözülecektir; gelecek yok olacaktır. Başka bir yerde olmayacaksın, 
sadece burada ve şimdi olacaksın. Ve düşüncenin olmadığı o sessiz 
anda kendi kaynağınla derin bir temas halinde olacaksın. Bu kaynak 
büyük mutluluktur ve bu kaynak ilahidir. Öyleyse yapılması gereken 
tek şey, her şeyi tetikte olarak yapmaktır. 


* 


Ili. BÖLÜM - BAĞLANMAMA VE ADANMIŞLIKLA SABİT 
İÇSEL UYGULAMA 


Teknik, bağlanmamak ve sürekli uygulamadır. 


Anlayış, bedenin en derindeki köklerine ulaşmadığı sürece, dönüştürülemezsin. 


Arzular, mutsuz zihnin mutluluğu bulmak için kullandığı yanlış bir yoldur. 


Ne yaparsan yap, yapmadan önce gözlerini kapat, sessiz kal ve olayın içine gir. 


İnsan sadece bilinçli zihinden oluşmaz. Zihin, bilinçten dokuz 
kat daha fazla bilinçsiz bir tabakaya sahiptir. Sadece bu değil; insan 
ayrıca bu zihnin var olduğu bir bedene, soma'ya sahiptir. Beden 
tamamen bilinçsizdir. Çalışması neredeyse gönülsüzdür. Sadece 
bedenin yüzeyi gönüllüdür. İçsel kaynaklar ise gönüllü değildir. Onlar 
hakkında hiçbir şey yapamazsın. İstencin etkili değildir. 


Kendimize dönmeden önce insan varlığının bu kalıbının 
anlaşılması gerekmektedir. Ve sadece zihinsel bazda kalmamalı, 
daha derine gitmelidir. Bilinçsiz tabakalara da nüfuz etmeli, 
bedeninin ta kendisine ulaşmalıdır. 


Abhyasa -sürekli içsel alıştırma bu yüzden önemlidir. Şu iki 
sözcüğün önemi çok büyüktür: Abhyasa ve vairagya. Abhyasa, 
sürekli içsel alıştırma anlamına gelir ve vairagya bağlanmamak, 
arzusuzluk anlamına gelir. Patanjali'nin sutraları bu iki önemli 
anlayışa dayanmaktadırlar, ama sutralara geçmeden önce, insan 
kişiliğinin tamamen zihinsel olmadığı iyice kavranmalıdır. 


Sadece entelekte olmuş olsaydı, abhyasa'ya -sürekli, 
tekrarlayıcı bir çaba- gerek kalmazdı. Mantıklıysa her şeyi zihnin 
aracılığıyla hemen anlayabiliyorsun, ama sadece bu anlamak yeterli 
değildir. Öfkenin kötü, zehirleyici bir şey olduğunu kolayca 


anlayabiliyorsun, ama öfkeden kurtulmak, öfkenin yok olmasını 
sağlamak için bu kadarı yeterli değildir. Anlayışına rağmen öfke 
devam edecektir, çünkü öfke bilinçsiz zihninin birçok tabakasında 
mevcuttur -hem sadece zihninde değil, bedeninde de vardır. 


Beden, sözlü iletişimden anlamaz. Sadece kafan anlayabilir, 
ama bedenin etkilenmez. Ve anlayış, bedenin ta köklerine inmediği 
sürece, dönüştürülemezsin. Aynı kalırsın. Fikirlerin değişmeye 
devam edebilir, ama kişiliğin inatla sürüp gidecektir. Ve o zaman yeni 
bir anlaşmazlık ortaya çıkacaktır. Her zamankinden daha fazla 
kargaşa içinde olacaksın, çünkü artık neyin yanlış olduğunu 
görüyorsun, ama hâlâ aynı şeyi yapmakta direniyorsun, aynı şeyi 
yapmaya devam ediyorsun. 


Suçluluk duygusu ve kınama yaratılmıştır. Kendinden nefret 
etmeye başlarsın. Kendini bir günahkar olarak düşünmeye başlarsın. 
Ve ne kadar çok anlarsan, o kınama o denli artar, çünkü kendini 
değiştirmenin ne kadar zor, neredeyse imkânsız olduğunu görürsün. 


Yoga, zihinsel anlayışa inanmaz. Bütünlüğünün de dahil 
edildiği toplam anlayış dahilinde bedensel anlayışa inanır. Kafanda 
sadece sen değişmezsin, aksine varlığının en derin kaynakları da 
değişir. 

Yoga, abhyasa, sürekli tekrar üzerinde çok çalışmıştır. Bu 
sürekli tekrarın amacı, bilinçsiz tabakaları çalıştırmaktır. Ve bilinçsiz 
tabakalar çalışmaya başladığında sen rahatlarsın. Hiçbir çaba 
gerekmez; olaylar doğal hale gelir. Eski kutsal kitaplarda, bilge 
kişinin iyi bir karaktere sahip olan kişi olmadığı söylenir, çünkü bilinç 
karşıtının hâlâ var olduğunu, zıddının hâlâ var olduğunu gösterir. 
Bilge kişi, kötülük yapamayan kişidir, kötülük düşünmeyen kişidir. 


İyilik, bilinçsiz hale gelmiştir; nefes almak gibi bir şey olmuştur. Bilge, 
kişi ne yaparsa yapsın, iyi olacaktır. Varlığın öylesine derinlerine 
işlemiştir ki bu olgu, hiçbir çaba göstermesi gerekmez. Yaşam biçimi 
haline gelmiştir. Bu yüzden bilge kişinin iyi bir insan olduğunu 
söyleyemezsin. O, iyinin ne olduğunu, kötünün ne olduğunu bilmez. 
Hiçbir çelişki yoktur. İyilik öylesine derinlere nüfuz etmiştir ki, onun 
farkında olmasına gerek yoktur. 


İyiliğin farkındaysan, kötülük hâlâ onun yanı başında bir 
yerlerdedir. Ve sürekli bir mücadele yaşanır. Ne zaman harekete 
geçersen, seçim yapmak zorunda kalırsın: İyilik yapmalıyım, kötülük 
yapmamalıyım, diye. Ve bu seçim, derin bir kargaşa, mücadele, 
sürekli bir içsel şiddet, iç savaşım yaratır. Ve çelişki varsa, rahat 
olamazsın, evinde olamazsın. 


Artık sutraya giriş yapmanın zamanıdır. Zihnin durması 
Yoga'dır, ama zihin ve değişimleri nasıl durabilir? 


Durmaları sürekli içsel alıştırma ve bağlanmamayla 
sağlanmaktadır. 


İki şey -zihin, tüm değişimleriyle birlikte nasıl durabilir: Bir - 
abhyasa, sürekli içsel alıştırma; ve İki -bağlanmama. Bağlanmama, 
durumu yaratacaktır ve sürekli alıştırma bu durumda kullanılacak 
tekniktir. Her ikisini de anlamaya çalışın. 


Ne yaparsan yap, belirli arzuların olduğu için yaparsın. Ve bu 
arzular da sadece belirli şeyler yapılarak yerine getirilebilir. Bu 
arzulardan vazgeçilmediği sürece, faaliyetlerinden de 
vazgeçemezsin. Bu faaliyetlere, bu hareketlere belirli bir yatırım 
yapmışsındır. Belirli hareketleri, seni mutsuzluğa ittikleri için 


durdurmak istemen, insan karakterinin ve zihninin ikilemlerinden 
biridir. 

O zaman o hareketleri neden yaparsın? Yapıyorsun, çünkü 
belirli arzuların var ve bu arzular, o hareketler yapılmadan yerine 
getirilemez. Öyleyse burada iki olay var. Birincisi, belirli şeyleri 
yapmak zorundasın. Örneğin öfkelenmek. Neden öfkelenirsin? 
Sadece bir yerde, bir şekilde birisi bir engel yarattığı zaman 
öfkelenirsin. Bir şeye ulaşmaya çalışıyorsun ve birileri sana engel 
oluyor. Arzun engellenmiştir. Öfkelenirsin. 


Nesnelere öfkelenebilirsin. Hareket halindeysen ve bir yere 
acilen ulaşmaya çalışırken önüne bir sandalye çıkarsa, sinirlenirsin. 
Kapıyı açmaya çalışırsın, ama anahtar çalışmazsa, kapıya 
sinirlenirsin. Bu çok saçmadır, çünkü bir nesneye sinirlenmek 
anlamsızdır. Herhangi bir şekilde engel yaratan her şey öfke yaratır. 


Bir şeye ulaşmak, bir şey yapmak, bir şeyi kazanma arzun 
vardır. Arzunla arana giren her şey senin düşmanın gibi görünür. 
Onu yok etmek istersin. Öfkenin anlamı budur işte: Engelleri yok 
etmeyi istemek. Ama öfke mutsuzluğa götürür; öfke bir hastalık 
haline gelir. Öyleyse öfkelenmek istemiyorsun. 


Ama arzuların ve hedeflerin varsa, öfkeden nasıl 
vazgeçebilirsin? Arzuların ve hedeflerin varsa, öfke de olacaktır, 
çünkü hayat birçok parçadan oluşur; dünyada yalnız değilsin. 
Milyonlarca insan kendi arzuları için çaba gösterir, birbirleriyle 
çakışırlar, birbirlerinin yoluna çıkarlar. Arzuların varsa, öfke de 
olacaktır, hüsran da olacaktır, şiddet de olacaktır. Ve yoluna ne 
çıkarsa çıksın, zihnin onu yok etmeyi düşünecektir. 


Engeli yok etme tutumu öfkedir. Ama öfke mutsuzluk yaratır, 
bu yüzden öfkelenmek istemezsin. Ama sadece öfkelenmek 
istememek de işe yaramayacaktır, çünkü öfke de büyük bir bütünün 
bir parçasıdır -arzuları olan, hedefleri olan ve bir yerlere ulaşmaya 
çalışan bir zihnin parçasıdır. Öfkeden vazgeçemezsin. 


Öyleyse yapılması gereken ilk şey arzu etmemektir. Böylece 
öfkelenme olasılığının yarısından, temelinden vazgeçilmiş olunur. 
Ancak böyle bir durumda da öfkenin yok olması şart değildir, çünkü 
milyonlarca yıl boyunca öfke var olmuştur. Kökleri derinde yatan bir 
alışkanlık haline gelmiştir. 


Arzulardan vazgeçebilirsin, ama öfke var olmaya devam 
edecektir. Güçlü olmayacaktır, ama artık bir alışkanlık olduğu için 
devam edecektir. Bilinçsiz bir alışkanlık haline gelmiştir. Öfkeyi çok 
uzun zamandan beri taşıyorsun. O senin mirasın olmuştur. 
Hücrelerinde vardı; bedenin onu devralmıştır. Artık kimyasal ve 
fizyolojiktir. Sadece arzularından vazgeçerek, bedenin kalıbını 
değiştirmeyecektir. Kalıp çok eskidir. 


Böyle bir değişiklik için tekrarlanan alıştırmalar gerekli 
olacaktır. İçsel mekanizmayı değiştirmek için tekrarlanan alıştırmalar 
gerekli olacaktır -beden zihin kalıbının tamamının tekrar 
koşullanması gerekecektir. Bu da sadece arzularından vazgeçtiğin 
takdirde mümkündür. 


Zihnin en derin kalıbı arzudur. Neysen, belirli arzuların, bir 
grup arzuların var diye öylesin. 


Bu nedenle Patanjali der ki: "Yapılacak ilk şey 
bağlanmamaktır." Bütün arzularından vazgeç; bağlanma. Ve sonra 


da abhyasa. İstemek yüzeyseldir. İçinde daha fazla yemesini 
sağlayan bir kalıp vardır. Ve birkaç günlüğüne dursa bile, daha büyük 
bir iştahla yemeye devam edecektir. Ve birkaç günlük oruç sırasında 
kaybettiği kilodan daha fazlasını alacaktır. Ve bu yıllarca sürekli 
böyle sürüp gidecektir. Mesele sadece daha az yemek değildir. 
Neden daha fazla yiyor? Bedeni bu kadar yemeğe ihtiyaç duymuyor, 
öyleyse yemek başka bir şeyin yerine geçmektedir. 


Belki ölümden korkuyordur. Ölümden korkan insanlar daha 
fazla yerler, çünkü yemek onlara hayatın temeli gibi görünür. Ne 
kadar fazla yersen, o denli canlı olursun; zihinlerindeki aritmetik 
budur. Yemek yemezsen ölürsün. Öyleyse yemek yememek ölüme 
eşittir ve daha fazla yemek, daha fazla yaşama eşittir. Böylece 
ölümden korkuyorsan, daha fazla yersin ya da kimse seni 
sevmiyorsa, daha fazla yersin. 


Yemek, sevginin yerine geçebilir, çünkü çocuklar başlangıçta 
yemeği ve sevgiyi özdeşleştirirler. Bir çocuğun farkına vardığı ilk şey 
annesi, annesinin verdiği yemek ve annesinin sevgisidir. Sevgi ve 
yemek bilincine aynı anda girer. Ve annesi onu ne zaman sevse, 
daha fazla süt verir. Mutlu bir biçimde emzirir. Ama annesi ne zaman 
sinirliyse, onu ne zaman sevmiyorsa, emzirmeyi azaltır. 


Anne çocuğu sevmediğinde, yemek de yok olur; yemek, anne 
çocuğu sevdiği zaman verilir. Zihinde, çocuğun zihninde, bu iki şey 
birbirleriyle özdeşleşir. Bu yüzden çocuk ne zaman daha fazla sevgi 
istiyorsa, yemeğini azaltacaktır, çünkü sevgi o kadar çoktur ki, 
yemeğe ihtiyaç duymaz. Ne zaman sevgi yoksa, daha fazla 
yiyecektir, çünkü dengeyi muhafaza etmek zorundadır. Hiç sevgi 
yoksa, karnını yemekle dolduracaktır. 


Öyleyse bu kişi ölümden korkabilir, şayet herhangi biriyle derin 
ve samimi bir aşk yaşamıyorsa. Ve bu ikisi de yine birbirlerine 
bağlıdır. Birine derin bir aşk duyuyorsan, ölümden korkmazsın. Aşk 
insanı öylesine doldurur ki, gelecekte ne olacağı umurunda bile 
olmaz. Aşkın kendisi o doyumu sağlar. Ölüm yaklaşsa bile, hoş 
karşılanır. Ama âşık değilsen, ölüm korku yaratır, çünkü henüz 
sevmemişsindir ve ölüm yaklaşmaktadır. Ve ölüm sondur; artık 
zaman ve gelecek olmayacaktır. 


Aşk yoksa, ölüm korkusu daha fazla olacaktır. Aşk varsa, daha 
az ölüm korkusu yaşanacaktır. Aşk büyükse, ölüm yok olur. Bunların 
hepsi birbirine bağlıdır. Çok basit şeyler bile daha büyük kalıplar 
içinde derin kökler salmıştır. 


Yüzeydeki basit şeyler, kompleks bir gövdenin içinde derin 
kökler salmıştır ve her şey birbiriyle bağlantılıdır. Bu yüzden sadece 
düşünceyi değiştirmekle hiçbir şey değişmez. Ancak kompleks kalıba 
kadar indiğin, koşullu olmaktan çıkartıp, yeniden koşullandırdığın ve 
yeni bir kalıp yarattığın takdirde, bundan yeni bir hayat doğabilir. 
Öyleyse olması gereken: Hiçbir bağlanmanın olmaması, hiçbir şeye 
bağlanma olmamasıdır. 


Bu, zevk almaktan vazgeçeceksin anlamına gelmemektedir. 
Bu bir yanlış anlamadır ve Yoga birçok şekilde yanlış yorumlanmıştır. 
Birisi şöyledir -Yoga sanki hayattan vazgeçiyormuşsun gibi 
görünmektedir, çünkü hiçbir şeye bağlanmamak, hiçbir şeyi arzu 
etmemektir. Hiçbir şeyi arzu etmiyorsan, hiçbir şeye bağlanmıyorsan, 
hiçbir şeyi sevmiyorsan, ölü bir beden olursun. Hayır, bunun anlamı 
bu değildir. 


Bağlanmamak, hiçbir şeye bağımlı olmamak ve hayatınla 
mutluluğunu herhangi bir şeye bağımlı hale getirmemektir. Tercih 
etmek tamamdır, ama bağlanmak yanlıştır. Tercin etmek tamamdır, 
diyorsam, bu tercih edebilirsin, tercih etmek zorundasın 
anlamındadır. Etrafında birçok kişi varsa, birini sevmek, birini 
seçmek, birine karşı nazik olmak zorundasın. Birini tercih et, ama 
ona bağlanma. 


Aradaki fark ne? Bağlandığın zaman, bu saplantı haline gelir. 
Bağlandığın kişi yanında değilse, mutsuz olursun. Bağlandığın kişiyi 
özlediğinde, kendini mutsuz hissedersin. Bağlanmak öyle bir 
hastalıktır ki, bağlandığın kişi yanında değilse kendini mutsuz 
hissedersin ve bağlandığın kişi yanındaysa farklı biri olup 
çıkıverirsin. O zaman her şey yolundadır; bunu bir lütuf kabul 
edersin. O kişi ordaysa, her şey yolundadır -hepsi bu kadar. O kişi 
orada değilse, kendini mutsuz hissedersin. İşte bağlanmak budur. 


Tercih etmekse tam tersidir. Kişi orada değilse, kendini iyi 
hissedersin. Kişi oradaysa kendini mutlu, minnettar hissedersin. Kişi 
oradaysa bunu bir lütuf olarak kabul etmiyorsun. Mutlusun, tadını 
çıkartıyorsun, kutluyorsun. Ama kişi orada değilse, kendini iyi 
hissedersin. Talep etmezsin, saplantı haline getirmezsin. Yalnızken 
de mutlu olabilirsin. O kişinin orada olmasını tercih ederdin, ama bu 
bir saplantı değildir. 


Tercih etmek iyidir, bağlanmaksa bir hastalık. Ve tercihleri ile 
yaşayan bir insan hayatını derin bir mutluluk içinde geçirir. Onun 
kendisini kötü hissetmesini sağlayamazsın. Onu sadece mutlu 
edebilir, adaha mutlu edebilirsin. Ama mutsuz olmasını 
sağlayamazsın. Ve bağlanmayla yaşayan bir insan - onu mutlu 


edemezsin, onun kendisini sadece daha kötü hissetmesini 
sağlayabilirsin. Ve bunu biliyorsun. Bunu çok iyi biliyorsun. Arkadaşın 
yanındaysa, hiç zevk almazsın; arkadaşın yanında değilse, onu çok 
özlersin. 


Bağlanmak seni gittikçe daha mutsuz edecektir; tercih 
etmekse seni gittikçe daha mutlu edecektir. Patanjalı, 
bağlanmaya karşıdır, tercihe değil. Herkes tercih yapmak 
zorundadır. Bir yemeği sevebilir, bir diğerini sevmeyebilirsin. Bu 
sadece bir tercih meselesidir. Sevdiğin yemek yoksa, ikinci 
yemeği tercih edeceksin ve birincisi olmadığını ve mevcut olan 
neyse, onun tadının çıkartılması gerektiğini bildiğin için mutlu 
olacaksın. Ağlayıp, sızlanmayacaksın. Hayatı olduğu gibi kabul 
edeceksin. 


Ancak sürekli olarak bir şeylere bağlanan kişi, hiçbir şeyden 
zevk almaz ve daima bir şeyleri özler. Hayatının tamamı sürekli bir 
mutsuzluk haline gelir. Bağlanmamışsan, özgürsün; daha fazla 
enerjin vardır; hiçbir şeye bağımlı değilsin. Bağımsızsın ve bu enerji 
içsel çabaya dönüştürülebilir. Bir alıştırma haline gelebilir. Abhyasa 
haline gelebilir. Abhyasa nedir? Abhyasa eski alışkanlık kalıplarına 
karşı mücadele etmektir. Her din birçok alıştırma geliştirmiştir, ama 
temelleri Patanjali'nin bu sutrasıdır. 


Örneğin, ne zaman öfkelenirsen, öfkelenmeden önce beş 
kez derin nefes almayı sürekli bir alışkanlık haline getirin. Çok 
basit bir alıştırma, görünüşte öfkeyle de ilgili değil. Hatta 
bazıları buna gülebilir bile. “Bu nasıl yardımcı olacakmış?” diye. 
Ama yardımı oluyor. Öfkenin geldiğini hissettiğin anda, öfkeni 
dışa vurmadan önce beş kez derin nefes al, ver. 


Ne mi olacak? Çok şey olacaktır. Öfke sadece bilinçsizsen 
ortaya çıkabilir, ama bu bilinçli bir çabadır. Öfkelenmeden hemen 
önce beş kez nefes alıp veriyorsun. Bu hareket zihnini tetiğe 
geçirecektir ve tetikte olduğun takdirde öfke su yüzüne çıkamaz. Bu 
hareket sadece zihnini harekete geçirmekle kalmayacak, bedenini de 
tetiğe geçirecektir, çünkü bedene fazladan oksijen girdiğinde beden 
daha da tetikte olur. Bu tetik anında birden öfkenin yok olup gittiğini 
hissedeceksin. 


İkinci nokta olarak, zihnin sadece tek bir konuya eğilebilir. 
Zihin iki konu üzerinde aynı anda düşünemez. Bu, zihin için 
imkânsızdır. Bir konudan diğerine çok çabuk geçiş yapabilir, ama iki 
konuyu aynı anda işleyemez. Her seferinde sadece tek bir konu. 
Zihnin çok dar bir penceresi vardır; her seferinde sadece tek bir 
konuyu işler. Bu nedenle öfke varsa, vardır. Beş kez nefes alıp 
verdiğinde ise zihnin birden nefes alıp vermeye geçer. Başka bir 
yöne çevrilmiştir. Artık farklı bir yöne hareket ediyordur. Ve tekrar 
öfkeye geri dönsen bile, aynı şekilde olamazsın, çünkü o an 
geçmiştir. 


Gurdjieff der ki: Babam ölürken, sadece tek bir şeyi 
unutmamamı söyledi: 'Ne zaman öfkelenirsen, yirmi dört saat bekle 
ve sonra ne istersen onu yap. Adam öldüreceksen, git öldür, ama 
yirmi dört saat bekle. 


Yirmi dört saat çok fazla, yirmi dört saniye bile yeter. Seni 
değiştiren sadece beklemektir. Öfkeye doğru akan enerji, yeni bir 
yön kazanmıştır. Aynı enerjidir. Öfke haline de gelebilir, şefkat haline 
de. Sadece ona bir şans tanı. 


Öfke geliyorsa, beş nefes alış verişi için ertele. 
Öfkelenemeyeceksin. Bu bir alıştırma haline gelir. Ne zaman 
öfkelenirsen, önce beş kez nefes alıp verirsin. Ondan sonra istediğini 
yapmakta özgürsün. Düzenli olarak devam et. Bir alışkanlık haline 
gelecektir; üzerinde düşünmezsin bile. Öfkenin geldiği an, 
mekanizman anında hızlı ve derin nefes alıp vermeye başlar. Yıllar 
içinde Oo öfkelenmen iamamen imkânsız hale gelecektir. 
Öfkelenemeyeceksin. 


Son bulmaları, sürekli içsel alıştırma ve bağlanmamayla 
sağlanır. Bunlardan birisi olan abhyasa -içsel alıştırma- kendi 
içinde sağlamca yerleşmek için gösterilen çabadır. 


Abhyasa'nın özü, kendi içinde merkezde yoğunlaşmaktır. Ne 
olursa olsun, hemen hareket etmemelisin. Önce kendi içinde 
merkezde yoğunlaşmalısın ve yoğunlaştıktan sonra etrafına bakınıp, 
karar vermelisin. 


Diyelim ki, biri sana hakaret etti ve sen bu hakaretin üzerine 
gidersin. Merkezine başvurmadan ilerlemişsindir. Tek bir saniye bile 
merkezine geri gidip, ondan sonra hareket etmek yerine hemen 
ilerlemişsindir. 


Abhyasa, içsel alıştırmadır. Bilinçli çaba, 'Dışa doğru 
ilerlemeden önce içe doğru hareket etmeliyim' anlamına gelir. İlk 
hareketim merkezime doğru olmalıdır; önce merkezimle temasa 
geçmeliyim. Orada, merkeze yoğunlaşmış bir şekilde, duruma bakıp, 
ondan sonra karar veririm'. Bu öylesine olağanüstü, öylesine 
dönüştürücü bir fenomendir ki. Bir kez içe doğru merkezde 
yoğunlaştıktan sonra, her şey sana farklı görünür; perspektifin 


değişmiştir. Bir hakaret gibi görünmeyebilir. Adam sana belki sadece 
aptal görünecektir. Ya da, gerçekten merkezde yoğunlaşmışsan, 
haklı olduğuna karar vereceksin. Belki bu bir hakaret değildi. Belki 
hakkında yanlış bir şey söylememiştir. 


Harekete geçmeden, herhangi bir harekete başlamadan 
önce, kendi içine dön. Önce oraya yerleş -sadece bir an için bile 
olsa- ve göreceksin ki, hareketin tamamen farklı olacaktır. Eski 
bilinçsiz kalıp olmayacaktır. Yeni bir şey, canlı bir tepki 
olacaktır. Sadece dene. Ne zaman harekete geçeceğini veya 
herhangi bir şey yapacağını hissedersen, önce içe dön, çünkü 
bugüne kadar ne yaptıysan, robot misali olmuştur, mekanik 
olmuştur. Tekrarlayıcı bir devirde sürekli olarak yapmaya devam 
edersin. Otuz günü kapsayan bir günlük tutun -sabahtan 
akşama kadar otuz gün; kalıbı göreceksin. Bir makine gibi 
hareket ediyorsun; insan değilsin. Tepkilerin ölüdür. Ne 
yaparsan yap, önceden tahmin edilebilir şekildedir. Ve 
günlüğünü titiz bir şekilde incelediğinde, kalıbın şifresini 
çözebilirsin -Pazartesi günü, her Pazartesi günü sinirlisin; her 
Pazar günü cinselliğin ön planda; her Cumartesi kavga 
ediyorsun. Ya da sabah iyisin, öğleden sonra kendini tatsız 
hissediyorsun, akşam ise tüm dünyaya karşısın. Kalıbı 
görebilirsin. Ve kalıbı bir kez gördükten sonra, bir robot gibi 
çalıştığını görebilirsin. Ve robot gibi olmak mutsuzluktur. Bilinçli 
olmak zorundasın; mekanik bir şey değil. 


Gurdjieff, "İnsan, şu andaki haliyle bir makinedir." derdi. 
Sadece bilinçlendiğin zaman insan olursun. Ve kendi içinde 
yerleşmek için verdiğin çaba, seni bilinçli yapacaktır, seni mekanik 
olmaktan çıkartacak, önceden tahmin edilemez yapacaktır, özgür 


kılacaktır. İşte o zaman biri sana hakaret ettiğinde, sen gülmeye 
devam edebilirsin; daha önce hiç gülmemiştin. Biri sana hakaret 
edebilir ve sen o insana karşı sevgi hissedebilirsin; bunu daha önce 
hiç hissetmedin. Biri sana hakaret edebilir ve sen ona müteşekkir 
kalabilirsin. Yeni bir şey doğmuştur. Artık kendi içinde bilinçli bir varlık 
yaratıyorsun. 


Harekete geçmek, dışa doğru ilerlemek, başkalarına doğru 
adım atmak, kendi özünden uzaklaşmak anlamına gelir. Her hareket, 
kendi özünden uzaklaşmaktır. Harekete geçmeden, uzaklaşmadan 
önce yapılması gereken ilk şey, içsel varlığına bir bakmak, onunla 
temasa geçmek, içine dalmaktır. Önce yerleşin. 


Her andan önce bir anlık meditasyon süresinin geçmesine 
izin ver. Abhyasa budur. Ne yaparsan yap, yapmadan önce 
gözlerini kapat, sessiz kal ve içine gir. Tarafsız ol, bağlarından 
kop; böylece bir seyirci gibi, önyargısız bakabilirsin -sanki olaya 
dahil değilmişsin, sadece bir tanıkmışsın gibi. Sonra harekete 
geç! 


Aktör ve hareket arasındaki mesafe ne kadar büyükse, o 
kadar iyidir. Yaşam, kutsanmış bir şey haline gelir. Bedenin bir 
tapınak olur. Tetikte olmanı sağlayan her şey, kendi içinde yerleşik 
olan her şey abhyasa'dır. 


Abhyasa hiç kesintisiz ve saygılı bir adanmışlıkla uzun 
süre devam ettirildiğinde iyice kök salar. 


Uzun süre sürekli alıştırma. Ne kadar uzun? Bu değişebilir. 
Süresi sana, alışırma yapan herkese bağlıdır. Uzunluğu 
yoğunluğuna bağlıdır. Yoğunluğu uç noktadaysa, kısa sürede, hatta 


hemen olabilir. Yoğunluğu o kadar derin değilse, daha uzun bir süre 
alacaktır. 


İlk şey şudur: Hiç kesintisiz uzun süreli sürekli alıştırma. 
Unutulmaması gereken budur. Kesintiye uğradığı zaman, yani birkaç 
gün yapıp, birkaç gün ara verirsen, çabanın tamamı boşunadır. Ve 
tekrar başladığında tekrar başa dönmüş olursun. 


Meditasyon yapıyorsan ve birkaç günlüğüne herhangi bir 
problem yok diyorsan, kendini tembel hissediyorsan, sabah uyumak 
istiyormuş gibi hissediyorsan ve meditasyonu erteleyebilirim, yarın 
yapabilirim, diyorsan -tek bir gün bile kaybettiğinde birçok günün işini 
yapmamış olursun, çünkü bugün meditasyon yapmıyor, birçok başka 
şey yapıyorsun. Bu başka şeyler de eski kalıplarına aittir, dolayısıyla 
bir tabaka yaratılmış oluyor. Dünün ve yarının kesiliyor. Bugün bir 
tabaka, farklı bir tabaka haline gelmiş oluyor. Süreklilik kaybolmuştur 
ve yarın tekrar başladığında tekrar başa dönmüş oluyorsun. Birçok 
kişinin başlayıp, bıraktığını ve tekrar başladığını görüyorum. Birkaç 
ay içinde yapabilecekleri iş böylece birkaç yıl sürüyor. 


Öyleyse hatırlanması gereken şudur: Kesintisiz olmalı. Hangi 
alıştırmayı seçersen seç, hayatının tamamı için seç; üzerine çekiçle 
vurmaya devam et, zihnini dinleme. Zihin seni ikna etmeye 
çalışacaktır ve zihin büyük bir baştan çıkarıcıdır. Kendini hasta 
hissettiğin için, başın ağrıdığı için, gece uyuyamadığın için, bütün 
gün boyunca dinlenmeyi hak edecek kadar yorulduğun için bugün 
meditasyon yapman gerekmediğine dair bir sürü neden sayacaktır. 
Bunlar zihnin hileleridir. 


Zihin, eski kalıplarını takip etmek ister. Zihin neden eski 
kalıplarını takip etmek ister? Çünkü eski kalıplarında daha az direnç 


vardır; daha kolaydır. Ve herkes daha kolay olan yolu, daha kolay 
rotayı takip etmek ister. Zihin için eski kalıbı takip etmek çok daha 
kolaydır. Yeni kalıp zordur. 


Dolayısıyla zihin yeni olan her şeye direnir. Alıştırma sırasında 
abhyasa'da zihnini dinlemeye, devam et. Bu yeni alıştırma gittikçe 
zihninin daha derinlerine yerleşecek ve zihin, daha kolay olacağı için 
zamanla direnmekten vazgeçecektir. O zaman zihin için kolay bir 
akış haline gelecektir. Kolay bir akış haline gelene kadar durma. 
Biraz tembellikle uzun süreli bir çabayı yok edebilirsin. Öyleyse 
kesintisiz olmalıdır. 


Ve ikincisi: Alıştırmayı saygılı bir adanmışlıkla yapmalısın. Bir 
alıştırmayı mekanik olarak, sevgisiz, adanmışlık olmadan, hakkında 
hiçbir kutsallık duygusu hissetmeden yapabilirsin. Böyle bir durumda 
çok uzun sürecektir, çünkü sevgi aracılığıyla olaylar sana kolayca 
nüfuz eder. Adanmışlık sayesinde açık olursun, çok daha açık. 
Tohumlar daha derine düşer. 


Öyleyse abhyasa'yı, alıştırmayı adanmışlık olmadan yapma, 
çünkü boşuna enerji harcamış olursun. Adanmışlık varsa, çok daha 
fazlasını elde edebilirsin. Farkı nedir? Farkı görev ve sevgi 
arasındaki farktır. Görev, yapmak zorunda olduğun bir şeydir; 
yaparken zevk almazsın. Bir şekilde devam ettirmek zorundasın; 
kısa sürede bitirmek zorundasın. Sadece dışarıdaki bir çalışmadır. 
Tutumun buysa, içine nasıl nüfuz edebilir? 


Sevgi bir görev değildir; ondan zevk alırsın. Bu zevkin bir sınırı 
yoktur; bitirmek için acele etmezsin. Ne kadar uzun sürerse, o kadar 
iyidir. Asla yetmez. Daima daha fazlasını ve yine daha fazlasını 
yapmak istediğini hissedersin. Daima tamamlanmamış bir haldedir. 


Tutumun buysa, olaylar sana derinden nüfuz eder. Tohumlar daha 
derindeki toprağa ulaşır. Adanmışlık, belirli bir abhyasa'ya, belirli bir 
alıştırmaya âşıksın anlamına gelir. 


Birçok kişiyi gözlemliyorum; birçok kişiyle çalışıyorum. Bu 
ayrım çok bariz. Sadece bir tekniği uyguluyormuş gibi meditasyon 
yapanlar, yıllarca uğraşırlar, ama hiçbir değişiklik meydana gelmez. 
Bedenen biraz yararlı olabilir. Daha sağlıklı hale gelirler; fizikleri bazı 
faydalarını görür. Ama sadece bir egzersizdir. Ve daha sonra bana 
gelir ve 'Hiçbir şey olmuyor, derler. 


Hiçbir şey olamaz, çünkü meditasyon yapma şekilleri 
dışarıdaki bir şeydir, sadece bir iş gibidir -sanki on birde ofise gidip, 
beşte çıkıyormuş gibi. Kendilerini omeditasyona vermeden 
meditasyon salonuna gidebilirler. Bir saat meditasyon yapıp, geri 
dönebilirler, yine kendilerini meditasyona vermeden. Kalplerinde 
değildir. 

Diğer kategori, meditasyonu sevgiyle yapanlardır. Mesel, bir 
şey yapmış olma meselesi değildir. Nicel değil, niteldir - kendini 
meditasyona ne kadar çok verdiğin, ne kadar derinden sevdiğin, ne 
kadar zevk aldığın önemlidir -hedef değil, son değil, sonuç değil, 
sadece alıştırmanın kendisi. 


Derin bir adanmışlıkla sonuçlar hemen gelecektir. Tek bir 
adanmışlık anında geçmişin birçok yaşamını geri alabilirsin. 
Adanmışlığın derin bir anında geçmişten tamamen kurtulabilirsin. 


Saygılı adanmışlığı açıklamak çok zordur. Arkadaşlık vardır, 
sevgi vardır ve arkadaşlık artı sevgiden oluşan farklı bir nitelik vardır 
ki, buna saygılı adanmışlık denir. Arkadaşlık ve sevgi, birbirine eşit 


olanlar arasında vardır. Sevgi, karşı cinsle, arkadaşlık aynı seviyede 
hemcinsinle vardır -birbirine eşitsindir. 


Merhamet, saygılı adanmışlığın tam tersidir. Merhamet, daha 
yüce bir kaynağın daha düşük bir kaynağa gösterdiği bir şeydir. 
Merhamet, Himalayalar'dan denize akan bir nehir gibidir. Bir Buda 
merhamettir. Ona kim gelirse gelsin, merhamet aşağı doğru akar. 
Derin saygı, bunun tam tersidir. Sanki Ganj Nehri'nin denizden 
Himalayalar'a doğru akması gibi; alçaktan yükseğe doğru. 


Sevgi, eşit olanlar arasında; merhamet yüce ile daha aşağı 
olan arasında vardır. Adanmışlık ise aşağı olandan yukarıda olana 
doğru olandır. Merhametle adanmışlık yok olmuştur. Sadece 
arkadaşlık kalmıştır. Ve merhametle adanmışlık olmadığı sürece, 
arkadaşlık aralarda bir yerlerde sallanmaktadır, ölüdür, çünkü iki 
kutup eksiktir. Arkadaşlık sadece bu iki kutup arasında canlı kalabilir. 


Adanmışlık halindeysen, er veya geç merhamet sana 
doğru akacaktır. Adanmışlık halindeysen, daha yüce doruklar 
sana doğru akmaya başlayacaktır. Ama adanmışlık halinde 
değilsen, merhamet sana doğru akamaz, çünkü sen ona açık 
değilsindir. 

Patanjali der ki: Bu ikisi, vairagya ve abhyasa, zihnin 
durmasına yardımcı olurlar. Ve zihin durduğunda, ilk kez gerçekten 
olman gereken şeysin, alınyazın olan şeysin. 


Soru 


Patanjali, bağlanmamanın, yani arzuların durmasının ve 
kendi içinde kök salmanın önemini vurgulamıştır. Ama 


bağlanmamak gerçekten de yolculuğun başında mıdır, yoksa 
sonunda mı? 


Başlangıç ve son iki farklı şey değildir. Başlangıç sondur, 
öyleyse bunları ayırma ve iki farklı şey olarak düşünme. Sonunda 
sessiz olmak istiyorsan, başlangıçtan beri sessiz olmak zorundasın. 
Başlangıçta sessizlik bir tohum gibi olacaktır; sonda bir ağaç haline 
gelecektir. Ama ağaç tohumda saklıdır, öyleyse başlangıç sadece 
tohumdur. 


Son hedefin ne olursa olsun, burada ve şimdi, ta başlangıçta 
içinde saklı olmalıdır. Başlangıçta orada değilse, sonda ona 
ulaşamazsın. Tabii ki bir farklılık olacaktır -başlangıçta sadece bir 
tohum olabilir, sonda ise çiçek açmış hali olacaktır. Tohumken onu 
fark edemeyebilirsin, ama farkında olsan da olmasan da, oradadır. 
Dolayısıyla Patanjali, bağlanmamak yolculuğun daha başında gerekli 
diyorsa, bu sonda gerekli olmayacağı anlamına gelmez. 


Başlangıçta bağlanmamak için çaba göstermen gerekecektir; 
sondaki bağlanmama kendiliğinden oluşacaktır. o Başlangıçta 
bağlanmama konusunda bilinçli olmak zorunda kalacaksın; sonda 
hakkında bilinçli olman gerekmez. O senin doğal akışın dahilinde 
olacaktır. 


Başlangıçta bağlanmamayı denemek zorundasın. Sürekli 
tetikte olman gerekecektir. Geçmişinle, bağlanma kalıplarınla sürekli 
mücadele etmek, kavga etmek zorunda kalacaksın. Sonunda ne bir 
kavga, ne bir alternatif, ne de bir seçim olmayacaktır. Sadece 
arzusuzluk yönüne akacaksın. Bu, senin doğal haline dönmen 
olacaktır. 


Ama unutma ki, hedefin ne olursa olsun, başlangıçtan itibaren 
uygulanmak zorundadır. İlk adımın aynı zamanda son adımındır. O 
yüzden ilk adımın hakkında çok dikkatli olmak zorundasın. Ancak ilk 
adım doğru yöne atılmışsa, son adıma ulaşabilirsin. İlk adımı 
kaçırdıysan, hepsini kaçırmış olursun. 


Bu sürekli olarak zihninde yankılanıp duracaktır; o yüzden 
iyice anlamaya çalışın, çünkü Patanjali, son gibi görünen birçok şey 
söyleyecektir. Son nokta şiddetsizliktir -kişinin şiddet, şiddet olasılığı 
bile mümkün olmayacak kadar merhametli, derin bir sevgiyle dolu 
hale gelmesidir. Son nokta sevgi veya şiddetsizliktir. Patanjali, bunu 
başlangıçtan itibaren uygula diyecektir. 


Başlangıçtaki bağlanmamak, sadece bir tohum olacaktır. 
Sonda, bağlanmama arzusuzluk haline gelecektir. Başlangıçta 
bağlanmamak saplantı haline getirmemek anlamına gelir; sonda 
bağlanmamak arzusuzluk haline gelecektir. Başlangıçta talep yok; 
sonda arzu olmayacak. 


Son nokta olan arzusuzluğa erişmek istiyorsan, talepsizlik 
durumuyla başla. Patanjali'nin formülünü yirmi dört saatliğine bile 
olsa dene. Sadece yirmi dört saat -hiçbir şey talep etmeden hayatın 
akışına kendini bırakmak. Hayat sana ne veriyorsa, onun için 
minnettar olmak, müteşekkir olmak. Sadece yirmi dört saat zihnin 
dualarla dolu durumunda gezinmek -hiçbir şey sormamak, hiçbir şey 
talep etmemek, hiçbir şey beklememek- ve yepyeni bir açılışa sahip 
olacaksın. Bu yirmi dört saat yeni bir pencere olacaktır. Ve ne kadar 
coşkulu olabileceğini hissedeceksin. 


Ancak başlangıçta tetikte olmak zorundasın. Doğru yolu 
arayanlar için, bağlanmamanın kendiliğinden oluşan bir hareket 


olması beklenemez. 
Soru: 


Alıştırma, bir nevi fiziksel ve ruhsal seviyelerde 
koşullanmadır ve toplum insanları bu koşullanma aracılığıyla 
köle haline getirmektedir. Öyleyse Patanjali'nin alıştırmaları 
nasıl özgürleştirme aracı olabilir? 


Aklıma bir mesel geldi. Bir seferinde Buda keşişlerinin yanma 
geldi; bir vaaz verecekti. Ağacının altına oturdu. Elinde bir mendil 
tutuyordu. Mendile baktı. Cemaatin tamamı da ne yaptığına 
bakıyordu. Daha sonra mendile üç düğüm attı ve sordu: "Şimdi bu 
düğümleri açmak için ne yapmalıyım? Ne yapmalıyım?" Ve iki soru 
sordu. Birincisi: "Bu mendil düğümler yokken aynı mendil midir, 
yoksa farklı mıdır?" 


Bhikkhu'lardan biri, yani keşişlerden biri, "Bir bakıma aynıdır, 
çünkü mendilin kalitesi değişmemiştir. Düğümler varken bile aynıdır, 
aynı mendildir. Kalıtsal doğası aynı kalmıştır. Ama bir bakıma 
değişmiştir, çünkü yeni bir görüntü ortaya çıkmıştır. Önce düğümler 
yoktu, ama şimdi var. Yüzeysel olarak değişmiştir, ama derinde aynı 
kalmıştır." dedi. 


Buda şöyle dedi: "İşte insan zihninin durumu budur. Derinde 
bir yerde düğümsüz kalır. Niteliği aynı kalır." Bir Buda, aydınlanmış 
bir kişi olursan, farklı bir bilince sahip olmazsın. Niteliği aynı kalır. 
Sadece artık düğümlü bir mendil olursun. Bilincinin birkaç düğümü 
vardır. 


Buda'nın ikinci sorusu şöyledir: "Düğümleri açmak için ne 
yapmalıyım?" Diğer bir keşiş şöyle dedi: "Düğümleri atmak için ne 


yaptığını bilmeden, hiçbir şey söyleyemeyiz, çünkü ters işlemi 
uygulamak zorundayız. Önce düğümleri nasıl attığını bilmek 
zorundayız, çünkü bunun tersi düğümleri açmanın yolu olacaktır." 
Buda bunun üzerine şöyle dedi: "ikinci şey budur. Bu köleliğe nasıl 
geldiğini anlamak zorundasın. Bu köleliğe nasıl koşullandığını 
anlamak zorundasın, çünkü koşullandırmadan çıkmanın yolu, aynı 
işlemin tersi olacaktır." 


Bağlanmak, koşullanma faktörüyse obağlanmamak da 
koşullanmadan çıkmanın yolu olacaktır. Beklentiler seni mutsuzluğa 
götürüyorsa, beklentisiz olmak seni mutluluğa götürecektir. Öfke, 
içinde bir cehennem yaratıyorsa, merhamet bir cennet yaratacaktır. 
Mutsuzluğun işlemi neyse, mutluluğun işlemi de onun tam tersi 
olacaktır. Koşullanmadan çıkmak, insan bilincinin düğümlenmiş 
fenomenini olduğu gibi anlamak zorunda olduğun anlamına gelir. 
Yoga işleminin tamamı, karışık düğümleri anlamaktan ve onların 
nasıl açılacağını, nasıl koşullanmadan çıkartılacağını bilmekten 
başka bir şey değildir. Tekrar koşullanma değildir, unutma. Sadece 
koşullanmaktan çıkmaktır; negatiftir. Tekrar koşullanma olsaydı, 
tekrar köle haline gelirdin -yeni bir hapishanede yeni bir köle tipi 
olurdun. Öyleyse bu farkın iyice anlaşılması gerekir: Bu, 
koşullanmaktan çıkmaktır, tekrar koşullanma değildir. 


Patanjali'nin Oo savunduğu Ogörüş şöyledir. — İnsanların 
mutsuzluğuna baktığımızda, insanın bizzat sorumlu olduğunu 
görürüz. İnsan, bunu yaratmak için bir şey yapmaktadır. Bu faaliyet 
alışkanlık haline gelmiştir; bu yüzden yapmaya devam ediyordur. 
Tekrarlayıcı, mekanik olmuştur, robot misali. Tetikte olursan, buradan 
çıkabilirsin. Sadece, "İşbirliği yapmak istemiyorum." diyebilirsin. 
Mekanizma çalışmayı durduracakta. 


Biri sana hakaret ediyor. Sen hareketsiz duruyorsun, 
sessiz kalıyorsun. Mekanizma çalışmaya başlıyor; geçmişin 
kalıplarını getiriyor. Öfke başlıyor, duman ortaya çıkıyor ve sen 
kendini çıldırma sınırında hissediyorsun. Ama hareketsiz 
duruyorsun. İşbirliği yapma; sadece mekanizmanın ne yaptığına 
bak. İçinde tekerlekler hissedeceksin, ama onlar iktidarsızdır, 
çünkü sen işbirliği yapmıyorsun. Ya da böyle hareketsiz 
kalmanın mümkün olmadığını hissediyorsan, kapıyı kapat, 
odaya gir, bir yastık al ve o yastığa vur. Yastığa kız. Vurmaya 
devam ediyorsan, yastığa kızıyor ve çıldırıyorsan, ne yaptığını, 
neler olduğunu ve kalıbın kendini nasıl tekrarladığını izle. 


Hareketsiz kalabiliyorsan, en iyisi budur. Bunun zor olduğunu 
hissediyorsan, çekiliyorsan, bir odaya gir ve yastığa kız. Çünkü 
yastıkla beraber deliliğin senin için tamamen görünür hale gelecektir; 
şeffaf olacaktır. Ve yastık tepki göstermeyecektir; o yüzden daha 
kolay izleyebileceksin. Ayrıca bir tehlike ve bir güvenlik sorunu da 
yoktur. İzleyebilirsin. Yavaşça; öfkenin nasıl kabardığını ve nasıl 
azaldığını. 


Her ikisini de izle; ritmi izle. Ve öfken geçtikten sonra, artık 
yastığı yumruklamak istemediğini hissettiğinde ya da gülmeye 
başladığında veya kendini gülünç hissettiğinde, gözlerini kapat, yere 
otur ve şu anda ne olduğunu enine boyuna düşün. Sana hakaret 
eden kişiye karşı hâlâ öfke hissediyor musun, yoksa o öfke yastığa 
mı geçti? Üzerine belirli bir sakinliğin çöktüğünü hissedeceksin. Ve 
artık o kişiye karşı öfke duymayacaksın. Aksine, ona karşı merhamet 
bile hissedebilirsin. 


Eski kalıplar zihnini yakalamaya çalıştığında hareketsiz 
kalabiliyorsan, bu iyidir. Kalamıyorsan, bunun dramatik bir yolla 
solmasına izin ver, ama yalnızken, başkasıyla değil. Çünkü kalıbını 
ne zaman ortaya çıkartırsan, ne zaman bir başkasının yanında 
ortaya çıkmasına izin verirsen, yeni tepkiler yaratacaktır ve bu da 
tehlikeli bir halkadır. 


Dikkat edilmesi gereken en önemli nokta, kalıbı dikkatlice 
izlemektir -ister sessizce durun, ister öfkeni ve nefretini dışarı at- 
dikkatli ol ve nasıl açıldığına bak. Ve mekanizmayı görebilirsen, onu 
geri çevirebilirsin. 


Yoga'daki tüm adımlar, daha önce yapmış olduğun şeyleri geri 
çevirmek içindir. Onlar negatiftir; yeni hiçbir şey yaratamayacaktır. 
Sadece yanlış olanlar yok edilecek ve doğru olanlar orada 
bırakılacaktır. Pozitif hiçbir şey yapılmayacaktır, sadece biraz negatif 
şeyler. Pozitif olanlar zaten orada saklıdır. Sanki kayanın altına 
gizlenmiş bir akarsu varmış gibi. Akarsuyu sen yaratmazsın. O zaten 
vardır. Kapı çalar ve kurtarılmayı bekler. Özgür ve akıcı olmayı 
bekler. Orada bir kaya vardır. Onun yok edilmesi gerekir. Kaya bir 
kez çekildi mi, akarsu akmaya başlar. 


Büyük mutluluk, mutluluk, zevk veya adını ne koyarsan koyun, 
zaten içinde akıyordur. Önlerinde sadece bazı kayalar vardır. Bu 
kayalar, toplumun koşullandırmalarıdır. Onları çıkartın. Kayanın 
bağlanmak olduğunu düşünüyorsan, bağlanmamak için çaba 
gösterin. Kayanın öfke olduğunu düşünüyorsan, öfkelenmemek için 
çaba gösterin. Kayanın açgözlülük olduğunu düşünüyorsan, açgözlü 
olmamak için çaba gösterin. Sadece tersini yap. Açgözlülüğü 


bastırma. Sadece tersini yap: Açgözlü olmayan bir şey yap. Öfkeyi 
bastırma: Sadece öfkeli olmayan bir şey yap. 


Bir şey yap, ama hep tersini. Bu yeni bir koşullanma değildir, 
bu sadece eski koşullandırmadan kurtulmaktır. Eskisi yok olduktan, 
düğümler yok olduktan sonra, yaptığın hiçbir şey için endişe 
duymana gerek yoktur. O zaman kendiliğinden akabilirsin. 


Vairagya'nın ilk aşaması - Arzusuzluk: 


Duyguları okşayan zevklere susamışlıkta, bilinçli bir 
çabayla kendini şımartmayı bırakmak... 


Birçok şey dolaylı anlatılmış olup, anlaşılması gerekmektedir. 
Birincisi, duyguları okşayan zevklerde şımartılmışlık. Duyguları 
okşayan zevkleri neden istersin? Zihin neden sürekli olarak 
şımartılmışlıkla ilgilenir? Neden sürekli olarak hep aynı şımartılmışlık 
kalıplarına düşersin? 


Patanjali için ve bilenler için, nedeni içte mutlu olmamandır; 
zevk için duyulan arzunun kaynağı budur. Zevke yönelik zihin, 
olduğun gibi, kendi içinde mutsuz olduğunu sanmaktadır. Bu nedenle 
mutluluğu başka bir yerde aramaya devam edersin. Mutsuz olan bir 
kişi, arzulara dalmaya hazırdır. Arzular, mutsuz zihnin mutluluk 
arama yoludur. Tabii ki bu zihin hiçbir yerde mutluluk bulamaz. En 
fazla birkaç mutluluk anı bulabilir. Bu anlar da zevk olarak görünür. 
Zevk, mutluluğun kısa anlarıdır. Ve buradaki yanlış mantık, zevk 
arayan zihnin bu kısa anların ve zevklerin başka bir yerden geldiğini 
düşünmesidir. 


Gel, anlamaya çalışalım. Diyelim ki, bir kişiye âşıksın. 
Cinselliğe dalarsın. Cinsellik sana bir anlık zevk verir; bir anlık 


mutluluk verir. Tek bir an için kendini hafiflemiş hissedersin. Bütün 
mutsuzluklar yok olmuştur; tinsel acılarının hiçbiri yoktur artık. Tek bir 
an için burada ve şimdidesin, her şeyi unuttun. Tek bir an için ne 
geçmiş, ne de gelecek yoktur. Bundan dolayı -yani, geçmişin ve 
geleceğin olmamasından ve tek bir an için burada ve şimdide 
olmandan dolayı- içinde enerji akar. O anda içsel özün akar ve sen 
de bir anlık mutluluk yaşarsın. 


Ancak bu bir anlık mutluluğun partnerinden, kadından veya 
erkekten geldiğini düşünürsün. Kadından veya erkekten gelmez. 
Senden gelir! Diğeri sadece şimdiki zamana düşmene yardım 
etmiştir, gelecekten ve geçmişten çıkmana. Diğeri sadece bu anın 
şimdiliğine gelmene yardım etmiştir. 


Şimdiye cinsellik olmadan gelebiliyorsan, cinsellik gittikçe 
gereksiz hale gelecektir, yok olup gidecektir. Artık bir arzu olmaktan 
çıkacaktır. Tekrar cinselliğe dalmak istersen, ona bir eğlence olarak 
dalabilirsin, arzu olarak değil. O zaman içinde saplantı olmayacaktır, 
çünkü ona bağımlı olmayacaksın. 


Bir gün bir ağacın altına otur -sabah, güneş henüz doğmadan 
çünkü güneşle birlikte bedenin rahatsız olur ve huzuru bulmak 
zorlaşır. Doğuluların daima güneş doğmadan önce meditasyon 
yapmalarının nedeni budur. Buna brahmamuhurta -ilahların anı, 
diyorlar. Ve haklılar, çünkü güneşle birlikte enerjiler artar ve yarattığın 
eski kalıpta akmaya başlarlar. 


Sabah; güneş henüz ufukta görünmemiş, her şey sessiz 
ve doğa uykuda -ağaçlar uykuda, kuşlar uykuda, tüm dünya 
uykuda; içeride bedenin de uykuda -bir ağacın altına oturmaya 
geldin. Her şey sessiz. 


Bu anda sadece burada olmayı dene. Hiçbir şey yapma; 
meditasyon bile. Hiçbir çaba sarf etme. Sadece gözlerini kapat 
ve doğanın bu sessizliğinde sessiz kal. Aniden, cinsellikle 
birlikte yaşadığın o mutluluk anının aynısını, belki de daha 
büyüğünü, daha derinini yaşayacaksın. Aniden içinde akan bir 
enerji hissedeceksin. Ve o anda kendini aldatamazsın, çünkü 
başka hiç kimse yoktur. Bu duygu kesinlikle senden geliyor. 
Kesinlikle senin içinde akıyor. Kimse onu sana vermiyor; sen 
onu kendi kendine veriyorsun. 


Ama ortam gereklidir -bir sessizlik, heyecansız bir enerji. 
Sadece ağacın altında oturmakla herhangi bir şey yapmıyorsun ve O 
kısacık anı yakalıyorsun. Ve bu, gerçekte zevk olmayacak, mutluluk 
olacaktır, çünkü artık doğru kaynağa, doğru yöne bakıyorsun. Bunu 
bir kez öğrendin mi, cinsellik sayesinde diğerinin sadece bir ayna 
olduğunun hemen farkına varacaksın; sen sadece o kadında veya 
erkekte yansımanı görüyordun. Ve sen diğeri için ayna oluyordun. 
Her ikiniz de birbirine şimdiki zamana düşmek için, düşünen zihinden 
düşünmeyen bir varoluş durumuna geçmek için yardım ediyordunuz. 


Size bir anlık mutluluk verebilecekse, her şeyin bir cazibesi 
vardır. O kısacık an dışarıdan geliyormuş gibi görünebilir, ama daima 
içinden gelmektedir. Dış kısmı sadece bir ayna olabilir. İçinde akan 
mutluluk, dışa yansıdığında, buna zevk denir. Biz mutluluk arıyoruz. 
Zevk değil. Dolayısıyla kısacık mutluluk anlarına sahip olabildiğin 
sürece, zevk arama çabalarını durduramazsın. İşte şımartılmışlık, bu 
yüzden zevk aramak anlamına gelir. 


Ne zaman bir zevk anını hissedersen, onu bir meditasyon 
durumuna dönüştür. Ne zaman kendini zevk dolu, mutlu, neşeli 


hissedersen, gözlerini kapat ve içe dönerek nereden geldiğine 
bak. Bu anı kaybetme; çok değerlidir. Bilinçli değilsen, hâlâ 
dışarıdan geldiğine inanmaya devam edebilirsin; işte dünyanın 
yanlış mantığı budur. 


Bilinçliysen, derin düşünceliysen, gerçek kaynağı arıyorsan, er 
veya geç kendi içinde aktığının farkına varacaksın. İçinde aktığını bir 
kez öğrendin mi, sende zaten var olan bir şey olacaktır; 
şımartılmışlık gidecek ve bu da arzusuzluğa giden ilk adım olacaktır. 
Artık arıyor olmayacaksın, arzuluyor olmayacaksın.  Arzuları 
öldürmüyor, arzularınla mücadele etmiyor, sadece daha büyük bir 
şey bulmuş oluyorsun. Arzular artık o kadar önemli görünmeyecektir. 
Solup gideceklerdir. 


Şunu unutma ki, ölmüyor ve yok olmuyorlar, sadece solup 
gidiyorlar. Onları sadece ihmal ediyorsun, çünkü artık daha büyük bir 
kaynağın var. Onlar seni mıknatıs gibi çekiyorlar. Artık tüm enerjin 
içeri doğru hareket ediyor. Arzular sadece ihmal ediliyor. 


Onlarla mücadele etmiyorsun. Onlarla mücadele edersen, asla 
kazanamazsın. Sanki elinde birkaç taş, renkli birkaç taş 
tutuyormuşsun gibidir. Ve birden elmaslar hakkında bilgi sahibi 
oluyorsun ve onlar da orada yatıyor. Renkli taşları sadece elinde 
elmaslara yer açmak için atıyorsun. Taşlarla mücadele etmiyorsun. 
Elmaslar geldiğinde sadece taşları yere saçıyorsun. Anlamlarını 
kaybetmişlerdir. 


Arzular, anlamlarını okaybetmelidir. Mücadele edersen, 
anlamlarını kaybetmezler. Ya da tersine mücadele ederek onlara da 
fazla anlam yüklersin. O zaman daha önemli hale gelirler; olan 


budur. Herhangi bir arzuyla mücadele edenler için o arzu merkezleri 
haline gelir. Cinsellikle mücadele ediyorsan, cinsellik merkezin haline 
gelir. O zaman sürekli onunla ilgilenir, onunla meşgul olursun. Bir 
yara gibidir. Yaraya ne zaman baksan, hemen bir çağrışım yapar ve 
ne görürsen görün, cinsel hale gelir. 


Anahtar kelime bilinçli çabadır. Bilinç gerekli olduğu gibi çaba 
da gereklidir. Ve bu çabanın bilinçli olması gerekir, çünkü bilinçsiz 
çabalar da var olabilir. Öyle bir şekilde eğitilebilirsin ki, bazı 
arzularından, onlardan vazgeçtiğini bilmeden vazgeçebilirsin. 


Bilinçli oçaba göstermediğin sürece asla kristalleşme 
olmayacaktır. Şahsen bir şey yapmak zorundasın. Şahsen bir şey 
yapıyorsan, bir şey kazanırsın. Bilinç olmadan hiçbir şey 
kazanılamaz, unutma. Bu, doruk noktalardan biridir. Bilinç olmadan 
hiçbir şey kazanılamaz! Mükemmel bir aziz olabilirsin, ama azizliğin 
bilinçle elde edilmemişse, boşunadır, yararsızdır. Adım adım 
mücadele etmek zorundasın, çünkü daha fazla bilince ihtiyacın 
olacaktır. Ve ne kadar bilinçli ilerlersen, o denli bilinçli olursun. Ve saf 
bilinç olacağın bir an gelir. İyi, ama ne yapmalıyız? 


Ne zaman zevk halindeysen -cinsellik, yemek, para, güç, 
sana zevk veren her şey- üzerinde enine boyuna düşün. 
Nereden geldiğini bulmaya çalış. Kaynağı sen misin, yoksa 
başkası mı? Kaynak başkasıysa herhangi bir dönüşüm olasılığı 
yoktur, çünkü kaynağa bağımlı kalırsın. 


Ama şansına kaynak başka bir yerde değil, kendi içindedir. 
Meditasyon yaparsan, onu bulabilirsin. Her an içinde kapıya vurup, 
'Ben buradayım. diye seslenmektedir! Her an orada kapıya 
vurduğunu hissettiğin anda -sadece dıştan meydana geliyormuş gibi 


durumlar yarattığına dair duyguyu hissettiğin anda- herhangi bir 
duruma gerek kalmadan da meydana gelebilir. O zaman hiç kimseye 
bağımlı kalmazsın, ne yemeğe, ne cinselliğe, ne güce, hiçbir şeye. 
Kendi kendine yetersin. Bir kez bu duyguyu, yeterlilik duygusunu 
yakaladın mı, şımartılmışlık, şımartmak istenen zihin, şımartılmış 
zihin yok olur. 


Bu, yemekten zevk almayacaksın anlamına gelmez. Daha da 
fazla zevk alacaksın. Ama yemek artık mutluluğunun kaynağı 
olmayacak, kaynak sen olacaksın. Yemeğe bağımlı değilsin, onun 
tiryakisi değilsin. 

Bu, cinsellikten zevk almayacaksın anlamına gelmez. Daha 
fazla zevk alacaksın, ama cinsellik artık eğlencedir, oyundur; sadece 
bir kutlamadır. Ona bağımlı değilsin, kaynak o değildir. Ve iki kişi, iki 
sevgili bunu -diğerinin zevkinin kaynağı olmadığını- bir kez öğrendi 
mi, birbirleriyle kavga etmeyi bırakacaktır. İlk kez diğerini sevmeye 
başlayacaklardır. 


Herhangi bir şekilde kendisine bağımlı olduğun bir kişiyi 
sevemezsin. Ondan nefret edersin, çünkü ona bağımlısındır. O 
olmadan mutlu olamazsın. Anahtar onun elindedir ve mutluluğunun 
anahtarını elinde tutan kişi, gardiyanındır. Sevgililer, diğerinin 
anahtarı elinde tuttuğunu ve seni mutlu veya mutsuz yapabileceğini 
gördükleri için birbirleriyle kavga ederler. Kendi mutluluğunun 
kaynağı sen kendin ve diğerinin mutluluk kaynağı da kendisi 
olduğunu anladığın anda, mutluluğunu paylaşabilirsin ki, bu başka 
bir şeydir; artık bağımlı değilsindir. Paylaşabiliyorsun. Birlikte 
kutlayabiliyorsun. Sevginin, aşkın anlamı budur: Birlikte kutlamak, 


birlikte paylaşmak -diğerinden herhangi birşey istememek, diğerini 
istismar etmemek. 


İstismarla sevgi bir arada olamaz, çünkü diğerini bir araç gibi 
kullanırsın ve bir araç gibi kullanılan herkes senden nefret edecektir. 
Sevgililer birbirlerinden nefret ederler, çünkü birbirlerini kullanırlar, 
birbirlerini istismar ederler ve sevgi -en derin coşku olması 
gerekirken- en kötü cehennem haline gelir. Ama bir kez 
mutluluğunun kaynağının sen kendin olduğunu, başka hiç kimsenin 
mutluluğunun kaynağı olmadığını anladığın anda, onu özgürce 
paylaşabilirsin. O zaman diğeri senin düşmanın değildir, hatta sana 
yakın olan bir düşman bile değildir. İlk kez arkadaşlık oluşur ve her 
şeyden zevk alabilirsin. 


Sadece özgürsen zevk alabileceksin. Sadece bağımsız bir 
insan zevk alabilir. Deli olup, yemeği saplantı haline getirmiş bir 
insan, bundan zevk alamaz. Karnını yemekle doldurabilir, ama zevk 
almayacaktır. Yemek yemesi şiddetlidir. Bir nevi öldürmektir. Yemeği 
öldürüyordur; yemeği yok ediyordur. Ve mutluluğunun diğerinde 
olduğunu hisseden sevgililer birbirleriyle kavga ederler, diğerine karşı 
baskın çıkmaya çalışırlar, diğerini öldürmeye, yok etmeye çalışırlar. 
Kaynağın kendi içinde olduğunu anladığın andan itibaren her şeyden 
daha fazla zevk alabileceksin. O zaman hayatın tamamı bir oyun 
haline gelir ve an be an sonsuza kadar kutlamaya devam edebilirsin. 


İlk adım budur, çaba budur. Bilinç ve çabayla arzusuzluğa 
erişirsin. Ama Patanjali der ki: Bu daha ilk adımdır, çünkü mücadele, 
gizli bir mücadele hâlâ devam ettiğinden bilinç bile, çaba bile iyi 
değildir. 


Vairagya'nın ikinci ve son adımı; arzusuzluğun son noktası: 


Purusha'nın, yüce özün en içteki doğasını bilerek tüm 
arzuları durdurmak. 


Öncelikle başına gelen bütün mutluluk kaynağının sen kendin 
olduğunu bilmek zorundasın, ikincisi, içsel özünün doğasını bilmek 
zorundasın. 


Birincisi, kaynak sensin. İkincisi, bu kaynak nedir? Birincisi, 
mutluluğun kaynağı olmak yeterlidir. Ve ikincisi, bu kaynağın, bu 
purusha'nın -içsel özün- bir bütün içinde ne olduğunu bilmek 
zorundasın. 'Ben' bütün olarak neyim? 


Bu kaynağı bütünü içinde bildiğin takdirde, hepsini bilirsin. O 
zaman sadece mutluluk değil, kâinatın tamamı içindedir. O zaman 
var olan her şey içinde var olur -sadece mutluluk değil. O zaman 
Tanrı bir yerlerde bulutların içinde oturmaz, senin içinde var olur. O 
zaman kaynak sensin, her şeyin kök kaynağı sensin. Sen merkezsin. 


Ve varoluşun merkezi haline geldiğinde, varoluşun merkezi 
olduğunun farkına vardığında, bütün mutsuzluklar yok olur. Artık 
arzusuzluk doğal hale gelir, sahaj olur. Çaba yok, uğraşmak yok, 
devam ettirmek gereksiz. Sadece öyledir; doğal olmuştur. Sen onu 
itmezsin, çekmezsin. Artık iten veya çeken bir 'Ben' yoktur. 


Unutma ki, mücadele egoyu yaratır. Dünyada mücadele 
ediyorsan, arsız bir ego yaratır: Ben paralı biriyim, itibarlı biriyim, 
güçlü biriyim gibi. Kendi içinde mücadele edersen, zor algılanan bir 
ego yaratır: Ben safım; ben bir azizim; ben bir bilge kişiyim gibi, ama 
'Ben' mücadelenin içinde kalır. Bu yüzden çok zor algılanan bir 
egoya sahip dindar egoistler vardır. Onlar dünyevi insanlar 
olamazlar. Değiller de zaten; onlar diğer dünyalı. Ama mücadele 


vardır. Bir şeye ulaşmışlardır. Ulaştıkları şey, hâlâ 'Ben'in son 
gölgesini taşır. 


Patanjali için arzusuzluğun ikinci ve son adımı, egonun 
tamamen yok olmasıdır. Sadece doğanın akmasıdır. 'Ben' yoktur, 
bilinçli çaba yoktur. Bu, bilinçli olmayacaksın anlamına gelmez, 
aksine mükemmel bilinçli olacaksın -ama bilinçli olmak için çaba 
göstermeyeceksin. Özbilinç olmayacaktır- saf bilinç olacaktır. Kendini 
ve varoluşunu olduğu gibi kabul etmişsindir. 


Tamamen kabul etme -Lao Tzu'nun Tao, yani denize akan 
nehir diye adlandırdığı budur. Herhangi bir çaba göstermez; denize 
ulaşmak için acele etmez. Denize ulaşmasa bile hayal kırıklığına 
uğramayacaktır. Milyonlarca yıl sonra bile ulaşsa, yine her şey 
yolunda olacaktır. Nehir sadece akar, çünkü akmak onun doğasıdır. 
Hiçbir çaba göstermesine gerek yoktur. O akmaya devam eder. 


Arzular ilk kez not edilip, gözlemlendiğinde bir çaba meydana 
gelir; zor fark edilebilen bir çaba. Hatta ilk adım bile zor fark edilir bir 
çabadır. - Mutluluğunun nereden geldiğinin farkında olmaya 
başlıyorsun. Bir şey yapmak zorundasın ve yaptığın bu şey egoyu 
yaratır. Bu nedenle Patanjali der ki: Bu sadece başlangıçtır ve son 
olmadığını hatırlaman gerekir. Sonunda sadece arzular değil, sen de 
yok olmuş olacaksın. Sadece içsel varlık akmaya devam eder. 


Bu kendiliğinden oluşan akış, coşkunluğun en üst noktasıdır, 
çünkü hiçbir mutsuzluk mümkün değildir. Mutsuzluk beklentilerle, 
taleplerle oluşur. Artık beklenti, talep olmadığından, ne olursa olsun 
iyidir. Ne olursa olsun kutsamadır.. Onu hiçbir (o şeyle 
karşılaştıramazsın, o öyledir. Ve geçmişle veya gelecekle 
karşılaştırma olmadığı için -çünkü karşılaştıracak kimse yoktur- hiçbir 


şeye mutsuzluk olarak, ağrı olarak bakamazsın. O durumdayken ağrı 
meydana gelse bile ağrılı olmayacaktır. Bunu anlamaya çalışın. Biraz 
zordur. 


Diyelim ki, bacağında veya başında bir ağrı var. Bunun 
mekanizmasını izlemiş olmayabilirsin. Başın ağrıyor ve sürekli 
mücadele edip direniyorsun. Baş ağrısını istemiyorsun. Ona karşısın, 
bölünüyorsun. Başının içinde bir yerlerde duruyorsun ve baş ağrısı 
oralarda bir yerde. Sen ayrısın ve baş ağrın da ayrı ve sen böyle 
olmaması gerektiği konusunda ısrar ediyorsun. Gerçek sorun işte bu. 


Bir kez olsun mücadele etmemeyi dene. Baş ağrısıyla 
birlikte ak; baş ağrısı sen ol. Ve şöyle de: “Durum bu. Başımın 
şu andaki durumu bu ve şu anda hiçbir şey mümkün değil.” 
Gelecekte belki gidebilir, ama şu anda baş ağrısı buradadır. 
Direnme. Olmasına izin ver; onunla bir ol. Kendini ayrı tutma, 
onunla birlikte ak. Ve aniden daha önce hiç bilmediğin türde bir 
mutluluk patlaması olacaktır. Dirienecek kimse yoksa, baş ağrısı 
bile ağrılı değildir. Mücadele acıyı yaratır. Acı, daima acıya karşı 
direnmektir-gerçek acı budur. 


Sizin için sadece tek bir şey mümkündür -onunla birlikte 
akarsın ya da onunla mücadele edersin. Mücadele edersen, daha 
şiddetli bir acı haline gelir. Onunla birlikte akarsan, ıstırabın daha az 
olur. Ve kendini tamamen akışına bırakabilirsen, ıstırap tamamen 
yok olur. Sen akışın kendisi haline gelirsin. 


Baş ağrısına oyakalandığında bir dene; bedenin 
hastalandığında bir dene; acı çektiğin zaman dene -kendini onun 
akışına bırak. Ve bunu bir kez başardın mı, yaşamın en derin 
sırlarından birine ulaşmış olursun -acıyla birlikte aktığında acı yok 


olur. Ve kendini tamamen akışına bırakabiliyorsan, acı mutluluk 
haline gelir. 


Ama bu mantıkla anlaşılabilecek bir şey değildir. Zihinsel 
olarak kavrayabilirsin, ama bu da yetmez. Kendin dene. Her gün 
buna uygun durumlar gelişir. Her an bir şeyler yanlıştır. Onunla akıp 
gidin ve durumun tamamını nasıl dönüştürdüğünü izle. Ve bu 
dönüşüm sayesinde onu aş. 


Bir Buda asla acı içinde olamaz; bu imkânsızdır. Sadece bir 
ego acı içinde olabilir. Acı çekmek için ego olmazsa olmazlardandır. 
Ve ego varsa, zevklerini bile acıya çevirebilirsin; ego yoksa, acılarını 
zevke çevirebilirsin. Sırrı egodadır. 


Nasıl oluyor bu? Sadece kendi benliğinin en içteki çekirdeğini, 
purusha'yı, içinde ikâmet edeni tanıyarak. Sadece tanıyarak! 
Patanjali, Buda, Lao Tzu derler ki: Sadece onu tanıyarak bütün 
arzular yok olur. 


Bu çok gizemli bir şeydir ve mantıklı bir zihin, sadece kendini 
özünü tanımakla tüm arzuların nasıl yok olabileceğini sormak 
zorundadır. Yok olur, çünkü tüm arzular kendi özünü tanımamaktan 
dolayı ortaya çıkmıştır. Arzular, özün inkâr edilmesidir. Neden? 
Çünkü arzular aracılığıyla aradığın her şey oradadır, özünde saklıdır. 
Özünü biliyorsan, arzular yok olacaktır. 


Örneğin, güç arıyorsun. Herkes güç arar. Güç, herkeste delilik 
yaratır. Sanki insan toplumu herkesin güç bağımlısı olmasını 
sağlayacak şekilde var olmuştur. 


Çocuk doğar; çaresizdir. Hepimizin daima taşıdığı ilk duygu 
budur. Çocuk doğar, çaresizdir ve çaresiz bir çocuk güç ister. Bu 


doğaldır, çünkü herkes ondan daha güçlüdür. Annesi güçlüdür, 
babası güçlüdür, kardeşleri güçlüdür, herkes güçlüdür, ama çocuk 
tamamen çaresizdir. Tabii ki bu durumda ortaya çıkan ilk arzu güç 
sahibi olmak olacaktır -nasıl güç sahibi olunacağı, nasıl baskın 
çıkılacağıdır. Ve çocuk, o andan itibaren siyasi olmaya başlar. Nasıl 
baskın çıkacağına dair hileler öğrenmeye başlar. 


Çok fazla ağlıyorsa, ağlayarak baskın çıkacağının farkına 
varır. Ağlamayı öğrenir. Ve kadınlar, çocukluktan çıktıktan sonra da 
buna devam ederler. Sırrı öğrenmişlerdir ve devam ettiriyorlardır. 
Ayrıca bunu devam ettirmek zorundadırlar, çünkü çaresiz kalırlar. Bu, 
güç politikasıdır. 


Çocuk bir hile biliyordur ve rahatsızlık yaratabilir. Hatta öyle bir 
rahatsızlık yaratabilir ki, bunu kabul etmek ve onunla uzlaşmak 
zorunda kalırsın. Ve yaşadığı her an gerekli olan tek şeyin güç ve 
daha çok güç olduğunu hisseder. Öğrenecektir, okula gidecektir, 
büyüyecektir, âşık olacaktır, ama hepsinin arkasında -eğitiminin, 
aşkının, oyununun arkasında- nasıl daha çok güç elde edebileceğini 
öğrenecektir. Eğitimi sayesinde üstün çıkmak isteyecektir, üstün 
olmak için sınıfta nasıl birinci olacağını ve üstünlüğünün etkisini ve 
bölgesini nasıl büyütebileceğim öğrenecektir. Bütün yaşamı boyunca 
güç peşinde koşacaktır. 


Birçok hayat boşa harcanmaktadır. Ve güç sahibi olsan bile, 
ne yapacaksın? Sadece çocukça bir dileği yerine getirmiş olursun. 
Dileğin yerine geldiğinde hüsrana uğrayacaksın. Dileğin yerine 
gelmedi mi yine hüsrana uğrayacaksın. Zaten dileğin tamamen 
yerine getirilemez, çünkü hiç kimse, 'Artık yeter' diyebilecek kadar 


güçlü değildir -hiç kimse! Dünya öylesine bir bütündür ki, bir Hitler 
bile kendini bazı anlarda güçsüz hissetmiştir, bir Napoleon bile 
kendini kimi zaman güçsüz hissetmiştir. Hiç kimse mutlak gücü 
hissedemez ve hiçbir şey seni tatmin edemez. 


Ama kendi özünü tanıdığın zaman, mutlak gücün kaynağını 
öğrenmiş olursun. O zaman güç için duyulan arzu yok olur, çünkü 
sen aslında bir kralken, bir dilenci olduğunu düşünüyordun. Ve daha 
büyük bir dilenci, daha yüce bir dilenci olmak için mücadele 
veriyordun, ama aslında sen bir kraldın. Aniden hiçbir şeyinin eksik 
olmadığını anlayıverirsin. Çaresiz değilsin. Sen bütün enerjilerin 
kaynağısın, hayat kaynağının ta kendisisin. Çocukluğunda hissettiğin 
o güçsüzlük duygusu başkaları tarafından yaratılmıştır. Ve bu, senin 
içinde yarattıkları tehlikeli bir dairedir, çünkü onların içinde de 
ebeveynleri tarafından yaratılmıştır ve saire, ve saire. 


Çocuğunu sevmiş olsan, dünya bambaşka olurdu. Çaresiz 
olmasına, çaresiz hissetmesine yardımcı olmazdın; ona o kadar çok 
sevgi verirdin ki, kendini güçlü hissederdi. Ona sevgi verdiğin 
takdirde, asla güç arayışına çıkmayacaktır. Siyasi bir lider 
olmayacaktır; o seçimlere (o katılmayacaktır. - Para (toplamaya 
çalışmayacaktır ve para için çıldırmayacaktır, çünkü yararsız 
olduğunu bilecektir. O zaten güçlüdür. Sevgi yeterlidir. 


Ama hiç kimse sevgi vermediği için, bunun yerine geçecek 
başka bir şey yaratacaktır. Bütün arzuların, ister güç olsun, ister para 
ya da itibar, hepsi çocukluğunda sana bir şey öğretildiğini; biyolojik 
bilgisayarında bir şeylerin koşullandığını ve senin de içine bakmadan 
ve aradığın her şeyin aslında içeride var olduğunu fark etmeden, onu 
takip ettiğini gösterirler. 


Patanjali'nin bütün çabası, biyolojik bilgisayarını, müdahale 
etmesini engellemek üzere, sessiz bırakmaktır. Meditasyon budur. 
Biyolojik bilgisayarını belirli anlar için sessiz bırakır, gevezelik 
edemeyeceği bir duruma getirir ve sen de böylece içine bakabilir ve 
en derindeki doğanı duyabilirsin. Küçücük bir an bile seni 
değiştirecektir, çünkü öyle bir durumda biyolojik bilgisayarını seni 
aldatamaz. Bu biyolojik bilgisayar, 'Şunu yap, bunu yap" demeye 
devam edecektir. Seni sürekli olarak, daha fazla güç sahibi olman 
gerektiği, aksi takdirde hiç kimse olacağın yönde etkilemeye devam 
edecektir. 


İçe döndüğünde, herhangi biri olmaya gerek duymadığını 
göreceksin. Zaten olduğun gibi kabul edilmişsindir. Varoluşun 
tamamı seni kabul etmiştir, senden memnundur. Sen bir çiçeksin - 
bireysel bir çiçek, diğerlerinden farklı, eşsiz bir çiçeksin ve Tanrı seni 
hoş karşılamaktadır; aksi takdirde burada olamazdın. Sadece kabul 
edildiğin için buradasın. Sadece Tanrı seni sevdiği veya kainat seni 
sevdiği ya da varoluş sana ihtiyaç duyduğu için buradasın. 


Bir kez, Patanjali'nin purusha dediği -ki purusha içinde oturan 
anlamına gelir- en içteki doğanı tanıdın mı, başka hiçbir şeye ihtiyaç 
duymazsın. Beden sadece bir evdir. İçinde oturan, içinde oturan 
bilinç, purusha'dır. İçinde oturan bilinci bir kez tanıdın mı, başka 
hiçbir şeye gerek yoktur. Sen yetersin, yeterden de ötesin. Sen, 
olduğun gibi mükemmelsin. Sen tamamen kabul edilmişsin, içtenlikle 
karşılanmışsındır. Varoluş bir kutsama haline gelir. Arzular yok olur; 
onlar kendini inkâr etmenin bir parçasıdır. Öz bilginle onlar kaybolur, 
buharlaşır. 


Gittikçe içindeki çukura düşmeye devam edersin. O kadar 
mutluluk vericidir, öylesine derin bir coşkudur ki, bir anı bile bütün 
dünyanın anlamsız gelmesine yeter. Bu dünyanın sana verebileceği 
her şey faydasızdır. 


Ama bu kavgacı bir tutum haline gelmemelidir -bir savaşçı 
haline gelmemelisin, bir arabulucu haline gelmelisin. Meditasyon 
yaptığında, olaylar kendiliğinden meydana gelecektir ve seni 
dönüştürmeye ve değiştürmeye devam edecektir. Kavga etmeye 
başlarsan, hareketi bastırmaya başlarsın. Hareketi bastırmak seni 
daha da mutsuzluğa götürecektir. Ve kendini aldatamazsın. 


Unutma, mutsuzsan tüm bunları kendin yarattın. Istırabını 
bizzat yarattığın gerçeğinin kalbinin derinliklerine nüfuz etmesine izin 
ver, çünkü formülü, anahtarı bu olacaktır. Istıraplarını bizzat 
yarattıysan, onları yok edebilirsin. Onları bir başkası yarattıysa, 
çaresizsin. Mutsuzluğunu sen yarattın, onu yine sen yok edebilirsin. 
Onları yanlış alışkanlıklar, bağımlılıklar, arzular sayesinde yarattın. 


Bu kalıptan vazgeç! Taze görün! Bu hayat, insan bilinci için 
zevkin mümkün olan doruk noktasıdır. 


Xp 


IV. BÖLÜM - TOPLAM ÇABA VE TESLİM OLMA 


Tesadüfü insan Kutsal Olan'a erişemez. 


Kişilik senin yüzündür, bireysellik ise varlığın... 


Bu anı, en doruktaki an haline getir. 


Burada-Şimdi Bakmaya hazırsan, Her şey olması gerektiği gibidir. 


Doğru yolu arayan üç tür insan vardır. Birincisi merak 
yüzünden bu yola girer; gerçekten ilgili değildir. Tesadüfen içine 
sürüklenmiştir. Bir şey okumuş olabilir. Birilerinin Tanrı, gerçek, 
büyük özgürlük hakkında konuştuğunu duymuştur ve ilgisini çekmiş 
olabilir. 


İlgi zihinseldir, tıpkı bir çocuğun her şeye ilgi duyması ve bir 
süre sonra, daha tuhaf şeyler sürekli kapılarını açtıkları için onları 
bırakması gibidir. 


Böyle bir adam asla istediğine ulaşamayacaktır. Sadece 
merakla gerçeğe ulaşamazsın, çünkü gerçek sürekli bir çaba, 
süreklilik ve meraklı bir insanın sahip olamayacağı bir azim gerektirir. 
Meraklı bir insan, ruh haline bağlı olarak belirli bir zaman belirli bir 
şeyi yapabilir, ama sonra bir boşluk oluşur ve bu boşlukta yaptığı her 
şey yok olur, yapılmamış olur. Tekrar sil baştan başlayacaktır ve aynı 
şey gene olacaktır. 


Sonuçlarını toplayamayacaktır. Tohumları ekecektir, ama 
büyümelerini bekleyemeyecektir, çünkü milyonlarca yeni bilgi alanı 
kendisini daima çağıracaktır. Güneye gider, daha sonra doğuya 
hareket eder ve oradan batıya geçer ve kuzeye yönelir. Selde 
sürüklenen bir odun parçası gibidir. Hiçbir yere gitmiyordur; enerjisi 
belirli bir hedefe doğru ilerlemiyordur. Durumlar onu iter... O 
tesadüfidir ve tesadüfi insanlar kutsal olana ulaşamazlar. İstediği 
kadar faaliyette bulunabilir; hepsi boşunadır, çünkü gündüzleri 
yaptıklarını gece tekrar yapılmamış hale getirecektir. Azim gereklidir. 


İçsel aramaya çıkan ikinci tür, araştıran adamdır. Meraktan 
gelmemiştir. O, yoğun bir araştırmadan sonra gelmiştir. Niyeti vardır, 
ama o da yeterli değildir, çünkü niyeti temelde zihinseldir. Bir filozof 
olabilir belki, ama dindar bir adam olamaz. Derinden araştırma 
yapacaktır, ama araştırması Zzihinseldir. Kafaya yönelik kalacak; 
çözülecek bir problem olarak kalacaktır. 


Yaşam ve ölüm konu dışıdır. Mesele yaşam ve ölüm meselesi 
değildir onun için. Bir bilmecedir, bir muammadır. Onu çözmekten 
zevk alır, tıpkı senin çapraz bulmacaları çözmekten zevk aldığın gibi, 
çünkü içinde bir meydan okuma vardır. Çözülmesi gerekir. 
Bulmacayı çözdüğünde kendini iyi hissedersin. Ama zihinseldir ve 
derinlerde bir yerde içinde ego vardır. Bu insan bir filozof olacaktır. 
Bunun için çok çabalayacaktır. Düşünecek, tasarlayacaktır, ama asla 
derin düşüncelere dalmayacaktır. Mantıklı, akla yatkın sonuçlar 
çıkartacaktır; birçok ipucu keşfedecektir. Bir sistem yaratacaktır, ama 
bunların hepsi onun kendi projeksiyonu olacaktır. 


Gerçeğin sana tam olarak ihtiyacı vardır. Yüzde doksan 
dokuzu bile yetmez: Tam olarak yüzde yüzün gereklidir ve kafan 
bunun sadece yüzde biridir. 


Son olarak Patanjali'nin mumuksha diye adlandırdığı üçüncü 
tür insan vardır. Mumuksha sözcüğünün tercümesi çok zordur, bu 
yüzden açıklayacağım. Mumuksha, arzusuz olma arzusu, tamamen 
özgürleşme arzusu, varoluş çarkından tamamen çıkma arzusu, 
tekrar doğmama arzusu, tekrar ölmeme arzusu anlamına gelir, 
binlerce kez doğmuş, tekrar tekrar ölmüş ve aynı tehlikeli çemberde 
dönüp durmanın artık yeterli olduğu duygusu anlamına gelir. 
mumuksha, varoluş çarkından tamamen çıkmaktır. Sıkılmış, acı 


çekmiş ve varoluş çarkından çıkmak istemek. Araştırma artık yaşam 
ve ölüm meselesi haline gelmiştir. Varlığının tamamı ortaya 
konmuştur. Patanjali der ki: Sadece içinde mokşa - özgürleşme - 
arzusu oluşan bir mumuksha, dindar bir insan haline gelebilir. 
Patanjali der ki: Tamamın gereklidir. 


Başarı, çabaları yoğun ve içten olanlara daha yakındır. 
Başarı şansı, çabanın derecesine göre değişir. 


Samimiyet, bir şeye tamamen daldığın zaman ortaya çıkan bir 
niteliktir, ama insanlar genelde samimiyet hakkında yanlış 
düşünürler. Onlar, ciddi olmanın samimiyet olduğunu düşünüyorlar. 
Halbuki ciddi olmak, samimi olmak değildir. Samimiyet, bir şeye 
tamamen daldığın zaman ortaya çıkan bir niteliktir. Oyuncaklarıyla 
oynayan bir çocuk samimidir, onlara tamamen dalmıştır, onlar 
tarafından emilmiştir, arkasında hiçbir şey bırakmamıştır, onu tutan 
hiçbir şey yoktur; o gerçek anlamda orada değildir, sadece oyunu 
devam ediyordur. 


Hiçbir şeyi tutmuyorsan, neredesin? Faaliyetle bir bütün 
olmuşsundur. Artık aktör yoktur, yapan yoktur. Yapan ortada yoksa, 
samimiyet vardır. O zaman nasıl ciddi olabilirsin ki? -Ciddiyet yapana 
aittir. 


Samimiyeti yetiştiremezsin. Ciddiyeti yetiştirebilirsin, ama 
samimiyet -Hayır, samimiyet bir şeye tamamen dalmanın gölgesidir. 
Patanjali der ki: Başarı, çabaları yoğun ve içten olanlara daha 
yakındır. 


Aslında hem yoğun, hem samimi demenin bir anlamı yok. 
Samimiyet daima yoğundur zaten. O zaman Patanjali neden yoğun 


ve samimi diyor? Bunun da bir nedeni var. Samimiyet daima 
yoğundur, ama yoğunluk daima samimi olmayabilir. Bir şeye karşı 
yoğun bir duygu besleyebilirsin, ama samimi olmayabilirsin. Bundan 
dolayı Patanjali yoğun ve samimi olma niteliklerini ekliyor, çünkü 
ciddiyetinde de yoğun olabilirsin. Kısmen varlığınla yoğun olabilirsin, 
belli bir ruh halinde yoğun olabilirsin, öfkende yoğun olabilirsin, 
şehvetinde yoğun olabilirsin, milyonlarca durumda yoğun olabilir, 
ama samimi olmayabilirsin. 


Cinsellikte yoğun olabilir, ama samimi olmayabilirsin, çünkü 
cinsellik ille de sevgi, ille de aşk değildir. Cinselliğinde çok, çok 
yoğun olabilirsin -ama arzun tatmin edildiğinde, biter, yoğunluğu 
gider. Sevgi, aşk o kadar yoğun görünmeyebilir, ama samimidir -ve 
samimi olduğu için yoğunluğu da devam eder. Aslında gerçekten 
âşıksan, sonsuzluk haline gelir. Daima yoğundur. Öyleyse kesin 
ayrımını yap: Samimiyet olmadan yoğunsan, daima yoğun 
olamazsın. Sadece bir an için yoğun olursun; arzun arttığında yoğun 
olursun. Bu senin gerçek yoğunluğun değildir. Arzuların tarafından 
körüklenmiştir. 


Cinsellik ortaya çıkar. Şiddetli bir açlık, şiddetli bir istek 
hissedersin. Tüm bedenin, tüm biyoenerjin serbest bırakılmaya 
ihtiyaç duyar; yoğunlaşırsın. Ama bu yoğunluk senin değildir; 
varlığından gelen bir şey değildir. Sadece etrafındaki biyolojik kabuk 
tarafından Oozorla (o yaptırılmaktadır: . Varlığının oObedensel bir 
zorlamasıdır. . Merkezden gelmez. Çevre tarafından Zorla 
yaptırılmaktadır. Yoğun olursun ve sonra cinsellik ihtiyacın 
giderildiğinde, yoğunluk da gider ve sen beraber olduğun kadını hiç 
önemsemezsin. 


Birçok kadın, kendini kandırılmış, aldatılmış, kullanılmış 
hissettiğini, çünkü kocası kendisiyle seviştiğinde, başlangıçta, 
kendisini çok sevgi dolu, çok yoğun, çok mutlu hissettiğini 
söylemektedir. Ama cinsellik bittikten sonra kocaları arkalarını dönüp 
uyuyorlarmış. Kadına ne olduğu umurlarında bile değilmiş. Aşk 
yaptıktan sonra 'noşça kal' bile demiyorsun. Teşekkür etmiyorsun. 
Dolayısıyla kadınlar da kendilerini kullanılmış hissediyorlar. 


Yoğunluğun biyolojiktir, bedenseldir. Senden gelen bir şey 
değildir. Cinselliğin yoğunluğunda ön sevişme vardır, ama sonradan 
sevişme yoktur. Bu sözcük gerçekte de yoktur. Cinsellik hakkında 
yazılmış binlerce kitap okudum; "sonradan sevişme" diye bir sözcük 
yoktu. Bu nasıl bir sevgidir, nasıl bir aşktır? Bedensel ihtiyaç giderilir, 
tamamlanır. Kadın kullanılmıştır; artık onu herhangi bir şeyi kullanıp 
attığın gibi atabilirsin -bir plastik kap gibi- kullanırsın ve atarsın. Bitü! 
Arzun tekrar arttığında kadına yine bakarsın ve bu kadın üzerinde 
yoğunlaşırsın. 


Patanjali, "yoğun ve samimi." der. Din, gerçekte cinsellik gibidir 
-cinsellikten daha derin, cinsellikten daha yüce, cinsellikten daha 
kutsal, ama yine de cinsellik gibidir. Bireyin bir bütünle 
karşılaşmasıdır: Derin bir orgazmdır. Eriyerek bütüne karışırsın, 
tamamen yok olursun. Dua, aşk gibidir. Yoga -ki "Yoga" sözcüğü 
gerçekten de buluşma, görüş alışverişi, iki kişinin buluşması 
anlamına gelir- öylesine derin ve yoğun ve samimi bir buluşmadır ki, 
o iki kişi yok olur. Sınırlar birbirine karışır ve sadece tek bir kişi 
varolur. Başka türlü olamaz. Samimi ve yoğun değilsen olamaz. 
Varlığının tamamını ortaya koy. Sadece o zaman doruk noktaya 
ulaşmak mümkündür. Kendini tamamen riske atmak zorundasın; 
daha azı işe yaramaz. 


Yollardan biri budur -istenç yolu. Patanjali, temel olarak istenç 
yoluyla ilgilenir, ama diğer yolun da var olduğunu bilir, farkındadır. Bu 
yüzden bunu sadece bir dipnot olarak verir. Bu dipnot şöyledir: 


Tanrı'ya teslim olanlar da başarıya ulaşırlar. 


Bu sadece bir dipnottur, diğer yolun da varolduğunu 
göstermek içindir. Patanjali oldukça saygılıdır, oldukça bilimsel bir 
zihindir. Hiçbir boşluk bırakmak istemez, o yüzden diğer yolun da var 
olduğunu hatırlatmak için bize küçük bir dipnot sunar: Tanrı'ya 
teslim olanlar da başarıya ulaşırlar. 


İster çaba, ister teslimiyet olsun, temeli yine aynıdır: Gerekli 
olan bütünlüktür. Yolar farklıdır, ama birbirlerinden tamamen farklı 
olamazlar. Biçimleri, şekilleri, yönleri farklı olabilir, ama içsel 
anlamları ve önemleri aynı kalır, çünkü her ikisi de kutsal olana 
götürür. Çaba: Gerekli olan bütünlüğündür. Teslimiyet: Gerekli olan 
yine bütünlüğündür. Böylece benim için tek bir yol vardır, o da: 
Tamamını getirin. Çabayla getirmek senin elindedir; ya da samarpan 
-teslimiyet, kendini bırakışla getirmek yine senin elindedir. Ama 
unutma ki, daima tamamı gereklidir. Kendini tamamen ortaya 
koymak zorundasın. 


Tanrı'ya teslimiyet nedir? Nasıl teslim olabilirsin? Teslimiyet 
nasıl mümkün olur? Çok çaba gösterdiğinde ve başaramamaya 
devam ettiğinde bu da mümkün olabilir. Çok çaba gösterirsin, 
kendine güvenirsin; çaba insanın kendisine bağlıdır. Bu bir istenç 
gücüdür &-istenç yoludur. Kendine güvenirsin. Başaramaz, 
başaramaz, yine başaramazsın. Ayağa kalkar, yine düşersin, yine 
ayağa kalkar ve yine yürümeye devam edersin. Ve sürekli olarak 
başaramadığın, başaramadığın ve yine başaramadığın bir an gelir 


ve bu hataların nedeninin çabalarında yattığını görürsün, çünkü 
çabaların egon haline gelmiştir. Ego oraya toplanmıştır. O zaman tek 
bir olasılık kalır: Teslim olmak! Birçok şekilde başarısızlığa 
uğramışsındır. Bunu yapmış, şunu yapmış, bunu yapmaya çalışmış, 
şunu yapmaya çalışmışsındır ve başaramamışsındır, 
başaramamışsındır ve yine başaramamışsındır. Hayal kırıklığın 
doruk noktasına ulaştığında ve ne yapacağını bilmediğinde, Patanjali 
der ki: "Artık Tanrı'ya teslim ol." 


Tanrı, sadece teslim olmaya yardımcı olmak için varsayımlara 
dayanan bir noktadır. Teslim olduğunda, bir Tanrı'nın var olmadığını 
anlayacaksın, ama bu ancak teslim olduğunda ve bunu öğrendiğinde 
olur. Patanjali için Tanrı bile sana yardım etmek için kullanılan bir 
hipotezdir. Bir yalandır. Bu nedenle Patanjali'nin kurnaz bir usta 
olduğunu söyledim. Bu, sadece bir yardımdır. Temel nokta, teslim 
olmaktır, Tanrı değil. Ve bu farkı unutma, çünkü temel noktanın Tanrı 
olduğunu düşünen insanlar var -Çünkü Tanrı'ya teslim oluyorsun. 


Patanjali der ki: Teslim olmak zorunda olduğun için, bir 
Tanrı'nın var olduğunu varsay. Tanrı, gerçek olduğu varsayılan bir 
şeydir. Teslim olduğunda, güleceksin; çünkü Tanrı yoktur. Bir şey 
daha: Tanrılar vardır -Tanrı değil- çeşitli tanrılar, çünkü ne zaman 
teslim olursan ol, bir tanrı olursun. Bu yüzden Patanjali'nin Tanrısı ile 
Hıristiyanların ve Yahudilerin Tanrısı'nı karıştırma. Patanjali der ki: 
Tanrı, her varlığın gizli gücüdür. İnsan, Tanrı'nın bir tohumu gibidir - 
her insan öyledir. Ve tohumlar çiçek verdiklerinde, olgunlaştıklarında, 
tohum bir tanrı haline gelir. Öyleyse her insan, her varlık sonunda bir 
tanrı olacaktır. 


"Tanrı" sadece en son doruk, en son çiçek anlamına gelir. 
Tanrı yoktur, ama tanrılar vardır -sınırsız tanrılar. Bu tamamen farklı 
bir anlayıştır. Müslümanlara sorduğunda, sadece tek bir Tanrı 
olduğunu söyleyeceklerdir. Hıristiyanlara sorduğunda, onlar da tek 
bir Tanrı olduğunu söyleyeceklerdir. Ama Patanjali daha bilimseldir. 
Tanrı'nın bir olasılık olduğunu söylemektedir. Herkes bu olasılığı 
kalbinde taşır. Herkes sadece bir tohumdur, tanrı olmak için gizli bir 
potansiyeldir. Ötesinde hiçbir şeyin var olmadığı en üst noktaya 
vardığında, bir tanrı olursun. Senden önce birçoğu oraya ulaşmıştır, 
birçoğu da ulaşacaktır -ve senden sonra da birçoğu ulaşacaktır. 


Tanrı, bir bilinç aşamasıdır. Bir kişi değildir, gerçekten, ama bir 
"bireydir"; dolayısıyla kişilik ve bireysellik arasındaki farkı anlamak 
zorunda kalacaksın. Kişilik, çevredir. Başkalarına bakışın kişiliğindir. 
"İyi bir kişilik, güzel bir kişilik, iğrenç bir kişilik" dersin -başkaların 
baktığında. Senin kişiliğin de başkalarının hakkındaki kararı, 
görüşüdür. Dünyada yalnız olsan, herhangi bir kişiliğin olur muydu? 
Kişiliğin olmazdı, çünkü kim sana güzel olduğunu ve kim sana aptal 
olduğunu ve kim sana büyük bir lider olduğunu söyleyebilirdi? 
Hakkında herhangi bir şey söyleyebilecek hiç kimse olmazdı. 
Hakkında bir görüş olmadığına göre, kişiliğin de olmayacaktı. 


Kişilik senin yüzündür; bireysellikse varlığın. Patanjali'nin 
anlayışında Tanrı, kişiliğe sahip değildir. O bireysel bir birimdir. 
Büyüdüğünde, diğerlerinin görüşü gitükçe çocukça görünmeye 
başlar. Görüşlerinden rahatsız olmuyorsun; söyledikleri anlamsız 
geliyor. Anlamlı olan söyledikleri değildir zaten. Anlamı olan sensin, 
ne olduğun; onların söyledikleri değil. Onların söyledikleri ilgisizdir. 
Senin ne olduğun -gerçek ve özgün sen- işte birey budur. 


Yeni bir boyut açılıyor -oyun boyutu. Kişilikle ve dışarıdakilerle, 
kabukla, çevreyle ne kadar ilgiliysen, yaşamının boyutu da o denli 
işten oluşacaktır. Sonuç hakkında endişe duyuyorsun, hedefe ulaşıp 
ulaşmayacağın konusunda endişe duyuyorsun, daima bir şeylerin 
sana yardımcı olup olmayacağı, yarın ne olacağı konusunda endişe 
duyuyorsun. 


Patanjali der ki: Kişi bir kez kendi içinde merkeze yoğunlaştı 
mı, bir oyuncu haline gelir; oynar. Hayat bir oyundur ve güzeldir; 
sonucu hakkında endişelenmene hiç gerek yoktur. Sonucu önemli 
değildir;  ilgisizdir. İçinde yaptıkların değerlidir. Ben seninle 
konuşuyorum; sen beni dinliyorsun. Ama biz bir amaçla dinliyorsun, 
ama ben amaçsız konuşuyorum. Sen bir amaçla dinliyorsun, çünkü 
dinleyerek bir şeylere ulaşacaksın - Biraz bilgi, biraz ipuçları, bazı 
teknikler, yöntemler veya bazı anlayışlar ve daha sonra bunlar 
üzerinde çalışmaya başlayacaksın, sen bir sonuç peşindesin. Bense 
seninle amaçsız olarak konuşuyorum; sadece zevk alıyorum. 


"Esas değer" sözcüklerini hatırla ve her hareketinin esas bir 
değeri olmasını sağla. Sonuç hakkında huzursuz olma - çünkü 
sonucu hakkında düşünmeye başladığın anda, yaptığın her neyse 
bir araç haline gelir ve gelecekte sona erer. Araçların kendisini son 
yap; yolu da hedef haline getir. Bu anı en üst nokta haline getir; 
ötesinde hiçbir şey olmasın. Bu, Tanrı'nın durumudur ve ne zaman 
oynarsan, bunun kısacık bir anını yakalayabilirsin. 


Kaderini, hiç bakmadan birçok kez taşıyorsun, çünkü gözlerin 
gelecekte bir yerlere sabitlenmiştir. Şimdiki zamana bakmıyorlar. 
Burada ve şimdi; bakmaya hazırsan her şey olduğu gibidir. Hiçbir 
şeye gerek yoktur; hiçbir faaliyet gerekli değildir. Varoluşun her anı 


mükemmeldir. Asla kusurlu olmamıştır; olamaz. Şayet kusurlu 
olsaydı, nasıl mükemmel olabilirdi ki? Kim mükemmel yapacaktı? 


Varoluş mükemmeldir; başka yapılması gereken hiçbir şev 
yoktur. Bunu anlıyorsan, teslimiyet yeterlidir. Çaba yok, pranayama 
yok, bhastrika yok, shirshasana yok, asanas yok, meditasyon yok, 
hiçbir şeye gerek yok, şayet bunu anlayabiliyorsan -varoluşun olduğu 
gibi mükemmel olduğunu. 


İçeri bak, dışarı bak: Her şey öylesine mükemmeldir ki, 
kutlamanın dışında başka hiçbir şey yapılamaz. Teslim olan bir 
insan, kutlamaya başlar. 


Mükemmel çiçeklenme,Aum olarak bilinir. 


Aum söylüyor ve farkında kalıyorsan, Aum ve şarkısı hipnotizmadan çıkartan bir güç 
haline getir. 


Aum'un şarkısı seni merkezde yoğunlaştıracaktır. 


Aum, evrensel sesin sembolüdür. Kendi içinde düşünceler ve 


sözcükler duyarsın, ama varlığının sesini asla duymazsın. Arzu 
olmayınca, ihtiyaç olmayınca, beden düşünce, zihin yok olunca, ne 
olacak? Bu mükemmel çiçeklenme Aum olarak bilinir. O zaman 
kâinatın gerçek sesi kalbin ta kendisidir. Aum budur. 


O ses evrenseldir. Durduğunda, duyarsın. Şu anda çok fazla 
konuşuyorsun, kendi içinde gevezelik ediyorsun, o yüzden sesi 
duyamazsın. O, sessiz bir sestir. Öylesine sessizdir ki, sen tamamen 
durduktan sonra bile duyamayacaksın. Hindular, tanrılarına sembolik 
bir isim vermişlerdir -Aum. Patanjali der kii O, Aum olarak 
bilinmektedir. 


Aum'u tekrarla ve üzerinde meditasyon yap. 


Auym'u tekrarlamak ve üzerinde meditasyon yapmak, tüm 
engelleri yok edecek ve yeni bir bilinci uyandıracaktır. 


Tekrarla ve meditasyon yap - Aum, Aum, Aum diye tekrarla- 
ve bu tekrarla arana mesafe koy. Aum, Aum, Aum; ses etrafında 
dolaşır ve sen tetiktesin, farkındasın, izliyorsun, tanıklık ediyorsun. 
Meditasyon budur. Sesi kendi içinde oluştur ve tepenin üzerinde bir 
izleyici olarak kal. Vadide ses yankılanmaya devam eder -Aum, 
Aum, Aum- ve sen tepede durup, izlersin, tanıklık edersin. 
İzlemediğin takdirde, uykuya dalarsın ve bu hipnoz misali bir uyku 
olacaktır. 


Hipnoz, bazı durumlarda kullanılabilir, ama alışkanlık haline 
gelmemelidir, çünkü sonunda uyuklayan bir varlığa neden olacaktır. 
Hipnotize edilmiş gibi ilerlersin ve bir zombiye benzersin. Hiçbir şeyin 
farkında olmayıp, tetikte olmazsın. Aum sesi de böyle bir ninnidir, 
çünkü evrensel bir sestir. Onu tekrarladığında, alkolik olabilirsin, 
sarhoş olabilirsin. Ve ardından tehlike gelir, çünkü asıl olan sarhoş 
olmamaktır. Asıl olan gittikçe daha uyanık hale gelmektir. Bir 
mantrayı meditasyon yapmadan tekrarladığın takdirde, bilinçaltına 
düşersin. Bilinçaltına düştüğünde ise iyi bir uyku, bir rahatlık, sağlık 
verir. Ama devam ettiğinde bilinçaltına düşersin ve o zaman bir 
zombi olursun. Bu yüzden Patanjali sürekli ısrar eder: Aum'u 
tekrarla ve üzerinde meditasyon yap. 


Aum sesini tekrarla ve her yerde bu sesi yarat, ama içinde 
kaybolma. Öylesine tatlı bir sestir ki, içinde kaybolup 
gidebilirsin. Tetikte kal -gitgide daha çok tetikte ol. Ses ne kadar 
derinleşirse, o denli tetikte olursun ve ses birden sinir sistemini 
gevşetir, ama seni değil. Ses, bedenini gevşetir, ama seni değil. 


Ses, bedeninin ve fiziksel sisteminin tamamını uyku haline 
geçirir, ama seni değil. 


Bunun üzerine çifte işlem başlar: Ses, bedenini dinlenme 
haline geçirirken, farkındalığın bilinçüstüne ulaşmana yardımcı olur. 
Bedenin bilinçaltına iner, bir zombi haline gelir ve uykuya dalarken, 
bilinçüstü bir varlık haline gelirsin. Bedenin tabana ulaşırken, sen 
doruğa ulaşırsın. Bedenin vadi haline gelir ve sen de doruk. Farkında 
olunması gereken nokta budur. 


Ama unutma ki, sadece tekrarlamak iyi değildir. Tekrarlamak 
sadece meditasyon yapmaya yardımcı olur. Tekrarlama, nesneyi 


yaratır, ancak en zor fark edilen nesne Aum sesidir. Ve en zor fark 
edilen nesnenin farkına varabilirsen, farkındalığın da zor fark edilir 
hale gelir. 


Büyük bir şeye baktığında, farkındalığın da büyük olur. Cinsel 
bir bedene baktığında, farkındalığın da cinsel olur. Bir şeyi 
izlediğinde -açgözlülüğünü uyandıran bir nesneyi izlediğinde- 
farkındalığın da açgözlü olur. Neye bakarsan, o olursun. Gözetleyen, 
gözetlenen haline gelir; bunu unutma. 


Krishnamurti, sürekli olarak gözetleyenin gözetlenen haline 
geldiği üzerinde ısrar eder. Neyi gözlüyorsun, o olursun. Dolayısıyla 
en derin ses, en derin müzik, sessiz bir ses, yaratılmamış bir ses 
olan Aum sesini gözlüyorsan -anahata, varoluşun doğası olan sesin 
fakında olursan, sen de o ses olursun - evrensel bir ses haline 
gelirsin. Özne ve nesne, her ikisi de buluşur, birleşir ve tek bir bütün 
haline gelir. Öznenin ve nesnenin eridiği, bilenin ve bilinenin artık 
olmadığı noktadır bu. Sadece biri kalır: Özne ve nesne birbirine 
bağlanmıştır. Bu tek oluş Yoga'dır. 


Yoga sözcüğü, yuj kökünden gelir. Buluşmak, kombine etmek 
anlamına gelir. Özne ve nesne birbirine bağlandığında gerçekleşir. 
İngilizce yoke -bağlamak- sözcüğü de yuj kökünden türemiştir, tıpkı 
Yoga gibi. Özne ve nesne birbirlerine bağlandıklarında, birbirlerine 
dikildiklerinde artık ayrı olmayıp, aralarında bir köprü vardır ve 
aralarındaki boşluk yok olmuştur. Sen de bilinçüstüne erişmiş 
olursun. 


Patanjali der ki: Aum sesinin tekrarlaması ve üzerinde 
meditasyon yapılması bütün engelleri yok eder. Peki, bu engeller 
nelerdir? Bu durumda her engeli ve Aum sesini tekrarlayıp, üzerinde 


meditasyon yaparak nasıl yok edilebileceklerini tarif eder; bunun 
üzerine biraz düşünelim. 


Hastalık, bitkinlik, şüphe, dikkatsizlik, tembellik, 
hassasiyet, kuruntu, güçsüzlük ve kararsızlık, zihni meşgul 
eden engellerdir. 


Patanjali için hastalık, 'rahat-sızlık' anlamına gelir. İçsel 
biyoenerjinin ritmik olmayan bir biçimidir. Kendini rahatsız 
hissedersin. Bu rahatsızlık, bu hastalık devam ederse, er veya geç 
bedenini etkileyecektir. Patanjali, akupunkturu kesinlikle kabul eder. 
Akupunktur, aydınlanmayla ilgili değil, bedenin nasıl hastalandığı, 
hastalığın nasıl meydana geldiği ile ilgilidir ve akupunkturda beden 
üzerinde biyoenerjinin fiziksel bedene temas ettiği tam yedi yüz 
nokta keşfetmiştir. Bu yedi yüz nokta, bedenin her yerindedir. 
Elektriğin bir daire içinde akmadığı her yerde, bu yedi yüz nokta 
arasında bir boşluk vardır, bazı noktalar artık çalışmıyor, bazı 
noktalardan artık elektrik akmıyordur; orada bloklar vardır, elektrik 
kesilmiştir, daire bozulmuştur -işte hastalık da böyle ortaya çıkar. 
Öyleyse akupunktur, herhangi bir ilaç, herhangi bir tedavi olmadan, 
biyoenerjinin bir daire içinde akmasına izin verdiğin takdirde, 
hastalığın yok olacağına inanmaktadır. 


Patanjali için hastalık, beden aurasında, prana'da, biyo- 
enerjide, bedeninin elektriğinde bir bozukluktur. Bu nedenle Aum ile 
düzeltilebilir. Yalnız başına bir tapınakta otur. Hiç kimsenin gitmediği 
eski tapınaklara git, kubbenin altına. Daire biçimindeki kubbe, sesi 
yansıtacaktır. Altına otur ve yüksek sesle Aum diyerek, meditasyon 
yap. Bırak ses geri gelsin ve üzerine bir yağmur gibi yağsın; aniden, 


birkaç dakika sonra bedeninin tamamının huzurlu, sakin, sessiz 
olmaya başladığını hissedeceksin. Bedensel enerjin çökecektir. 


Birincisi hastalıktır. Hâlâ prana enerjinin içindeysen, çok 
uzaklara gidemezsin. Hastalık, etrafını bir bulut gibi sarmışken nasıl 
uzaklara gidebileceksin ki? Daha derin krallıklara 


giremezsin. Bunun için belirli bir sağlık gerekir. Hintlilerin 
sağlık için kullandıkları sözcük oldukça anlamlıdır: Swasthya. Bu 
sözcüğün anlamı, "kendin olmak'tır. Sanskrit dilinde sağlık için 
kullanılan sözcük 'kendin olmak', 'merkezde yoğunlaşmak' anlamına 
gelir. İngilizce'de sağlık için kullanılan sözcük de güzeldir. Aynı 
sözcükten gelir, aynı kökten, kutsal olanın ve her şeyin geldiği kökten 
gelir. Bir bütünsen, sağlıklısın demek ve bir bütünsen aynı zamanda 
kutsalsındır. 


Sözcüklerin köklerine inmek daima iyidir, çünkü insanlığın çok 
uzun tecrübelerinden meydana gelmişlerdir. Sözcükler tesadüfi 
değildir. İnsan kendini bir bütün olarak hissettiğinde, bedensel 
enerjisi bir daire biçiminde akar. Daire, dünyadaki en mükemmel 
şeydir. Mükemmel bir daire Tanrı'nın sembolüdür. Enerji 
harcanmamaktadır. Sürekli ve sürekli döner; bir tekerlek gibi hareket 
etmeye devam eder; kendi kendini devam ettirir. 


Patanjali'nin ilk kuralı sağlıklı olmandır, çünkü sağlıklı değilsen, 
uzağa gidemezsin. Hastalığın, rahatsızlığın, enerji dairesinin içsel 
kırığı ensenden bir taş olacaktır. Meditasyon yaparken, kolayca 
hasta hissedebilirsin. Dua etmek istiyor da dua edemezsen, 
dinlenmek istersin. Düşük bir enerji seviyen olacak. Ama düşük bir 
enerji (oseviyesiyle uzaklara nasıl gidersin? Tanrı'ya nasıl 
ulaşabilirsin? Zira Patanjali için Tanrı, en uzak noktadır; bunun için 


çok enerji gerekir. Sağlıklı bir beden, sağlıklı bir zihin, sağlıklı bir 
varlık gerekir. Hastalık, rahat-sızlıktır. - Bedensel enerjideki rahat- 
sızlık. Aum ve başka şeyler de bunu düzeltemeye yardımcı olabilir. 
Bunları hepsini ileride tartışacağız. Ancak burada Patanjali Aum'un, 
yan sesin kendisinin içten içe bir bütün olman için nasıl yardımcı 
olduğunu açıklar. 


Patanjali ve insan enerjisi hakkında derin incelemeler yapan 
birçok başka insan için bir gerçek kesinlik kazanmıştır ki, bunu 
bilmek zorundasın: Ne kadar hasta olursan, o denli şehvetli olursun. 
Tamamen sağlıklıysan, şehvetli değilsindir. Genelde tam tersini - 
sağlıklı bir insanın şehvetli, cinsellik dolu, vs. vs. olduğunu 
düşünürüz. Dünyanın ve bedenin zevkini çıkartacaktır ya. Ama 
durum böyle değildir. Hastaysan, daha fazla şehvet, daha fazla 
cinsellik, daha fazla cinsellik seni kıskıvrak yakalar. Tamamen 
sağlıklıysan, cinsellik ve şehvet yok olup gider. 


Bu neden böyle? Çünkü tamamen sağlıklıysan kendinle 
öylesine mutlusundur ki, başkasına ihtiyaç duymazsın. Hastaysan 
kendinle öylesine mutsuzsundur ki, başkalarına ihtiyaç duyarsın. İşte 
paradoks da burada: Hastaysan başkalarına ihtiyaç duyarsın ve 
başkaları da hastalandıklarında sana ihtiyaç duyarlar. Ve iki hasta 
insan bir araya geldiğinde hastalık sadece iki kat değil, birkaç kat 
daha artar. 


Evlilikte olan da budur: Hasta iki kişi bir araya gelir ve hastalığı 
birkaç katma çıkartır. Her şey tatsız hale gelir ve cehenneme 
dönüşür. Hasta insanlar başkalarına ihtiyaç duyarlar ve bir araya 
geldiklerinde sorunlar çıkartırlar. Sağlıklı insan ihtiyaç hissetmez. 
Sağlıklı bir insan sevdiğinde, bu ihtiyaç değil, paylaşımdır. 


Fenomenin tamamı bir anda değişir. Herhangi birine ihtiyaç 
duymamaktadır; sadece paylaşabileceği çok şey vardır. 


Hasta insan cinselliğe ihtiyaç duyar; sağlıklı insan sever ve 
sevgi bambaşka bir şeydir. İki sağlıklı insan bir araya geldiğinde, 
sağlık birkaç katma çıkar. Sonsuza dek birbirlerinin yardımcısı 
olurlar. Sonsuza beraber gidebilirler birbirlerine yardım ederek. Ama 
ihtiyaç yok olur. Artık bir ihtiyaç değildir, bir bağımlılık değildir. 


Kendini ne zaman rahatsız hissedersen, bunu cinsellik ve 
şehvetle bastırmaya çalışma. Aksine daha sağlıklı hale gelmeye bak. 
Yoga-Asanas sana yardımcı olacaktır. Bunu daha sonra tartışacağız, 
Patanjali onun hakkında konuştuğunda. Patanjali şu anda der ki: 
Aum deyip, üzerinde meditasyon yaparsan, hastalık yok olur. Ve 
haklıdır da. Sadece var olan hastalık değil, gelecekte ortaya çıkmaya 
çalışan hastalık da yok olur. 


İnsan, ilahiyi söyleyenin tamamını sağlayacak şekilde 
mükemmel bir ilahi haline gelebilse -sadece biraz saf bilinç, bir 
kıvılcım ve etrafında her yerde ilahiler— enerji bir dairenin içine 
düşer, bir daire haline gelir. O zaman hayatının en coşkulu 
anlarından birine sahip olursun. Enerji bir daireye düştüğünde, 
harmoni haline geldiğinde ahenksizlik, anlaşmazlık yoktur; bir 
bütün haline gelmişsindir. 


İkinci engel bitkinliktir: Bitkin insan, çok düşük bir enerji 
seviyesine sahip insan demektir. Aramak ve araştırmak ister, ama 
enerji seviyesi çok düşüktür -ılıktır. Buharlaşmak ister, ama bu 
mümkün değildir, Böyle bir insan sürekli olarak Tanrı'dan, 
mokşa'dan, Yoga'dan, şundan, bundan bahseder, ama sadece 
konuşmakla kalır. Enerji seviyen düşükse, sadece konuşabilirsin, 


hepsi bu. Bir şey yapmak istiyorsan, bunun için büyük bir enerji sarf 
etmen gerekir. 


Aum'u söyleyip, üzerine meditasyon yaparak, düşük enerjini 
yükseltebilirsin. Bu nasıl mı olur? Neden daima düşük enerji 
seviyesindesin, kendini daima tükenmiş, yorgun hissediyorsun? 
Sabahları kalktığında bile yorgunsun? Sana ne oluyor? Sisteminde 
bir yerde kaçaklar var; enerji kaybediyorsun. Bunun farkında 
değilsin, ama delikli bir sepet gibisin. Sepeti her gün dolduruyorsun, 
ama sürekli boş olduğunu görüyorsun, boşaldığını görüyorsun. Bu 
kaçağın durdurulması gerek. 


Enerji, bedenden nasıl kaçar? Biyoenerjetistler için bu derin bir 
problemdir. Beden daima parmaklardan, ayaklardan, gözlerden 
enerji kaçırır. Enerji, kafadan kaçamaz: O yuvarlaktır. Yuvarlak olan 
her şey, bedenin enerjiyi korumasına yardımcı olur. Bu nedenle Yoga 
duruşları -siddhasana, padmasana- bedenin tamamını yuvarlak 
hale getirir. 


Siddhasana duruşuyla oturan kimse her iki elini de birleştirir, 
çünkü beden parmaklar üzerinden enerji kaybeder. Her iki el biri 
diğerinin üzerinde olacak şekilde birleştiğinde enerji bir elden 
diğerine doğru ilerler. Bir daire haline gelir. Ayaklar ve bacaklar da 
birleştirilir ki, enerji kendi bedeninin içinde ilerlesin ve kaçak 
yapmasın. 


Gözler kapatılır, çünkü gözler biyoenerjinin neredeyse yüzde 
seksenini serbest bırakır. Sürekli seyahat ediyorsan trenden ya da 
arabadan dışarı bakmaya devam ettiğinde kendini yorgun 
hissetmenin nedeni budur. Kapalı gözlerle seyahat ettiğinde kendini 
o kadar yorgun hissetmezsin. Ayrıca bu durumda gereksiz nesnelere 


bakmaya devam ediyorsun, hatta duvarlardaki reklamları bile 
okuyorsun, Gözlerini çok fazla kullanıyorsun ve gözler yorulduğunda, 
bedenin tamamı yorulur. Gözler, sana 'Artık yeter!' işaretini verir. 


Bir Yogi, enerjinin birinden diğerine akmasını sağlamak için 
ellerini ve bacaklarını birleştirerek, mümkün olduğunca uzun bir süre 
gözleri kapalı bir biçimde kalmaya çalışır. Omurgası dik bir şekilde 
oturur. Otururken omurgan dik durduğunda her şeyden enerji 
tasarrufu yaparsın -çünkü omurga dik olunca dünyanın yerçekimi 
senden daha fazla enerji çekemez. Yerçekimi omurganın sadece bir 
noktasına temas eder. Kambur, eğik bir durumda otururken, 
dinlendiğini sanıyorsun. Ama Patanjali, daha fazla enerji kaybettiğini 
söyler, çünkü bedeninin çok daha fazlası yerçekiminin etkisindedir. 
Bu hiçbir işe yaramayacaktır. Omurgan dik, ellerin ve bacakların 
birleşik, gözlerin de kapalı bir biçimde daire haline gelirsin. 


Bitkinlik, engellerden en büyüğüdür, ama Aum'u söyleyerek 
geçer. aum, içinde bir enerji dairesi oluşturur. Hatta kavrayabilir 
duruma geldiğinde, onu görebilirsin bile. Birkaç ay boyunca kapalı 
gözlerle Aum'u söyler, meditasyon yaparsan, onu içinde görebilirsin. 
Bedenin yok olur. 


Bunu başardığın anda, bitkinliğin yok olur. Artık yüksek bir 
enerjisindir. Artık, sadece konuşmanın yeterli olmadığını hissedersin 
-bir şeyler yapmak zorundasın. Ve enerji seviyen o kadar yüksektir 
ki, artık bir şeyler yapabilirsin. İnsanlar bana gelir ve ne 
yapabileceklerini sorarlar, ama ben onlara sadece bir bakarım ve 
enerji kaybettiklerini görürüm; hiçbir şey yapamazlar. Yapılacak ilk 
şey, kaçağı durdurmaktır. Sadece enerjin varsa, bana ne 
yapabileceğini sor. 


"Şüphe" - Sanskrit dilinde şüphe için kullanılan birçok sözcük 
vardır. İngilizce'de sadece bir tane (doubt). Öyleyse anlamaya çalış, 
sana açıklayacağım. Güvene karşı bir şüphe vardır. Sanskrit dilinde 
buna shanka -güvene, bir çifte karşı şüphe denir. Ayrıca sanshaya 
diye adlandırılan bir şüphe vardır -Patanjali şu anda sanshaya 
hakkında konuşmaktadır - yani kesinliğe karşı şüphe, kararlılığa 
karşı şüphe. Belirsizlik içinde bir insan, kararlı olmayan bir insan 
sanshaya aşamasındadır - şüphededir. Bu, güvene karşı duyulan bir 
şüphe değildir, çünkü güven başkasına güvenmektir. Bu daha çok 
kendine güvenmeye karşı şüphedir; kendine güvenmezsin. Bu farklı 
bir şeydir. 


Öyleyse ne yaparsan yap, yapmak isteyip istemediğinden, 
başlamanın iyi olup olmayacağından emin değilsindir - tam bir 
kararsızlık. Kararsız bir zihinle yola -Patanjali'nin yoluna- giremezsin. 
Kararlı olmak zorundasın. Bir karar almak zorundasın. Zordur, çünkü 
bir parçan 'Hayır' demeye devam eder. O zaman karar nasıl alınır? 
Üzerinde mümkün olduğunca çok düşün, kendine tanıyabildiğin 
kadar zaman tanı. Bütün olasılıkları, bütün alternatifleri düşün ve 
karar ver. Bir kez karar verdikten sonra da bütün şüpheleri bir kenara 
bırak. 


Bunu yapmadan onu kullan: Şüpheyle ne yapabiliyorsan, yap. 
Bütün olasılıkları gözden geçir ve seçimini yap. Bu tabii ki kesin bir 
karar olmayacaktır; başlangıçta bu mümkün değildir. Ama önemli bir 
karar olacaktır -zihninin büyük bir çoğunluğu 'Evet' diyecektir. Bir kez 
karar verdin mi, bir daha asla şüphe etme. Şüphe mutlaka kafasını 
kaldıracaktır. Sadece şöyle de: "Karar verdim -bitti. Kesin bir karar 
değil; bütün şüpheler yok olmadı, ama ne yapılabilirse, yaptım. 
Üzerinde düşünebildiğim kadar düşündüm ve seçimimi yaptım." 


Bir kez seçimini yaptın mı, hiçbir işbirliğine karşı şüphe duyma, 
çünkü şüphe işbirliği aracılığıyla mevcuttur. Ona enerji vermeye 
devam eder ve tekrar üzerinde düşünmeye başlarsın. Böylece 
kararsızlık yaratılır. Kararsızlık çok kötü bir durumdur -çok kötü bir 
durumda olursun. Hiçbir şeye karar veremiyorsan, nasıl bir şeyler 
yapabilirsin ki? Nasıl hareket edebilirsin? 


Aum -ses ve meditasyon- nasıl yardım eder? Yardım eder, 
çünkü sessiz ve huzurlu olduğunda karar vermek kolaylaşır. Artık bir 
kalabalık, bir kaos değilsindir: Birçok sesin birbirine karıştığı ve 
hangisinin senin sesin olduğunu bilmediğin yerde değilsindir. aum, 
söylenen ilahi ve üzerine yapılan meditasyonla -sesler susar. Artık 
birçok sesi görebilirsin. Sesler senin değildir. Annen konuşuyordur, 
baban konuşuyordur, kardeşlerin, öğretmenlerin konuşuyordur ve 
sesler senin değildir. Onları kolayca kenara atabilirsin, çünkü onlara 
dikkatini vermeye değmez. 


Auym sesiyle sessiz hale geldiğinde sığınmış, sakin, sessiz, 
toparlanmış olursun. Bu toparlanmışlıkla senden gelen gerçek sesin 
hangisi olduğunu, hangisinin özgün sesin olduğunu görebilirsin. 
Sanki bir pazar yerinde durup, birçok insan konuşuyormuş ve birçok 
olay oluyormuş ve sen ne olduğuna karar veremiyormuşsun gibidir. 
Ortak pazar yerlerinde insanlar bağırır -dillerini bilirler, ama sen ne 
olduğunu anlayamazsın, deli olup olmadıklarını anlayamazsın. 


Kimi zaman şüphe seni takip edecek, sana tıpkı bir köpek gibi 
havlayacaktır. Ama dinlemezsen, dikkatini vermezsen gitgide durur. 
Ona bir şans ver, olabilecek her şeyi düşün ve bir kez kararını verdin 
mi, bırak gitsin; Aum alıştırması kararlı olmana yardımcı olacaktır. 
Şüphe burada kararsızlık, aldırışsızlık anlamına gelir. Sanskrit dilinde 


sözcüğü pramad'dır. Pramad, sanki uykuda yürümek gibi anlamına 
gelir. Aldırışsızlık bunun bir parçasıdır. Tam karşılığı "Zombi olma: 
Hipnotize edilmiş gibi yürüme"dir. 


Ancak bilmeden tam bir hipnoz halinde yaşıyorsun. Toplumun 
tamamı seni bir şeyler için hipnotize etmeye çalışıyor ve bu da 
pramad'ı, içindeki uyku halini yaratıyor. Ne mi oluyor? Farkında 
değilsin, aksi takdirde neler olduğuna şaşırırdın. Öylesine aşinadır ki. 
Bu nedenle farkına varamıyorsun. Birçok manipülatör tarafından 
itiliyorsun ve onların seni etkileme yöntemleri senin içinde hipnoz 
yaratmaktır. 


Pramad, bir hipnoz durumudur; manipüle edilmiş, uykulu bir 
halde ilerlemektir. Bunun sonucunda aldırışsızlık oluşur, çünkü sen 
kendin değilsindir. Her şeyi hiçbir şeye aldırış etmeden yaparsın. 
Hareket eder ve tökezlersin. Nesneler, insanlar ile ilişkilerinde sürekli 
olarak tökezlersin; hiçbir yere gitmezsin, tıpkı bir ayyaş gibisindir. 
Ama herkes de senin gibidir; bu yüzden ayyaş olduğunu hissetme 
fırsatın olmaz. 


Dikkatli ol. Aum sana dikkatli olmanda nasıl yardımcı 
olacaktır? Hipnozu kaldıracaktır. Aslında meditasyon yapmadan 
sadece Aum'u söylersen, o da bir hipnoz olacaktır: Mantranın 
olağan söyleyişiyle Patanjali'nin yolu arasındaki fark budur. 
Söyle ve farkında ol. Aum'u söyler ve farkında olursan, Aum ve 
söylenişi seni hipnotizmadan çıkartıcı bir güce dönüşür. 
Etrafında, toplum ve manipülatörler, siyasetçiler tarafından 
yaratılan tüm hipnozları yok eder. Hipnozdan çıkarır. 


"Tembellik" -alasya: içinde çok fazla tembellik toplanmıştır. 
Bunun çeşitli nedenleri vardır -çünkü herhangi bir şey yapmanın 


önemini göremiyorsun. Görsen bile hiçbir yere ulaşamıyorsun. 
Yapmadığın takdirde, hiçbir şey kaybetmezsin. O zaman kalbine bir 
tembellik yerleşir. Tembellik, kısaca kaybettin anlamına gelir. 


Çocuklar tembel değildir. Enerjiyle dolup taşarlar. Onları 
uyumaya zorlamak zorunda kalırsın. Sessiz olmaya zorlamak 
zorundasın, birkaç dakika kıpırdamadan oturmaya zorlamak 
zorundasın. Sana göre onlar gergin değiller. Enerji dolular -öylesine 
minik şeyler ve böylesine büyük bir enerji. İyi, ama bu enerji nereden 
gelir? Henüz hüsrana uğramamışlardır. Bu hayatta, ne yaparlarsa 
yapsınlar, hiçbir yere ulaşamayacaklarını bilmiyorlar. Farkında 
değiller -büyük bir mutluluk içinde farkında değiller. Bu yüzden bu 
kadar çok enerjileri vardır. 


Sense birçok şey yaptın, ama hiçbir yere ulaşamadın -işte 
tembellik böyle yerleşir. İçinde sanki toz birikiyormuş gibidir -bütün 
hatalardan, bütün hayal kırıklıklardan dolayı her hayalin ekşileşir. 
Tembellik yerleşir ve sen de tembelleşirsin. Sabah uyandığında, 
"Neden kalkayım ki? Ne için?" diye düşünürsün. Cevabı yoktur. 
Kalkmak zorundasın, çünkü bir şekilde ekmek parası kazanmak 
zorundasın. Ve bir eşin vardır, çocukların vardır ve sen tuzağa 
sıkışıp kalmışsındır. Bir şekilde ofisine gidersin; bir şekilde geri 
gelirsin. Hiçbir tadı yoktur. Sürüklenirsin. Herhangi bir şey yapmaktan 
hoşnut değilsindir. 


Auym'u söyleme ve üzerinde meditasyon yapmak nasıl 
yardımcı olabilir? Yardımcı olur -kesinlikle yardımcı olur, çünkü 
Aum'u ilk söylediğin ve izlediğin ve meditasyonunu yaptığında 
hayatında ilk kez çaban sana bir doyum getiriyormuş gibi bir hisse 


kapılırsın. Aum'u söylerken kendini öyle hoşnut hissedersin, öyle 
mutlu hissedersin ki, bu ilk çaban başarılı olur. 


Şimdi de bir tat duygusu oluşur. Toz uçup gider. Yeni bir 
cesaret, yeni bir güven gelir. Artık sen de bir şey yapabileceğini, bir 
şeylere ulaşabileceğini düşünürsün. Her şey bir hata değildir. Belki 
dışa doğru yolculuk bir hatadır, ama içe doğru yolculuk bir hata 
değildir. İlk adımı bile sana birçok çiçek getirir. Şimdi umut oluşur, 
güven tekrar yerleşir. Tekrar çocuk olursun -iç dünyadaki çocuk... 
Yeni bir doğum. Yine gülebiliyor, koşabiliyor, oynayabiliyorsun. Tekrar 
doğdun. 


"Şehvet": Neden şehvet, cinsellik hissedersin? Cinsellik 
hissedersin, çünkü enerji toplarsın, kullanılmayan bir enerji ve 
bununla ne yapacağını bilmezsin. Bu yüzden doğal olarak cinselliğin 
ilk merkezinde toplanır. Ve sen başka merkezler tanımazsın ve nasıl 
akıp gideceğini bilmezsin. 


Sanki bir uçağın varmış, ama ne olduğu bilmiyormuşsun 
gibidir. Ne olduğunu bulmaya çalışır ve "Tekerlekleri var, öyleyse bir 
tür taşıma aracı olmalı." diye düşünürsün. Önüne atları bağlarsın ve 
at arabası olarak kullanırsın. Öyle de kullanılabilir. Ama bir gün, 
tesadüfen, atlara ihtiyacın olmadığını keşfedersin. Kendi içinde bir 
motoru vardır; öyleyse onu motorlu bir araç olarak kullanırsın. Sonra 
araştırmanı daha da derinleştirirsin. "Bu kanatlar da neyin nesi?" 
diye sorarsın kendi kendine. Sonra bir gün onu kullanılması gerektiği 
gibi kullanırsın -bir uçak olarak. 


Kendi içine dönersen, birçok şeyi keşfedersin. Ama kendi içine 
dönmezsen, sadece cinsellik olacaktır. Enerji topluyorsun, ama bu 
enerjiyi ne yapacaksın? Yukarılara doğru uçabileceğini bilmiyorsun. 


Öyleyse bir at arabası haline gelirsin, çünkü cinsellik bir at arabası 
gibi davranır. Enerji topluyorsun. Yemek yiyorsun, su içiyorsun ve 
enerji yaratılıyor, enerji oluşuyor. Kullanmadığında, deli olabilirsin. O 
zaman enerji içinde döner ve döner. Seni çıldırtır. Bir şeyler yapmak 
zorundasın. Bir şey yapmazsan, çıldıracaksın; patlayacaksın. 
Cinsellik en kolay emniyet valfıdır -enerji, doğaya geri döner. 


Bu aptalcadır, çünkü enerji zaten doğadan gelir. Yemek 
yiyorsun; doğayı yiyor. Su içiyorsun; doğayı içiyor. Güneş banyosu 
yapıyorsun; güneşi yiyor. Sürekli olarak doğayı yiyorsun ve sonra 
onu tekrar doğaya geri atıyorsun. Tüm bunlar temelsiz, yararsız, 
anlamsız görünüyor. Yararı nedir ki? İşte o zaman uyuşuk olursun. 


Aum nasıl yardımcı olabilir? Üzerinde meditasyon yapmak 
nasıl yardımcı olabilir? Bir kez Aum üzerinde meditasyon yapmaya 
başladın mı, diğer merkezler de çalışmaya başlayacaktır. 


Enerji akmaya başladığında, içinde bir daire oluşur. O zaman 
cinsellik merkezi, çalışan tek merkez olmaktan çıkar. Bedeninin 
tamamı bir daire haline gelir. Enerji, cinsellik merkezinden ikinci, 
üçüncü, dördüncü, beşinci, altıncı merkeze; daha sonra yine altıncı, 
beşinci, dördüncü, üçüncü, ikinci, birinci merkeze akar. İçsel bir daire 
haline gelir ve diğer merkezlere geçer. 


Enerji toplandığı için, yükseklere çıkar; enerji seviyesi tıpkı bir 
baraj gibi yükselir: Nehirden su akmaya devam eder, ancak baraj 
dışarı akmasına izin vermez. Su yükselir ve diğer merkezler, 
bedeninin diğer chakraları açılmaya başlar -çünkü enerji aktığında 
dinamik güçler, dinamolar haline gelirler. Çalışmaya başlarlar. 


Sanki bir şelale ve bir dinamo çalışmaya başlıyormuş gibidir. 
Şelale kuruduğunda, dinamo çalışamaz. Enerji yukarı doğru akmaya 
başladığında en yüksek chakra çalışmaya başlar. İşte Aum bu 
şekilde yardımcı olur. Seni sakin, toparlanmış, bir bütün haline getirir. 
Enerji yükselir; şehvet yok olur. Cinsellik anlamsız, çocuksu bir hal 
alır; tam olarak ortadan kalkmaz, ama çocuksu hale gelir. Şehvet 
hissetmezsin; acil bir ihtiyaç duymazsın. 


Hâlâ buradadır. Dikkatli olmazsan, seni tekrar yakalar. 
Düşebilirsin, çünkü bu en son nokta değildir. Henüz kristalleşmedin, 
ama küçük bir mutluluk anı gerçekleşmiştir ve sen, enerjinin sana 
içsel bir coşku verebileceğini biliyorsun. Cinsellik, bu coşkuların en 
düşüğüdür. Daha yüce coşkular mümkündür. Daha yüce coşkular 
gerçekleştiğinde, daha düşük olanlar otomatik olarak yok olur. 
Ondan vazgeçmek zorunda değilsin. Vazgeçersen, enerjin 
yükselmez. Enerji yükseldiğinde vazgeçmeye gerek duymazsın. 
Sadece yararsız hale gelir. Kendi kendini bir kenara atar. 
Çalışmadığında ise bir kuruntu haline gelir. 


Kuruntu, gözleri açık hayal görmek demektir, ama herkes bu 
şekilde hayal görür. Bir kadın görürsün ve kesinlikle çok güzel 
olduğunu düşünürsün. Belki öyle değildir. Belki onun sadece bir 
illüzyonunu gözlerinin önüne getiriyorsundur. Cinsel açlık hissediyor 
olabilirsin. O zaman enerji vardır ve sen kendini kandırıyorsundur. İki 
üç gün sonra kadın sana sıradan gibi görünecektir. Kandırıldığını 
düşünürsün. Aslında kimse seni kandırmıyordur; sen kendi kendini 
kandırıyorsun. 


Patanjali der kii Aum'u önemseyerek söylediğinde kuruntun 
yok olur. Nasıl mı olacak? -Kuruntu hayal durumu; kendini 


kaybettiğin bir durum demektir. Artık burada değilsindir; sadece 
hayalin vardır. Aum üzerinde meditasyon yaptığında Aum sesini 
yaratmış ve tanıklık ediyor olacaksın. Burada olacaksın! Varlığın, 
hiçbir hayalin meydana gelmesine izin vermeyecektir. Sen 
buradaysan, hayal yoktur. Hayal varsa, sen yoksun demektir. Her 
ikisi de bir arada olamaz. Sen varsan, hayal yok olur. Ya da sen yok 
olmak zorunda kalacaksın. İkisi bir arada olamaz. Hayal ve 
farkındalık asla bir araya gelmez. Bu yüzden kuruntu, Aum sesine 
tanıklık ettiğinde kaybolup gider. 


Güçsüzlük: Güçsüzlük hep vardır, daima hissedilir. Kendini 
çaresiz hissedersin; işte güçsüzlük budur. Hiçbir şey yapamadığını, 
değersiz olduğunu, hiçbir işe yaramadığını hissedersin. Birisiymiş 
gibi yapabilirsin, ama bu bile derinlerde bir yerde hiç kimse olmama 
duygusunu hissettiğini gösterir. Kendini çok güçlüymüş gibi 
gösterebilirsin, ama bu bile saklanmaktan başka bir şey değildir. 


Kendini çok güçlüymüş gibi gösterebilirsin, ama bir olayla karşı 
karşıya kaldığında çaresizliği ve güçsüzlüğü hissedersin. İnsan 
güçsüzdür, çünkü sadece bir bütün güçlü olabilir -insan değil. Tek bir 
parça güçlü olamaz. 


Aum'u söylediğinde ilk kez artık bir ada olmadığını 
hissedersin. Evrensel sesin tamamının bir parçası haline gelirsin. İlk 
kez kendini güçlü hissedersin, ama bu gücün şiddetli olması, 
saldırgan olması gerekmez. Aslında gerçekten güçlü olan bir insan 
asla saldırgan değildir. Sadece güçsüz insanlar kendilerini 
kanıtlamak için saldırgan olurlar -ki böylece çok güçlü olduklarını 
gösterebilsinler. 


Kararsızlık: Bir şeye başlar ve bırakırsın -aç kapa, aç kapa- 
tekrar başlarsın ve tekrar bırakırsın. Bu kararsızlıkla hiçbir şey 
mümkün değildir. Azimli olmalısın ve çukuru aynı yerde sürekli olarak 
kazmaya devam etmelisin. Çaba göstermeyi bırakırsan, zihnin birkaç 
gün sonra tekrar alfabeden başlamak zorunda kalır. Kendini sürekli 
geri sarar, kendini sürekli çözer. Birkaç gün boyunca bir şey yapar ve 
bırakırsın ve başladığın yere geri dönersin -tekrar alfabeye. İşte bu 
durumda çok şey yaparak, hiçbir şeye ulaşamazsın. Aum, sana farklı 
bir şeyin tadını verecektir. 


Neden bir şeye başlayıp, yarıda bırakıyorsun? İnsanlar bana 
gelip, bir yıl boyunca meditasyon yapıp, sonra bıraktıklarını 
söylüyorlar. Ben de onlara soruyorum: "Kendinizi nasıl 
hissediyordunuz?" diye. Onlar da "Kendimizi çok, çok iyi 
hissediyorduk." diyorlar. Ben de onlara tekrar soruyorum: "O zaman 
neden bıraktınız? Hiç kimse kendini çok, çok iyi hissediyorsa, bir şeyi 
bırakmaz." diye. Onlar da cevap veriyorlardı: "Çok mutluyduk ve 
bıraktık." Ben onlara, "Bu mümkün değil. Mutluysanız, nasıl 
bırakabilirsiniz?" diye sorduğumda bana, "Tam olarak mutlu değil." 
diyorlar. 


Başları belada. Mutlu olduklarını sanıyorlar. Belirli bir şey sana 
mutluluk veriyorsa, ona devam edersin. Sadece sıkıcı bir şey, bir can 
sıkıntısı, bir mutsuzluksa bırakırsın. Patanjali der ki: Aum ile ilk kez 
evrensele doğru kaymanın tadına varacaksın. Bu tat, senin 
mutluluğun haline gelecek ve kararsızlığın uçup gidecektir. Bu 
nedenle Aum'u söylemenin ve tanıklık etmenin tüm engelleri ortadan 
kaldırdığını söyler. 


Keder, umutsuzluk, titreme ve düzensiz soluklar altüst 
olmuş bir zihnin belirtileridir. 


Belirtiler bunlardır. Keder: Daima endişeli, daima bölünmüş, 
daima kaygılı bir zihin, daima üzüntülü, umutsuz, bedensel enerjide 
zor fark edilen titremeler, çünkü bedensel enerji bir daire içinde 
akmıyorsa, zor fark edilen titremeler, ürperti, korku ve düzensiz 
soluklar meydana gelir. Böyle bir durumda solukların ritmik olamaz. 
Bir şarkı olamaz; ahenk olamaz. Sadece düzensiz bir nefes alışverişi 
vardır. 


Altüst olmuş bir zihnin belirtileri bunlardır, ancak merkezde 
yoğunlaşmış bir zihnin belirtileri tam tersidir. Aum'u söylemek seni 
merkezde yoğunlaştırır. Nefes alışverişlerin ritmik olur. Bedenindeki 
titremeler yok olur, sinirli olmazsın. Üzüntünün yerini, hiçbir sebebi 
olmadan mutlu bir duygu, bir neşe, yüzünde zor fark edilir bir 
mutluluk alır. Sadece mutlusundur; sadece burada olmaktan 
mutlusundur. Sadece nefes alıp vermekten mutlusundur. Çok fazla 
şey talep etmiyorsundur ve kederin yerinde mutluluk olacaktır. 


Altüst olmuş bir zihnin bu belirtileri, tek bir ilke üzerinde 
meditasyon yapılarak yok edilebilir. Bu tek ilke, pranava-Aum, 
evrensel sestir. 


Soru: 


Aum üzerine sadhana yaparken, bir mantra gibi 
tekrarlamak mı daha iyidir, yoksa içsel bir ses olarak duymaya 
çalışmak mı? 


Aum mantrası üç aşamada yapılır. Önce yüksek sesle 
tekrarlanır. Bu, bedenden gelmesi gerektiği anlamına gelir - önce 


bedenden gelmeli, çünkü beden ana kapıdır. Öyleyse önce bedenin 
ona doymasını sağlamalısın. 


Öyleyse yüksek sesle tekrarla. Bir tapınağa veya odana 
gir veya istediğin kadar yüksek sesle tekrarlayabileceğin bir 
yere git. Tekrarlamak için tüm bedenini kullan, sanki binlerce 
insan seni mikrofonsuz dinliyormuş, sen de sesini yükseltmek 
zorundaymışsın ve 


tüm bedenin titriyor ve onunla birlikte sallanıyormuş gibi. 
Birkaç ay boyunca, yaklaşık üç ay, başka hiçbir şeyle canını 
sıkma. İlk aşama çok önemlidir, çünkü temeli oluşturur. Yüksek 
sesle, sanki bedeninin her hücresi bağırıyormuş, Aum'u 
söylüyormuş gibi... 


Üç ay sonra, bedeninin tamamen doymuş olduğunu 
hissettiğinde, iyice derinlere, bedeninin hücrelerine kadar inmiştir. Ve 
yüksek sesle söylediğinde artık sadece ağzınla söylemiyorsundur: 
Başından ayak parmağına kadar bedeninin tamamı tekrarlar. Üç ay 
boyunca günde en az bir saat boyunca Aum'u sürekli tekrarladıktan 
sonra, üç ay içinde sadece ağzınla değil, tüm bedeninle söylediğini 
hissedeceksin. Bu oluyor -ve birçok kez olmuştur. 


Bunu gerçekten dürüstçe, özgünce, kendini kandırmadan 
yapıyorsan, artık ilgisiz değil, başkalarının da duyacağı yüz kat bir 
fenomen haline gelmiştir. Kulaklarını ayaklarına dayayabilirler ve 
yüksek sesle söylediğinde, Aum'un kemiklerinden geldiğini 
duyacaklar, çünkü bedenin tamamı sesi emebilir ve bedenin tamamı 
sesi yaratabilir. Hiçbir sorun yoktur. Ağzın sadece bedenin bir 
parçasıdır -uzmanlaşmış bir parçası, hepsi bu. Denediğinde, 
bedeninin tamamı Aum'u tekrarlayabilir. 


Gerçekten de oluyor: Bir Hindu sannyasin olan Swami Ram, 
bunu yıllarca yapmış ve yüksek sesle "Ram" demiştir. Bir gün 
arkadaşıyla birlikte Himalayalarda bir köyde kaldı. Arkadaşı, ünlü bir 
Sikh yazarıydı: Sardar Purnasingh. Gece yarısı Purnasingh birden 
"Ram, Ram, Ram" sesleri duydu. Başka hiç kimse yoktu -sadece 
Ram, Swami Ram ve kendisi. Her ikisi de yataklarında uyuyorlardı 
ve köy uzaktaydı -neredeyse iki üç mil uzakta. Kimse yoktu. 


Purnasingh kalktı ve kulübenin etrafını dolandı; kimse yoktu. 
ve Ram'dan ne kadar çok uzaklaşırsa, ses o kadar az geliyordu. 
Geri geldiğinde ses yine yükseldi. Sonra, derin bir uykuda olan 
Ram'ın daha da yakınına geldi. Yaklaştığında ses daha da yükseldi. 
Sonra kulağını Ram'ın bedenine dayadı. Ram'ın bedeninin tamamı 
"Ram" sesiyle titriyordu. 


Gerçekten de oluyor. Bedeninin tamamı bu sese doyabilir. Bu 
ilk adımdır -üç ay, altı ay- doyduğunu hissetmelisin. Doyum da tıpkı 
açken bir şey yemek gibidir -mide dolduğunda hissedersin. Önce 
bedeninin doyması gerekiyor ve devam ediyorsan, bu üç veya altı ay 
içinde olabilir. Üç ay ortalama limittir; çok az insan üç aydan önce bu 
noktaya ulaşır; bazıları için de üç aydan fazla sürüyor. 


Bedenin tamamı doyduktan sonra cinsellik tamamen yok olur. 
Bedenin tamamı öylesine yumuşak olur, titreyen sesle öylesine sakin 
bir hale gelir ki, enerjiyi dışarı atma ihtiyacı duymaz, serbest 
bırakmaya gerek duymaz ve sen kendini çok, çok güçlü hissedersin. 


İkinci adıma geçebilmen için enerji toplaman gerekir. İkinci 
adım, bedeni doyurmaktır ki, beden Aum'u yineleyen güç haline 
gelsin. Kendini tatmin edilmiş hissediyorsan, ikinci adıma geç. Ve bu 


gücü hiçbir zaman kullanma, çünkü bu gücün toplanması ve ikinci 
adım için kullanılması gerekiyor. 


İkinci adım, ağzını kapatıp, Aum'u zihninden tekrarlamak 
ve söylemektir -birincisi bedenen, ikincisi zihnen. Şimdi 
bedeninin hiçbir şekilde kullanmıyorsun. Gırtlak, dudaklar, her 
şey kapalı, bedenin tamamı kilitli bir şekilde sadece zihninde 
söyle -ama yine yüksek, bedenini kullandığında söylediğin 
yükseklikteki sesle. Bırak zihnin ona doysun. Yine üç ay 
boyunca bu sefer zihnin doysun. 


Zihin de bedenin gerektirdiği kadar süreyi gerektirecektir. 
Bedeninle doyum noktasına bir ay içinde ulaşabildiysen, zihinle de 
bir ay içinde ulaşacaksın. Bedeninle yedi ay içinde ulaşabildiysen, 
zihnin de aynı sürede ulaşacaktır, çünkü beden ve zihin iki ayrı şey 
değildir; onlar daha çok beden-zihindir. Bir parçası beden, diğer 
parçası da zihindir: Beden görülebilir zihin; zihin de görünmez 
bedendir. 


Öyleyse bırak diğer parça, yani kişiliğinin zor fark edilebilir 
parçası doysun; içinden Aum'u sürekli yüksek sesle tekrarla. Zihin 
dolduktan sonra, içinde daha çok güç açığa çıkmış olacaktır. Birincisi 
ile cinsellik yok olacak; ikincisi ile aşk yok olacaktır -senin bildiğin 
aşk, Buda'nın tanıdığı sevgi değil; yani senin aşkın yok olacak. 
Çünkü cinsellik, aşkın bedensel parçasıdır ve aşk, cinselliğin zihinsel 
parçasıdır. 


Üçüncü adım, zihin doyduktan sonra başlar. Ortaya çıktığında 
anlayacaksın; nasıl hissedeceğini sormana bile gerek yok. Tıpkı 
yemek gibidir: "Artık yeter!" diye hissedebiliyorsun. Zihin, yeterli 
geldiği anı hissedecektir. İşte o zaman üçüncü adıma geçersin. 


Üçüncü adımda ne beden, ne de zihin kullanılmayacaktır. 
Nasıl daha önce bedenini kilitlediysen, şimdi de zihnini 
kilitliyorsun. Ve bu çok kolay. Üç dört ay boyunca Aum'u 
zihninde tekrarladıysan, bu çok kolaydır: Sadece bedenini 
kilitliyorsun, sadece zihnini kilitliyorsun. Sadece dinle ve kendi 
kalbinin kalbinden bir sesin sana geldiğini duyacaksın. Aum 
sesi, sanki başkası söylüyormuş gibi orada olacaktır. Sen 
sadece dinleyicisin. Üçüncü adım bu ve bu üçüncü adım 
varlığının tamamını değiştirecektir. Bütün bariyerler yıkılacak ve 
tüm engeller ortadan kalkacaktır. Bu yüzden enerjinin tamamını 
ortaya koyarsan, tüm adımlar ortalama dokuz ay sürer. 


Şu anda onu içsel bir ses olarak duyamazsın. İçsel sesin 
buradadır, ama çok sessizdir ve zor fark edilir ve sen onu 
duyabilecek kulaklara sahip değilsin. Kulaklarını geliştirmen gerekir. 
Beden doymuşsa, zihin doymuşsa ancak onu duyabilecek kulağa 
sahip olabilirsin -yani üçüncü kulağa- ki daima burada olan sesi 
dinleyebilesin. 


Kozmik bir sestir. İçeride ve dışarıdadır. Kulağını ağaca daya, 
oradadır; kulağını taşa daya, oradadır. Ama önce beden-zihninin 
dönüştürülmesi gerekiyor ve gittikçe daha fazla enerji toplamalısın. 
Zor fark edilen ses, duyulmak için olağanüstü enerjiye ihtiyaç 
duyacaktır. 


Birincisinde cinsellik yok olur, İkincisinde aşk yok olur ve 
üçüncü adımla birlikte bildiğin her şey yok olur, sanki artık 
yokmuşsun gibi -ölmüş, gitmiş, çözülmüş. Bu bir ölüm fenomenidir; 
kaçmazsan ve korkmazsan, ki kaçmak için daima içinde bir eğilim 
olacaktır, çünkü bu dibi olmayan bir çukura benzer ve sen de içine 


düşersin, ama çukurun dibi yoktur... Sonu yokmuş gibi görünür - 
düşersin, düşersin, düşersin- ve sonu yokmuş gibi görünür. 


Korkarsın. Kaçmak istersin Ama kaçarsan, gösterdiğin tüm 
çaba boşuna olur. Koşmaya başlamak, Aum mantrasını söylemeye 
başlamaktır: Koşmaya başladığında yapman gereken ilk şey bu 
olmalıdır, çünkü Aum'u söylemeye başladığında, zihne geri dönersin. 
Yüksek sesle söylediğinde bedene geri dönersin. 


Dolayısıyla dinlemeye başladığında artık Aum'u 
söylememelisin, çünkü Aum'u söylemek bir kaçış olacaktır. Bir 
mantranın önce söylenip, sonradan bırakılması gerekir. Bir mantra 
ancak onu bırakabilirsen tamamlanmış sayılır. Söylemeye devam 
edersen, ona bir sığınak gibi sıkı sıkıya yapışırsın ve ne zaman 
korkarsan, dönüp tekrar söylemeye başlarsın. 


AUM'u bedenin doyana kadar içten içe söyle demem 
ondandır. Bedenin artık onu tekrar söylemeye gerek duymaz. Zihin 
doymuştur, o da artık onu söylemeye gerek duymaz. Dolup taşmıştır, 
daha fazla sesi koyacak yer yoktur. Ancak şimdi sessiz sesi duymak 
mümkündür. 


* 


Vi. BÖLÜM - İÇSEL TUTUMLARI TERBİYE ETMEK 


Mutlu insanlarla mutlu olarak, kendi içsel çiçeklerinin açmaya başladığı bir durum 
yaratırsın. 


Negatif zihin kendi kendine çökerse, güzellik ortaya çıkar 


Merhamet, zihin durgunluğunu sağlayacaktır. 


Hiçbir tutum edinme:İlgisiz olmak budur. 


Mutu olan bir insana karşı dostça davranmak, hayattaki en 
zor şeylerden biridir. Genelde çok kolay olduğunu düşünürsün. Ama 
değildir! Tam tersi geçerlidir. Kıskançlık hissedersin, kendini kötü 
hissedersin. Mutluymuş gibi görünebilirsin, ama bu sadece bir 
yanıltmadır, şovdur, bir maskedir. Nasıl mutlu olabilirsin ki? Böyle bir 
tutum içindeysen sakin, sessiz olabilir misin? 


Birileri mutluysa, aklına gelen ilk şey nedir? Sanki mutluluk 
senden alınmış, karşındaki kazanmış ve sen yenilmişsin, sanki seni 
aldatmış gibidir. Mutluluk bir rekabet değildir, öyleyse kızma. Birileri 
mutluysa, bu senin mutlu olmayacağın, mutluluğu senden aldığı ve 
bu yüzden senin de mutlu olamayacağın anlamına gelmez. Mutluluk, 
mutlu insanlar tarafından tüketilebilecek bir şey değildir, bir yerlerde 
var olan bir şey değildir. 


Neden kıskançlık hissedersin? Birileri zenginse, senin için 
zengin olmak zor olabilir, çünkü zenginlik nicelik olarak var olan bir 
şeydir. Birileri maddi açıdan güçlüyse, senin için güçlü olmak zor 
olabilir, çünkü güç rekabeti de kapsar. Ama mutluluk bir rekabet 
değildir. Mutluluk sonsuz miktarlarda mevcuttur. Hiç kimse bugüne 
kadar onu tüketmeyi başaramamıştır; hiçbir rekabet yoktur. Öyleyse 
birileri mutluysa, neden kıskançlık hissediyorsun? Zira kıskançlıkla 
birlikte içine cehennem ateşi düşer. 


Patanjali der ki, birileri mutluysa, sen de mutlu hisset, dostça 
hisset. O zaman sen de mutluluğa doğru bir kapı açarsın. Mutlu olan 
birine karşı dostça davranabilirsen, sen de görünmeyen bir biçimde 
onun mutluluğunu paylaşmaya başlarsın. Mutluluk sana da geçmiştir 


-anında! Mutluluk herhangi bir şey değildir; maddi değildir. Kimsenin 
sıkıca yapışabileceği bir şey değildir. Onu paylaşabilirsin. Bir çiçek 
açtığında paylaşabilir; bir kuş öttüğünde paylaşabilir; birileri mutluysa 
paylaşabilirsin. Ve en güzel tarafı, paylaşıma bağlı olmamasıdır. 
Senin katılımına bağlıdır. 


Etrafında bir cennet yaratmanın sırrı budur ve sadece bu 
cennetin içinde sakin olabilirsin. Cehennem ateşinde nasıl sakin 
olabilirdin ki? Ve bunu başkası yaratmaz, sen kendin yaratırsın. 
Öyleyse anlaşılması gereken şey kötülük varsa, cehennem varsa, 
bunun tek nedeni sensin. Sorumluluğu asla başkasına atma, çünkü 
sorumluluğu başkasına atmak, temel gerçeklerden kaçmaktır. 


Kendini kötü hissediyorsan, bunun tek sorumlusu sensin 
-sadece sensin. İçine bak ve nedenini bul. Hiç kimse kendini 
kötü hissetmek istemez. Nedenini kendi içinde bulabiliyorsan, 
onu söküp atabilirsin. 


Seni engellemek için yoluna çıkan hiç kimse yoktur. 
Mutlu olmanı engelleyecek tek bir engel bile yoktur. 


Mutlu insanlara karşı dostça davranarak mutluluğa ayak 
uydurursun. Onlar çiçek açarlar, sen de dostça olursun. Onlar dostça 
davranmayabilirler, bu senin sorunun değildir. Belki seni 
tanımıyorlardır bile -önemli değil. Ama nerede bir çiçek açıyorsa, 
nerede büyük mutluluk varsa, nerede birileri çiçek açıyorsa, nerede 
birileri dans ediyorsa ve mutluysa, gülümsüyorsa, nerede bir kutlama 
varsa, dostça olursun, katılırsın. Sonra seninle birlikte akmaya başlar 
ve bunu hiç kimse engelleyemez. Ve etrafında her yerde mutluluk 
varsa, kendini sakin hissedersin. 


Mutlulara karşı dostça bir tutum geliştirirsen, zihnin 
sakinleşir. 


Mutlulara karşı kıskançlık hissedersin -gözle görülmeyen bir 
rekabet. Mutlu insanlarla kendini ikinci derece biriymiş gibi 
hissedersin. Daima etrafında mutsuz olan insanları seçersin. Mutsuz 
insanlara dostça davranırsın, çünkü mutsuz insanlarla kendini üstün 
hissedersin. Daima senin altında olan insanları ararsın. Senden 
yükseklerde olan insanlardan hep korkarsın; hep senden daha 
aşağıda olanları ararsın ve senden daha aşağıda olanları aradıkça, 
daha aşağılara düşersin. O zaman hep daha da aşağıda olan 
insanlara gerek duyarsın. 


Senden daha yükseklerde olanlarla birlikte olmaya bak. - 
bilgelikte daha yükseklerde olanlar, mutlulukta daha yükseklerde 
olanlar, sakinlikte, durgunlukta daha yükseklerde olanlar, sessiz 
olanlar, toparlanmış olanlar: Daima senden yüksekte olanlarla birlikte 
olmaya bak, çünkü daha yükseklere çıkmanın, vadileri aşıp, 
doruklara ulaşmanın yolu budur. Bir merdiven haline gelir. Daima 
daha yüksekte olanlar, güzeller, mutlularla birlikte olmaya bak -hem 
daha güzel, hem daha mutlu olursun. 


Sırrı bir kez çözdün mü, nasıl daha mutlu olabileceğini, 
başkalarının mutluluğuyla nasıl mutlu olmak için bir durum 
yaratacağını öğrenmiş olursun. O zaman hiçbir engel kalmaz ve sen 
istediğin kadar uzağa gidebilirsin. Hiçbir mutsuzluğun var olmadığı 
bir tanrı olursun. 


Kim tanrıdır? Bir tanrı, kâinatın tamamıyla, her çiçek ve her 
nehirle, her kaya ve her yıldızla mutlu olmanın sırrını öğrenen; bu 
sürekli sonsuz kutlamayla bir olmuş, kutlayan ve bu kutlamanın kime 


ait olduğu konusunda canını sıkmayan kişidir. Nerede bir kutlama 
varsa, oraya katılır. Mutlu olmak istiyorsan, temellerden biri bu 
şekilde mutluluğa katılımdır. Takip edilmesi gerekir. 


Bugüne kadar hep tam tersini yaptın: Birileri mutluysa, hemen 
sarsılıyordun. Bu nasıl olabilir? Nasıl olur da sen mutsuzken, o mutlu 
olabiliyor? Bu adaletsizlik. Tüm dünya seni aldatıyor ve Tanrı yok. 
Tanrı varsa, nasıl olur da sen mutsuzken, başkaları mutlu olabilir? Ve 
mutlu olanlar birden istismarcı oluyorlar, hilebaz, kurnaz oluyorlar. 
Senin kanını emiyorlar. Başkalarının mutluluğunu emiyorlar. 


Hiç kimse, hiç kimsenin mutluluğunu emmez. Mutluluk öyle bir 
fenomendir ki, emilmesine gerek yoktur. İçsel bir çiçek açmadır 
mutluluk; dışarıdan gelmez. Mutlu insanlarla mutlu olarak, kendi içsel 
çiçeklerinin açmaya başladığı bir durum yaratırsın. 


Bir şeyi iyice anlamalısın: Kötü durumda olanlara karşı 
merhamet göstereceksin. Dostluk değil -merhamet. Merhamet farklı 
bir niteliktir; dostluk farklı. Dostluk, diğeriyle aynı durumda olacağın, 
dostunla aynı olacağın bir durum yaratmak demektir. Merhamet ise 
birinin kendi durumundan aşağı düştüğünde devreye girer. Ona 
yardım etmek istersin, ama onun gibi olmak istemezsin. Ona elini 
uzatmak ister, onu yukarı çekmek ister, yüreklendirmek istersin. 
Mümkün olan her şekilde ona yardımcı olmak istersin, ama onun gibi 
olmak istemezsin, çünkü bunun yardımı olmaz. 


Düşün ki, biri ağlıyor, gözyaşı döküyor ve sen de yanına 
oturup, ağlamaya, gözyaşı dökmeye başlıyorsun: Ona yardım mı 
etmiş oluyorsun? Ne şekilde? Birileri kendini kötü hissediyor diye sen 
de kendini kötü hissediyorsun; ona yardim mı ediyorsun? 
Mutsuzluğunu iki katına da çıkartabilirsin. Yalnızken sadece O 


mMutsuzdu; artık mutsuz olan iki kişi var. Ancak mutsuz olana sempati 
göstererek gene hile yapıyorsun. Derinlerde mutsuz olana karşı 
sempati gösteriyorsun -ve unutma ki, sempati göstermek merhamet 
değildir. Sempati dostluktur. Keyifsiz, üzüntülü, mutsuz birine 
sempati ve dostluk gösterdiğin takdirde, içten içe mutlu hissedersin. 
Daima gizli bir mutluluk eğilimi vardır. Bunun böyle olması gerekir, 
çünkü basit bir aritmetiktir: Birileri mutluysa, kendini kötü hissedersin; 
öyleyse birileri kendini mutsuz hissediyorsa, sen nasıl olur da mutsuz 
hissedersin? Birileri mutluysa, kendini kötü hissedersin; öyleyse 
birileri mutsuzsa, içten içe kendini çok mutlu hissedersin. 


Ama bunu göstermezsin. Ya da duyarlı bir biçimde gözlersen, 
mutlu olduğunu gösterirsen, gösterdiğin sempatide bile gözle 
görülmeyen bir mutluluğun Olduğunu görürsün. Sempati 
gösterebilecek bir durumda olduğun için kendini iyi hissedersin; 
gerçekten de mutsuz olmayanın sen olduğuna sevinirsin. Sen daha 
yüksektesin, üstünsün. 


İnsanlar, başkalarına sempati gösterebildiklerinde kendilerini 
daima iyi hissederler; daima sevinirler. İçten içe kendilerinin, Tanrı'ya 
şükür, o kadar kötü bir durumda olmadıklarını hissederler. Biri 
öldüğünde, içinde hemen Tanrı'ya şükür hâlâ hayatta olduğun için 
gizli bir minnet oluşur. Sempati gösterebilirsin ve bu, hiçbir çaba 
gerektirmez, ama merhamet farklı bir şeydir. Merhamet, diğerine 
yardım etmek istiyorsun anlamına gelir. Yapabildiğin her şeyi 
yapmak istiyorsun demektir. Kötü durumdan kurtulmasına yardımcı 
olmak istiyorsun anlamına gelir. Bundan dolayı mutlu değilsin, ama 
kötü durumda da değilsin. 


Merhamet ikisi arasında mevcuttur: Buda merhamettir. Seninle 
birlikte kötü hissetmeyecektir, çünkü bunun hiç kimseye yardımı 
olmaz ve mutlu da hissetmeyecektir, çünkü mutlu olacak bir şey 
yoktur. Biri kötü durumdayken, nasıl iyi hissedersin? Ama kendini 
mutsuz da hissetmez, çünkü bunun da bir yardımı olmaz. Sadece 
merhamet hissedecektir. Merhamet bu ikisinin arasındadır. 
Merhamet, kötü durumdan çıkmaya yardım edecek demektir. 
Merhamet, senin yanında, ama mutsuzluğuna karşıdır demek. Seni 
seviyor, mutsuzluğunu değil. Seni ayağa kaldırmak istiyor, ama 
mutsuzluğun olmadan. 


Sempati duyduğunda, mutsuzluğu sevmeye başlarsın, mutsuz 
olan adamı değil. Ve birden adam ayağa kalkıp, sana "Canını 
sıkma!" dediğinde, sarsılırsın, çünkü sana sempati gösterme ve ne 
kadar yükseklerde, üstün ve ne kadar mutlu bir varlık olduğunu 
sergileme şansı tanımamıştır. 


Mutsuz olan biriyle mutsuz olma. Bunun üstesinden gelmesine 
yardımcı ol. Mutsuzluğu asla sevginin bir nesnesi haline getirme. 
Mutsuzluğa şefkat gösterme, çünkü bir kez şefkat gösterip, onu 
sevgi nesnesi haline getirdin mi, mutsuzluğa bir kapı açmış olursun. 
Er veya geç sen de mutsuz olursun. Mesafeni koru. Merhamet, 
mesafeyi korumak anlamına gelir! Elini uzat, ama mesafeni koru! 
Yardım et, mutsuz hissetme, mutlu hissetme, çünkü ikisi de aynıdır. 
Yüzeyde birinin mutsuzluğuyla mutsuz oluyorsan, derinlerde bir 
yerde mutluluk akar. O yüzden ikisinin de söküp atılması gerekir. 
Merhamet, zihin sakinliğini sağlayacaktır. 


Birçok insan; toplumsal reformistler, devrimciler, siyasetçiler, 
ütopyacılar bana gelip, şöyle diyorlar: "Dünyada bu kadar kötülük 


varken, insanlara nasıl meditasyon ve sessizlik öğretebiliyorsun?" 
Bana bunun bencilce olduğunu söylüyorlar. Onlar, benim de 
insanlara mutsuz olanlarla mutsuz olmayı öğretmemi istiyorlar. Ne 
söylediklerinin farkında değiller, ama kendilerini çok iyi hissediyorlar. 
Toplumsal işler yaparak, toplumsal hizmetlerde bulunarak kendilerini 
çok iyi hissediyorlar. Ve birden dünya bir cennet haline gelse ve Tanrı 
"Artık her şey iyi olacak." dese, bu toplumsal reformistler ve 
devrimciler birden kendilerini çok kötü hissetmeye başlarlar, çünkü 
yapacak hiçbir şeyleri olmayacaktır. 


Halil Cibran küçük bir mesel yazmıştır. Bir şehirde, büyük bir 
şehirde vaiz ve misyoner olan bir köpek vardı ve diğer köpeklere 
vaaz veriyordu: "Havlamayı bırakın. Gereksiz yere havlayarak 
enerjimizin yüzde doksan dokuzunu boşuna harcıyoruz. Bu yüzden 
de gelişemedik. Gereksiz yere havlamayı bırakın." 


Ama köpekler için havlamayı bırakmak çok zordur. Bu 
içlerinde olan bir şeydir. Ancak havladıkları zaman kendilerini mutlu 
hissederler. Bu bir katarsistir, yani rahatsız edici duyguları dışa 
vurarak onlardan kurtulma yöntemidir. Havladıkları zaman kendilerini 
sakinleşmiş hissederler. Köpekler, liderlerini -gelecekte bir yerde 
bütün köpeklerin ıslah edildiği ve dindar olduğu, havlamanın, 
kavganın olmadığı ve her yerin sessiz olduğu bir tanrılar krallığının, 
köpekler krallığının hayalini kuran, devrimci, ütopyacı liderlerini 
dinlediler. 


Ama köpek köpektir. Onu dinleyip, şöyle dediler: "Büyük 
adamsın ve söylediğin her şey doğru. Ama biz çaresiz, zavallı 
köpekleriz. Böyle büyük şeyleri anlamayız." Ve bütün köpekler, 
havlamayı odurduramadıkları için kendilerini suçlu hissetmeye 


başladılar. Liderlerinin mesajına inanıyorlardı, o haklıydı: Mantıken 
onu takip edebiliyorlardı. Ama ya bedenleri? Bedenler mantıklı 
değildir. Köpekler ne zaman bir fırsatını bulsalar, havlarlar -yoldan 
geçen bir Sannyasin'e, bir polis memuruna, bir postacıya havlarlar, 
çünkü üniformalara karşıdırlar. 


Köpekler için bu imkânsız bir şeydi ve bunu anlamışlardı: "O 
köpek büyük bir adam, ama biz onu takip edemiyoruz. O bir vahiy 
gibi -diğer kıyıdan gelen bir şey gibi. Öyleyse biz de ona ibadet 
ederiz, ama onu nasıl takip edebiliriz? Liderleri daima sözünü tuttu 
ve hiç havlamadı. Ama bir gün her şey yetersiz kaldı. Bir gece, 
karanlık bir gecede köpekler bir karar aldılar: "Bu büyük adam bizi 
hep döndürmek istedi ve biz onu hiçbir zaman dinlemedik. Gelin en 
azından yılda bir gün, liderimizin doğum gününde oruç tutalım: O 
gün havlamak yok -kesin sessizlik- ne kadar zor olursa olsun. Bunu 
en azından yılda bir kez yapabiliriz." 


O gece tek bir köpek bile havlamadı. Liderleri o köşeden bu 
köşeye, o caddeden bu caddeye gidip geldi, gözlemledi, çünkü 
nerede bir köpek havlarsa, orada vaaz verecekti. Kimse havlamadığı 
için kendini çok kötü hissetmeye başladı. Köpekler bütün gece 
boyunca tamamen sessizdiler, sanki hiçbir köpek yokmuş gibi. 
Liderleri birçok yere gitti, gözlemledi ve gece yarısı olduğunda her 
şey o kadar dayanılmaz görünüyordu ki, karanlık bir köşeye çekildi 
ve havladı! 


Köpekler, birinin kuralı bozduğunu duydukları anda, "Artık 
hiçbir sorun yok." dediler. Bunu yapanın liderleri olduğunu 
bilmiyorlardı. Aralarından birinin yemini bozduğunu düşündüler. Ama 


artık kendilerini tutmaları mümkün değildi. Şehrin tamamı havlamaya 
başladı. Liderleri de geldi, vaaz vermeye başladı! 


Bir insan mutsuzsa, bunu diğerlerine de bulaştırır. Mutsuzluk 
da tıpkı mutluluk gibi bulaşıcıdır. Ve sen de bu halinle mutsuzluğa 
açıksın, çünkü bilmeden daima mutsuzluğu arıyorsun. Zihnin 
mutsuzluğu arar, çünkü mutsuzlukla sempati duyarsın; mutlulukla 
kıskançlık duyarsın. 


Başkaları mutsuz olmadığı sürece kendini mutlu hissetmezsin. 
İyi de başkaları mutsuzken sen kendini nasıl mutlu hissedebilirsin ve 
başkaları ölüyken sen kendini nasıl canlı hissedebilirsin? Hep 
beraber yaşıyoruz. Ve bazen başkalarının mutsuzluk kaynağı sen 
olabilirsin. O zaman bir karma kazanırsın. Onlara doğrudan 
vurmamış olabilirsin; onlara karşı şiddet kullanmamış olabilirsin. 
Yasalar hemen fark edilmez. Katil olmak zorunda değilsin, ama 
mutsuzluğunu insanlara bulaştırdığında, buna katılmış oluyorsun; 
mutsuzluk yaratmış oluyorsun. Bundan sorumlu olan sensin ve 
bunun bedelini ödemek zorundasın. Zor fark edilen, mekanizmadır! 


Daima zihnin dinamiğini bul Ancak o zaman 
dönüştüürülebilirsin. 


Zihin, erdemliye karşı neşe ve kötülüğe karşı ilgisizlik 
tutumları geliştirerek sakinleşir. 
Birinin erdemli bir insan, neşeli bir insan olduğunu 


hissettiğinde, olağan tutumun seni aldattığı yönündedir. Nasıl olur da 
biri senden daha erdemli olabilir? Böyle birçok eleştiri devam eder. 


Erdemli olan biri ortaya çıktığında hemen eleştirmeye başlar, 
hatalarını bulmaya başlarsın. O veya bu şekilde onu gözden 


düşürmek zorundasın. Erdemli olamaz. Buna inanamazsın. Patanjali 
der ki: 'Erdemliye karşı neşe', çünkü erdemli bir insanı eleştirdiğinde, 
içten içe erdemi eleştirmiş oluyorsun. Erdemli bir insanı 
eleştirdiğinde, dünyada erdemin var olamayacağına inandığı bir 
noktaya gelirsin. O zaman rahatlarsın. O zaman kötülüklerle dolu 
yoluna devam edebilirsin, çünkü şöyle düşünürsün: "Hiç kimse 
erdemli değil; herkes benim gibi -hatta benden bile kötü." Bu yüzden 
ortalıkta bu kadar çok kınama -eleştiri, ayıplama- dolaşıyor. 


Biri derse ki, "Bu kişi çok güzel bir kişi." hemen eleştirilecek bir 
şey bulursun. Tolerans gösteremiyorsun - çünkü biri erdemliyse ve 
sen değilsen, egon sarsılır ve "Kendimi değiştirmek zorundayım." 
diye düşünmeye başlarsın ki, bu da çetin bir çaba gerektirir. En 
kolayı sakınmaktır; en kolayı eleştirmektir; en kolayı, "Hayır! Kanıtla! 
Sen ne diyorsun? Önce nasıl erdemli olduğunu kanıtla!" demektir. 
Erdemi kanıtlama ise zordur. Herhangi bir şeyin aksini kanıtlamak 
daha kolaydır. Ama kanıtlamak zordur! 


En büyük Rus yazarlarından biri Turgenyev'dir. Bir hikâye 
yazmıştır. Bu hikâyede küçük bir kasabada bir adamın aptal olduğu 
düşünülüyordu ve adam gerçekten de aptaldı. Kasabadaki herkes 
ona gülüyordu. Tam bir budala gibiydi ve kasabadaki herkes onun 
budalalığıyla dalga geçiyordu. Ama adam kendi budalalığından 
bıkmıştı ve bilge bir adama, "Ne yapabilirim?" diye sordu. 


Bilge adam şöyle dedi: "Hiçbir şey! Sadece biri başka birini 
övdüğünde, onu ayıpla. Birisi 'Bu adam bir aziz' derse, hemen 'Hayır! 
Onun bir günahkâr olduğunu çok iyi biliyorum!' de. Birisi, 'Bu kitap 
çok iyi. derse, hemen 'Onu okudum ve inceledim de. Okuyup 
okumadığın hakkında canını sıkma. Sadece 'Tam bir saçmalık.' de. 


Birisi 'Bu resim, en büyük sanat eserlerinden biri.' derse sadece 'Bu 
da ne? -Sadece tuval ve boyalar. Bunu bir çocuk bile yapabilir! de. 
Eleştir, 'Hayır.' de, kanıt iste ve yedi gün sonra tekrar bana gel." 


Yedinci gün geldiğinde, kasabadaki herkes adamın bir dâhi 
olduğunu düşünmeye başlamıştı: "Yeteneklerini hiç bilmiyorduk; o, 
her konuda bir dâhi sen ona bir resim gösteriyorsun, o da sana 
hatalarını gösteriyor. İyi bir kitap gösteriyorsun, o da hatalarını 
gösteriyor. Çok büyük ve eleştirici bir zihne sahip! Bir analizci! Bir 
dâhi!" 


Adam, yedinci günde bilgenin yanına geldi ve "Artık senden 
tavsiye almama gerek kalmadı. Sen bir aptalsın!" dedi. Kasabanın 
tamamı bu bilge adama inanırdı, ama hepsi, "Dâhimiz aptal 
olduğunu söylediğine göre, gerçekten de aptal olmalı." dediler. 


İnsanlar daima olumsuz şeylere daha kolay inanırlar, çünkü bir 
'Hayır'ın aksini kanıtlamak çok zordur -nasıl kanıtlayabilirsin ki? 
Olumsuza her zaman daha kolay inanılır, çünkü aynı zamanda 
egona da yardım eder. Olumlu olana inanılmaz. 


Erdemin olduğu her yerde yok diyebilirsin. Ama erdemli olan 
kişiye değil, kendine zarar verirsin. Sen kendi kendini yok 
edenlerdensin. Aslında yavaşça intihar etmektesin -kendini 
zehirleyerek. "Bu kişi erdemli değil, şu kişi erdemli değil." dersen 
aslında ne yaratmış oluyorsun? Erdemin mümkün olmadığına 
inanmaya başladığın bir çevre yaratmaya başlıyorsun. Ve erdem 
imkânsız olduğunda, herhangi bir girişimde bulunman gerekmez. O 
zaman düşersin. O zaman olduğun yerde kalırsın. Büyümek 
imkânsızlaşır. Ve yerleşmek istersen, mutsuzluğun içine yerleşirsin, 
çünkü sen mutsuzsun. 


Herkes tamamen yerleşmiş durumda. Bu yerleşimin kırılması 
gerekir; senin olduğun yerden çıkartılman gerek. Nerede olursan ol, 
köklerinden sökülüp, daha yüksek bir düzlüğe ekilmen gerekir. Bu da 
sadece erdeme karşı neşe geliştirirsen mümkün olabilir. 


Kötülüğü bile ayıplama. 


Seni baştan çıkartacak şey burada. Erdemi bile 
ayıplayabiliyorsun. Neden? Zihnin iç dinamiklerini çok iyi bilir: 
Kötülüğü çok fazla ayıplarsan, kötülüğe çok fazla dikkatini verirsin ve 
gittikçe kötülüğe alışırsın. "Şu yanlış, bu yanlış." dersen, yanlış olana 
çok fazla dikkatini verirsin ve zamanla yanlışa bağımlı olursun. 
Herhangi bir şeye çok fazla dikkatini verirsen, hipnotize olursun. Ve 
neyi ayıplıyorsan, ona teslim olursun, çünkü bu bir cazibe, derinlerde 
bir yerde cazibe haline gelir. 


Dışa doğru ne olduğun önemli değildir. İçsel hipnozun 
hayatının gelecekteki rotasını belirler. 


Kötülüğe karşı ilgisiz ol. İlgisizlik, kayıtsızlık demek 
değildir -unutma. Bunlar zor fark edilen farklılıklardır. İlgisizlik, 
kayıtsızlık anlamına gelmez. Gözlerini kapatmak anlamına 
gelmez, çünkü gözlerini kapattığında da bir görüşün olur, bir 
tutum içine girersin. 


Canını sıkma anlamına da gelmez, çünkü böyle bir 
durumda da fark edilmeyen bir kınama vardır. İlgisizlik sadece 
var değilmiş gibi, orada değilmiş gibi davranmaktır. Hiçbir tutum 
geliştirmemek demektir. 


Sanki hiç olmamış gibi davranmaktır. 


Patanjali'nin kullandığı upeksha sözcüğü, çok güzeldir. Ne 
kayıtsızlık, ne düşmanlık ne de kaçıştır. Sadece herhangi bir tutum 
geliştirmeden ilgisizliktir -unutma, hiçbir tutum geliştirmeden, çünkü 
bir tutum geliştirmeden kayıtsız olabilirsin. Buna değmediğini 
düşünebilirsin -düşünmeye değmez diyebilirsin. Hayır, o zaman bir 
tutum geliştirmiş olursun ve bunun içinde zor fark edilebilir bir 
kınama vardır. İlgisizlik sadece, 'Sen kim oluyorsun da karar 
veriyorsun, kim oluyorsun da hüküm veriyorsun?" anlamına gelir. 
Kendin hakkında düşünürsün, "Kimsin sen? Neyin kötü, neyin iyi 
olduğunu nasıl söyleyebilirsin? Kim bilebilir?" 


Hayat öylesine karmaşıktır ki, kötü iyi, iyi de kötü olur - 
değişirler.  Günahkârların en üst noktaya ulaştıkları; azizlerin 
cehenneme gönderildikleri bilinir. Öyleyse kim bilebilir? Ve sen 
kimsin? Sana kim soruyor? Kendi kendine dikkat edersin. Bunu 
yapabiliyorsan, bu bile yeterlidir. Daha zihinsel ve farkında ol, o 
zaman herhangi bir tutum geliştirmeden ilgisizliği yakalarsın. 


Gerçekten olmuştur: Vivekananda, Amerika'ya gitmeden ve 
dünyanın en ünlü insanlarından biri haline gelmeden önce Jaipur 
Maharaja'nın sarayında kalmıştır. Maharaja, Vivekananda ve 
Ramakrishna'nın hayranıydı. Maharajaların alışkın oldukları şekilde, 
Vivekananda sarayında kalmaya geldiğinde bunu büyük bir tören 
haline getirdi ve kabul töreni sırasında dans edip şarkı söyleyecek 
fahişeler getirtti... Tıpkı Maharajaların alışkın oldukları şekilde: 
Onların kendi düşünceleri vardır. Bir sannyasin'i fahişelerin şarkı 
söylemesi, fahişelerin dans etmesiyle karşılamanın uygun olmadığını 
tamamen unuttu. Ama aksini de bilemezdi zaten. Onun bildiği bir şey 
varsa, o da birini karşılıyorsan, içki içilir ve dans edilirdi. 


Vivekananda henüz olgunlaşmamıştı. Henüz mükemmel bir 
sannyasin değildi. Şayet mükemmel bir sannyasin olmuş olsaydı, 
ilgisiz olurdu ve hiçbir sorun çıkmazdı, ama henüz ilgisiz değildi. 
Patanjali'yi o kadar derinden incelememişti henüz. Genç bir adamdı 
ve çok baskı altındaydı; cinselliğini ve her şeyi bastıran bir adamdı. 
Fahişeyi gördüğünde, kendini odasına kilitledi ve dışarı çıkmadı. 


Maharaja geldi, affını istedi ve şöyle dedi: "Bilmiyorduk. Hiçbir 
sannyasin misafir etmedik. Her zaman kralları misafir ettiğimiz için 
sadece bu yolları biliyoruz. Özür dileriz, ama bu hareketin çok 
aşağılayıcı olacak, çünkü gelen, ülkenin en büyük -ve en pahalı 
fahişesidir. Parasını ödedik ve ona şimdi gitmesini söylersek, bu ona 
hakaret sayılır ve gelmezsen, kendini incinmiş hissedecektir. Lütfen 
gel." 


Ama Vivekananda odadan çıkmaktan korkuyordu; bu yüzden 
henüz olgunlaşmamış, henüz alışmamış bir sannyasin olduğunu 
söylüyorum. Henüz ilgisizliği yoktu -sadece kınama: "Bir fahişe mi?" 
-Çok kızmıştı ve "Hayır." dedi. Fahişe, o olmadan şarkı söylemeye 
başladı. Bir azizin şarkısını söylüyordu. Bu şarkı çok güzeldir ve 
şöyle der: "Sana layık olmadığımı biliyorum, ama biraz daha 
merhametli olabilirdin. Sokaktaki çamurum; bunu biliyorum. Ama 
bana bu kadar düşman olman gerekmez. Ben hiç kimseyim, ben bir 
inkâra, bir günahkârım. Ama sen bir azizsin, öyleyse neden benden 
korkuyorsun?" 


Vivekananda'nın bu şarkıyı odasından duyduğu söylenir. 
Fahişe hem ağlıyor, hem şarkı söylüyordu ve birden hissetti -yaptığı 
şeyin ne olduğunu hissetti. Çok toy, çok çocukçaydı. Neden 
korkacaktı ki? Korku sadece cazibesine kapıldığında oluşur. Bir 


kadından sadece cazibesine kapılmışsan korkarsın. Cazibesine 
kapılmamışsan, korku yok olur. Korku nedir? İlgisizlik herhangi bir 
düşmanlık olmadan gelir. 


Kapıyı açtı: Kendini tutamıyordu, fahişe onu yenmişti. Zaferi 
fahişe kazandı; dışarı çıkmak zorunda kaldı. Geldi ve oturdu. Daha 
sonra günlüğüne şunları yazdı: "İlahi bir vahiy geldi. Korkuyordum, 
öyleyse içimde şehvet olmalıydı. Korktuğum şey buydu. Ama kadın 
beni tamamen bozguna uğrattı ve daha önce hiç bu kadar saf bir ruh 
görmedim. Gözyaşları öylesine masum, şarkısı ve dansı öylesine 
kutsaldı ki, kaçırmış olacaktım. Ve yakınında otururken ilk kez 
dışarıda kimin olduğunun önemli olmadığını fark ettim. Önemli olan 
içeride ne olduğudur. " 


Aynı gece günlüğüne şöyle yazdı: "Artık o kadınla aynı yatakta 
yatabilirim ve hiç korku duymam." Sınırı aşmıştı. O fahişe, sınırı 
aşmasına yardımcı olmuştu. Bu bir mucizedir. Ramakrishna yardımcı 
olamamıştı, ama bir fahişe oldu. Hiç kimse yardımın nereden 
geleceğini bilemez. Hiç kimse neyin kötü, neyin iyi olduğunu bilemez. 
Buna kim karar verir? Zihin güçsüz ve çaresizdir. Bu yüzden hiçbir 
tutum geliştirme: İlgisiz olmanın anlamı budur. 


Patanjali başka alternatifler de verir. Bunu yapabilirsen - mutlu 
insanlarla mutlu, dost olmak; sefillere merhamet duymak, 
erdemlilerden haz almak, kötülere ilgisiz kalmak - bunları 
yapabilirsen, zihnin dönüşümünden üstün zihne doğru kayarsın. 
Yapamazsan -çünkü zordur, kolay değildir- başka yollar vardır. 
Moralin bozulmasın. 


Zihin, nefesini bir bırakıp, bir tutarak da sakinleşir. 


İlk adım, zihinden girmektir. İkincisi fizyolojiden girmektir. 
Nefes alıp vermek ve düşünmek birbirlerine derinden bağlıdırlar, 
sanki bir şeyin iki kutbu gibi. Biraz zihinselsen, zihin ne zaman 
değişirse, nefes alış verişlerinin de değiştiğinin farkına varırsın. 
Örneğin kızgınsan: Nefes alış verişin hemen değişir, ritmi kaybolur. 
Nefes alış verişinin farklı bir niteliği vardır. Ritmik değildir. 


Tutku, şehvet, cinsellik hissediyorsan, nefes alış verişin 
değişir; hararetli olur, çılgın olur. Sessizsen, hiçbir şey yapmıyorsan, 
sadece gevşemiş hissediyorsan, nefes alış verişinin farklı bir ritmi 
vardır. Derinden gözlem yaparsan, hangi nefes alış veriş türünün ve 
ritminin ne tip bir zihin yarattığını bulabilirsin. Dostça duygular 
hissediyorsan, nefes alış verişin farklıdır. Düşmanlık, kızgınlık 
hissediyorsan, nefes alışverişin yine farklıdır. Öyleyse zihnini 
değiştirdiğinde, nefes alış verişin de değişecek ya da tam tersim de 
yapabilirsin: 


Nefes alış verişini değiştirirsin ki, onunla birlikte zihnin de 
değişir. Nefesinin ritmini değiştirdiğin anda, zihnin de değişecektir. 


Mutlu, sessiz, neşeli hissettiğinde nefes alış verişinin ritmini 
hatırla. Bir dahaki sefere kızgınlık baş gösterdiğinde, nefesinin 
değişmesine izin verme; sanki mutluymuş gibi nefes alıp vermeye 
devam et. Kızgınlığın su yüzüne çıkamayacaktır, çünkü durumu 
yaratan nefesindir. Nefesin, bedeninde kanına kimyasalları 
salgılayan iç guddeleri kontrol eder. 


Kızdığın zaman kızarmanın nedeni budur: Kana bazı 
kimyasallar karışmıştır ve seni de hararet basar. Isın yükselir. 
Bedenin kavga etmeye veya kaçmaya hazırdır. Beden Zor 


durumdadır. Bu değişim, nefesin hızlı alınıp verilmesinden 
kaynaklanır. 


Nefes alış verişini değiştirme. Sadece sessizken alıp 
verdiğin ritimde nefes almaya devam et. Nefes alış verişin 
sadece sessiz bir kalıbı takip etsin; o zaman kızgınlık duyman 
imkânsız hale gelir. Çok tutkulu, şehvetli hissediyorsan, 
cinselliğin üste çıkıyorsa: 


Nefes alıp verirken sakin olmaya çalış; cinsellik 
duygusunun yok olduğunu hissedeceksin. Zihninin sakin 
olmadığını, gergin, endişeli olduğunu, gevezelik ettiğini, korku 
içinde olduğunu, sürekli hayal kurduğunu hissettiğin her an tek 
bir şey yap: Önce derin bir nefes ver. Daima nefesini vererek 
başla. Derin bir nefes ver: Havayı, dışarı verebildiğin kadar ver. 
Havayı dışarı vererek, ruh halin de dışarı çıkacaktır, çünkü nefes 
alıp vermek her şeydir. Sonra nefesi mümkün olduğunca 
dışarıda bırak. Göbeğim içeriye çek ve birkaç saniye öyle kal; 
nefes alma. Bırak hava dışarıda kalsın ve birkaç saniye boyunca 
nefes alma. Sonra bedeninin nefes almasına izin ver. Derin bir 
nefes al -mümkün olduğunca derin. Sonra yine birkaç saniye 
bekle. Nefesini verdikten sonra beklediğin süre kadar olsun. 
Nefesini verdikten sonra üç saniye beklediysen, nefes aldıktan 
sonra da üç saniye bekle. Nefes ver ve üç saniye bekle. Nefes al 
ve üç saniye bekle. Ama havayı tamamen dışarı bırakmak 
zorundasın. Sonuna kadar nefes ver ve nefes al ve bir ritim 
tuttur. Nefes aldıktan sonra bekle, nefes verdikten sonra bekle. 
Nefes aldıktan sonra bekle, nefes verdikten sonra bekle. Anında 
varlığının tamamında bir değişimin meydana geldiğini 


hissedeceksin. Ruh halin yok olup gidecektir. İçinde yeni bir 
iklim yeşeriyordur. 


Ne olur? Bu neden böyledir? Bunun birçok nedeni vardır: 
Birincisi, bu ritmi yaratmaya başladığında zihnin tamamen başka bir 
yöne çevrilmektedir. Kızgın olamazsın, çünkü yeni bir şey başlamıştır 
ve zihnin iki şeyi aynı anda yapamaz. Zihnin şimdi nefes alıp 
vermek, nefesini tutmak, ritmi yaratmakla meşguldür. Zihnin seni 
tamamen olayın içine çekmiştir, kızgınlıkla işbirliğin kırılmıştır. 


Nefesini alıp vermek, bedeninin tamamını değiştirir. Nefesini 
verip Üç veya beş saniye -ne kadar istiyorsan, ne kadar 
tutabiliyorsan- beklediğinde, içeride ne oluyor? Bedenin tamamı, 
kanında zehirli olan her şeyi dışarı atar. Hava dışarı çıkar ve 
bedende bir gedik açılır. Bu gedikten zehrin tamamı akıtılır. Genelde 
bir araya gelmeleri için onlara bir şans vermezsin. Herhangi bir aralık 
veya ara olmadan nefes alıp vermeye devam edersin. Ara verdiğinde 
bir aralık, bir boşluk yaratılır. Her şey bu boşluğa akar ve onu 
doldurur. Daha sonra derin bir nefes alırsın ve tekrar beklersin. Tüm 
o zehirli gazlar nefesine karışır; sonra tekrar nefes verirsin ve onları 
dışarı atarsın. Yine bir ara. Bırak zehir toplansın. İşte onları dışarı 
atmanın yolu budur. 


Yoga, nefes almanın düşünmekten daha derin olduğu temel 
gerçeğini keşfetmiştir. Nefes alış verişini değiştirirsen, düşünceni de 
değiştirirsin. Ve anahtarı bir kez öğrendin mi, anahtarın nefes alış 
verişinde yattığını öğrendin mi, istediğin her iklimi yaratabilirsin: Bu 
tamamen sana kalmış. Nefes alıp verdiğin şekle bağlıdır. 


Nefes alıp verme kalıplarını oluşturdun mu, zihnin iklimini nasıl 
değiştireceğini, ruh hallerini nasıl değiştireceğini gösteren gizli 


anahtarları bulmuş olursun. Her iki kutuptan başlayarak çalışırsan, 
bu daha da iyi olur. Mutlulara karşı dostça, kötülere karşı ilgisiz 
davranmaya çalış ve nefes alış verişlerinin kalıbını değiştirmeye ve 
dönüştürmeye devam et. Olağanüstü duyu sezgisine bu şekilde 
ulaşırsın. 


Soru: 


Negatif düşüncelerin, maddesel olaylara 
dönüşebilecekleri için tehlikeli olduğunu söyledin. Pozitif 
düşünceler de gerçek olaylara dönüşebilir mi? Örneğin, biri 
Aydınlanma istiyorsa, sonuç olarak böyle bir şey olabilir mi? 


Aydınlanma, çift yönlülükten uzak olduğu için pozitif 
düşünceden çok fazla şey beklemiş olursun: O ne negatif, ne de 
pozitiftir. Her iki kutup da bırakıldığında meydana gelir. Pozitif 
düşünceyle birçok şey olabilir -aydınlanma değil. 


Mutlu olabilirsin, ama büyük mutluluğu hissedemeyebilirsin. 
Mutluluk gelip gider; içinde daima tersini de barındırır. Mutlu olduğun 
zamanlarda, mutluluğun yanında mutsuzluk da zamanının gelmesini 
bekler. Sırada bekler. Seviyorsan, bu pozitiftir; nefret kendi 
zamanının gelmesini bekler. 


Pozitiflik, çift yönlülüğün ötesine geçemez. Gidebildiği yere 
kadar iyidir, ama sondan aydınlanmayı beklemek fazladır. Bunu asla 
bekleme. Pozitife ulaşmak için negatifi bırakmak gerekir. Ötesine 
geçmek için pozitifin de bırakılması gerekir. Önce negatifi bırak, 
sonra da pozitifi bırak; arkada hiçbir şey kalmaz. Bu hiçbir şeylik 
aydınlanmadır; o zaman zihin diye bir şey yoktur. 


Zihin ya negatiftir ya da pozitif; mutlu, mutsuz, sevgi dolu, 
nefret dolu; kızgın, merhametli, gün ve gece, doğum ve ölüm -tüm 
bunlar zihne aittir. Ama sen zihne ait değilsin. Sen onun ötesindesin - 
zihninin içine kapatılmış, ama onun ötesinde. 


Aydınlanma, zihnin aydınlanması değildir. Senin 
aydınlanmandır. "Ben zihin değilim." gerçeğinin farkına varmaktır 
aydınlanmak. Negatif kalırsan, zihnin vadi kısmında kalırsın. 
Pozitifsen, zihnin doruk kısmına ulaşırsın. Ama hiçbiri varlığının 
zihinsel düzlüğünü aşmaz: Her ikisini de bırak. 


Pozitif olanı bırakmak zordur. Negatif olanı bırakmak daha 
kolaydır, çünkü negatiflik sana mutsuzluk verir. Bir cehennemdir; onu 
bırakabilirsin. Ama şanssızlığa bak ki, onu bile daha bırakamadın. 
Hâlâ negatif olana sıkıca tutunuyorsun. Ona sanki bir hâzineymiş 
gibi sıkıca tutunuyorsun. Sadece eski bir alışkanlık haline geldiği ve 
tutunacak bir şeye ihtiyacın olduğu için mutsuzluğuna tutunuyorsun, 
başka bir şey bulamayınca, cehennemine tutunuyorsun. Ama 
unutma ki, ne kadar zor görünürse görünsün, negatif olanı bırakmak 
daha kolaydır. Pozitif olanla karşılaştırıldığında, çok kolaydır, çünkü 
sefalettir. 


Pozitifi bırakmak, mutluluğu bırakmak demektir. Pozitifi 
bırakmak, çiçek gibi görünen, güzel olan her şeyi bırakmaktır. 
Negatif olan iğrençtir; pozitif olan güzel. Negatif olan ölümdür; pozitif 
olan hayat. Ama negatifi bırakabiliyorsan... Durma, birinci adımı at. 
Önce sefaleti hisset; negatifin sana ne kadar çok sefalet getirdiğini. 
Bundan sefaletin nasıl doğduğunu izle: Sadece izle ve hisset. 
Negatif olanın sadece sefalet yarattığını hissettiğin an, onu bıraktığın 
an olacaktır. 


Ama zihin hilelerle doludur. Kendini ne zaman mutsuz 
hissedersen, zihin bundan başkalarını sorumlu tutar. Tetikte ol, 
çünkü bu hilenin kurbanı olursan, negatif olanı asla bırakamazsın. 
Negatif olanlar içinde işte böyle saklanır. Kızgınsın. Zihnin, birilerinin 
seni taciz ettiğini ve bu nedenle kızgın olduğunu söyler. Bu doğru 
değildir. Birileri seni taciz etmiş olabilir, ama bu sadece bir bahanedir. 
Sen zaten kızmak için bekliyordun. Öfke zaten senin içinde 
toplanıyordu, aksi takdirde biri seni taciz ettiğinde öfke olmazdı. 


Taciz, görünebilir neden olabilir, ama gerçek neden değildir. 
İçin için kaynıyorsun. Aslında seni taciz eden kişi, sana yardımcı 
oluyor. İçindeki kargaşayı dışa vurmana ve onu bitirmene yardımcı 
oluyor. Öyle kötü bir durumdasın ki, taciz bile sana yardımcı oluyor. 
Düşman sana yardımcı oluyor, çünkü bütün negatifliğini dışarı 
atmana yardım ediyor. Üzerindeki yük en azından şimdilik kalkıyor. 


Bilincini başkalarına yöneltmeni sağlamak için zihnin hep 
böyle hileleri vardır. Aniden bir şey yanlış gider ve sen bunu kim 
yaptı diye etrafına bakınmaya başlarsın. Bu bakınmada bir eksiklik 
vardır ve gerçek suçlu bunun arkasına saklanır. 


Bir şey yanlış gittiğinde, anında gözlerini kapatmayı ve gerçek 
suçluyu aramayı bir kural haline getir. Ve onu görmeye başlarsın, 
çünkü bu bir gerçektir. Gerçekliktir. Öfkeyi içinde biriktirdiğin 
doğrudur; kızmanın nedeni budur. Nefreti biriktirdiğin doğrudur; bu 
nedenle nefret duyarsın. Diğeri gerçek neden değildir. Sanskrit 
dilinde bunun için iki terim kullanılır. Bunlardan biri karan'dır -gerçek 
neden ve diğeri nimitta'dır -gerçek olmayan neden. Ve nimitta, 
gerçek olmayan neden olarak görünen, ama bir neden olmayan 


neden, seni aptal yerine koyar. Seni çok uzun zamandan beri aptal 
yerine koymuştur. 


Kötü bir şey olacağını hissettiğin anda gözlerini kapat ve 
içe dön, çünkü gerçek suçluyu suçüstü yakalamanın en doğru 
zamanıdır. Aksi takdirde onu yakalayamazsın. Gözlerini öfken 
geçtikten sonra kapatırsın. Hiçbir şey bulamazsın. Kızgınlık 
anında asıl noktayı kaçırma. Bunu bir meditasyon haline getir. 


Sorunu yaratanın kendi negatifliğin olduğunu bir kez anladın 
mı, kendiliğinden geçer. Ve negatif zihin gittiğinde güzellikler ortaya 
çıkar. Bırakmaya çalışırsan, sana sıkıca yapışacaktır -çünkü onu 
bırakma çaban bile anlayışının henüz olgun olmadığını gösterir. 
Bütün terk edişler olgunlaşmamıştır; onun için henüz yeterince olgun 
değilsindir. Bu yüzden onu bırakmak için çabaya gerek duyulur. 
Diyelim ki, çöp taşıyorum; onu atmak için, bunun çöp olduğunu 
anlamam dışında, atmak için çaba göstermem gerekiyor mu? Atmak 
için herhangi bir çaba göstermem gerekiyorsa, bu idrakimi çabayla 
tamamlıyorum demektir. Sadece anlamak yetmez - çaba bunun için 
gereklidir. 


Bunun öğrenenlerin hepsi, idrak olmadığı için çabanın gerekli 
olduğunu söylemektedirler. Bu zihinsel bir şey olabilir, ama sen 
durumu henüz hissetmedin, aksi takdirde negatifliği kolayca 
bırakırdın. Yoldan bir yılan geçer ve sen sadece zıplarsın. Bu 
zıplamada bir çaba yoktur. Zıplamaya karar vermezsin; kendi içinde 
"Orada bir yılan var ve ne zaman bir yılan varsa tehlike de vardır; 
öyleyse zıplamam gerekiyor." diye mantıklı bir sonuç çıkartmazsın. 
Adım adım mantıklı sonuç çıkartmaya gitmezsin. Aristo bile 
zıplayacaktır. Daha sonra mantıklı sonucunu çıkartabilir, ama yılanı 


ilk gördüğünde, yılan senin mantığınla ilgilenmeyecektir ve durumun 
tamamı o kadar tehlikelidir ki... Durumun tehlikeli olduğunun 
anlaşılması bile yeter. 


Negatifi bırakmak için çaba gerekmez -sadece idrak. İşte 
gerçek sorun o zaman doğar: Pozitif olan nasıl bırakılır - çünkü çok 
güzeldir. Ve ötesindekileri bilmeyen sen için, mutlulukta son noktadır 
-büyük bir mutluluktur. Âşık bir çifte bak; gözlerine bak, el ele nasıl 
yürüdüklerine: oOOnlar mutludur. Bu pozitif zihni atmalarını 
söylediğinde ise "Deli misin?" diye düşüneceklerdir. Onlar bunu 
beklemişlerdir ve nihayet olmuştur. Ve şimdi de bir Buda gelip, 
"Bırakın." der. 


Biri başarılıyken, merdivenin hep daha üst basamaklarına 
tırmanırken, ona bırakmasını söyle. Onun gözlerinde en büyük 
hedefi amacı budur. Ve bırakmayı düşünse bile mutsuz olacağını 
bilir. 

Pozitif olanı bırakıp, nereye gideceksin? Sadece iki olasılık 
tanıyorsun: Pozitif veya negatif. Pozitifi bırakırsan, negatife gidersin. 
O yüzden negatif olanın önceden bırakılması gerekir ki, negatife 
gitme olasılığın olmasın. Aksi takdirde, pozitifi bıraktığın anda negatif 
olan belirir. Mutlu değilsin, ne olacaksın? Mutsuz! Sessiz değilsen, 
ne olacaksın? Geveze! Öyleyse alternatiflerden birinin kapanmasını 
sağlamak için önce negatifi bırak. O zaman o yöne kayamazsın. Aksi 
takdirde enerji rutin bir şekilde pozitiften negatife, negatiften pozitife 
doğru akar. Negatif var olduğu sürece, pozitifi bıraktığın anda 
negatife düşme olasılığın vardır. 


Ayrıca üçüncü bir olasılığın var olduğunu bilmiyorsun. Bu 
üçüncü olasılık ancak önce negatifi bırakıp, sonra pozitifi de 


bıraktıktan sonra açılır. Bir an için bir duraksama olacaktır. Enerji, 
nereye gideceğini bilemediği için hiçbir yere hareket edemez. Negatif 
kapı kapalıdır; pozitif kapı da kapanmıştır. Bir an için tam ortada 
olacaksın... Ve o an sonsuzluk gibi görünecektir... Çok, çok uzun 
görünecektir -sonsuz. 


Bir an için tam ortada olacaksın, ne yapacağını, nereye 
gideceğini bilmeden. O an delilik gibi görünecektir. Ne negatif, ne de 
pozitifsin. O zaman sen kimsin? Kimliğin ne? Kimliğin, adın ve şeklin 
pozitif ve negatifle birlikte gider. Aniden tanıdığın hiç kimse 
olmayıverirsin -sadece bir enerji fenomeni. Ve nasıl hissettiğini de 
söyleyemezsin. Hiçbir duygu yoktur. Buna dayanabilirsen, bu anı 
taşıyabilirsen, senin için en büyük fedakârlık, en büyük tapascharya 
olacaktır ve Yoga'nın tamamı seni bu an için hazırlar. Aksi takdirde, 
eğilimin bir yöne gitmek olacaktır, ama bu vakumun içinde kalma. 
Pozitif ol, negatif ol, ama bu vakumun içinde kalma. Hiçbir şeysin, 
sanki yok oluyormuş gibi. Dipsiz bir çukur açılmış ve sen içine 
düşüyorsundur. 


Böyle bir anda, "Bekle! Korkma, ben buradayım." diyebilecek 
bir ustaya ihtiyaç vardır. Bu sadece bir yalandır, ama buna ihtiyacın 
vardır. Aslında orada kimse yoktur. Orada bir usta olamaz, çünkü 
zihnin bittiğinde usta da biter. Artık tamamen tek başınasın, ama 
yalnız olmak öylesine dehşetli, öylesine korkutucu, öylesine ölüme 
benzer ki, seni cesaretlendirecek birilerine ihtiyaç duyarsın. Çünkü 
sadece bir an sürer ve yalan yardımcı olur. 


Ve sana diyorum ki, bütün Budalar sana gösterdikleri 
merhametten dolayı yalancı olmuştur. Usta der ki: "Ben buradayım. 
Korkma, ilerle." Sen de güven kazanırsın ve sıçramayı yaparsın. 


Sadece bir an ve her şey asılı kalır. Bütün varoluşun orada asılı kalır; 
geçiş noktası, kaynama noktası. Bu adımı attığında, zihin seni 
ebediyen kaybeder. Tekrar ne pozitif, ne negatif olmayacaktır. 


Korkabilirsin. Tekrar geriye dönebilir ve sıcak, rahat ve aşina 
olan negatife veya pozitife dalabilirsin. Bilinmeyene girmek 
üzereydin: Sorun da bu. Birinci sorun, negatifi nasıl bırakacağındı - 
bunun için olgun bir anlayış gereklidir- en kolayı buydu ve sen onu 
bile yapmadın. 


Sonraki sorun, çok güzel olan ve sana mutluluk veren pozitifi 
nasıl bırakacağındı. Ama negatifi bırakırsan, o olgunluğa erişirsen, 
ikinci bir anlayışa, ikinci bir dönüşüme uğrarsın ve bu sayede, pozitifi 
bırakmazsan, negatifin yine geri geleceğini görebilirsin. 


Sonra, pozitif olan tüm pozitifliğini kaybeder. Sadece negatif 
olanla karşılaştırıldığında pozitif görünmüştür. Negatifi bir kez 
attığında, pozitif olan bile negatif hale gelir, çünkü tüm bu mutluluğun 
sadece anlık olduğunu görebilirsin. Ya o an kaybolduktan sonra 
nerede olacaksın? Negatif yine gelecektir. 


Negatif gelmeden önce bırak onu. Cehennem daima cennet 
üzerinden gelir. Cennet sadece kapısıdır; gerçek yer cehennemdir. 
Cehenneme cennetten geçerek ve cennet vaadiyle gidersin. 
Cehennem gerçek yerdir; cennet sadece kapısıdır. Er veya geç -bu 
kapıda sonsuza kadar nasıl kalabilirsin?- girmek zorundasın. 
Pozitiften sonra nereye gideceksin? 


Negatifi bir kez bıraktın mı, pozitifin de onun sadece diğer 
yönü olduğunu göreceksin -tam tersi, tam karşıtı değil, ama bir 


komplo içinde. Her ikisi de komplonun içindedir; birliktedirler. Pozitifin 
de negatif olduğu anlayışı bir kez doğdu mu, onu bırakabilirsin. 


Aslında bırakabilirsin demek doğru değil. O kendi gider. O da 
negatif olmuştur. O zaman bu hayatta mutluluk diye bir şeyin 
olmadığını anlarsın. Mutluluk sadece mutsuzluğun gelebilmek için 
kullandığı bir hiledir. Tıpkı tavuk ve yumurta ilişkisi gibidir. Bir tavuk 
nedir? Yumurtanın gelebilmek için kullandığı yoldur. Yumurta nedir? 
Tavuğun geri gelmek için kullandığı bir yoldur. 


Pozitif ve negatif gerçek muhalifler değildir. Tavuk ve yumurta, 
anne ve çocuk gibidirler. Birbirlerine yardım ederler ve birbirlerinden 
gelirler. Ama bu anlayış ancak negatif bırakıldıktan sonra 
mümkündür. O zaman pozitifi de bırakabilirsin. Ve o zaman 
varoluşun en büyük anı olan geçiş anında durabilirsin. Başka hiçbir 
anı o kadar uzun hissetmeyeceksin. Vakumdan dolayı sanki yıllar 
geçiyormuş gibidir. Bütün davranışlarını kaybediyorsun; bütün 
geçmiş kayıptır, aniden boşalmıştır; nerede olduğunu, kim olduğunu, 
ne olduğunu bilmezsin. 


Bu, delilik anıdır. Bu andan geri dönmeye çalışırsan, daima 
deli kalacaksın. Birçok insan, meditasyondan dolayı çıldırıyor. Bu 
andan geri düşerler ve artık düşecek bir yer yoktur, çünkü 
pozitif/negatif atılmıştır. Artık yokturlar; ev artık yoktur. Evi bir kez 
terk ettin mi, yok olur. O sana bağlıdır; ayrı bir kurum değildir. 


Zihin, ayrı bir kurum değildir. Sana bağıldır. Onu bir kez terk 
ettin mi, artık yoktur. Geri gelemezsin, tekrar üzerine düşemezsin. 
Delilik budur. Sınıra ulaşamamışsındır ve geri gelip, zihni ararsın - 
ama o artık yoktur; ev yok olmuştur. 


Bu aşamada olmak çok acı vericidir. İlk kez gerçek ıstırap 
duyarsın. Ve işte usta -geri gelmene izin vermeyen, seni ileri gitmeye 
zorlayan ustaya ihtiyaç duyarsın, çünkü geri dönersen, seni tekrar bu 
noktaya getirmek çok büyük çaba gerektirecektir. Belki onu uzun bir 
zaman özleyeceksin, çünkü artık bunu anlayacak bir zihin bile yoktur. 


Yanında bir usta olmadan meditasyona girildiği takdirde, sonuç 
bu olabilir. Yanında bir usta olursa, usta bariyerin olacaktır. Sadece 
arkanda duracak ve geri gitmene izin vermeyecektir. Bir kaya 
olacaktır. Ve geri gitmek için bir yol bulamadığında, o sıçramayı 
gerçekleştirmek zorunda kalacaksın. Bunu senin yerine hiç kimse 
yapamaz. O an yanında kimse olamaz. Ama bir kez bu sıçramayı 
yaptın mı, tüm çift yönlülükleri aşmış olacaksın. Negatif, pozitif, her 
ikisi de gitmiş olacak -işte aydınlanma budur. 


Negatifi atabilmen için pozitiften bahsediyorum. Negatifi bir 
kez bıraktın mı, sıkışıp kaldın demektir. O zaman pozitifi atmak 
zorundasın. Her adım, yeni bir adım getirir ki, birinci adımı atarsan, 
ikinci adımı da atmak zorunda kalırsın. Bu bir zincirdir. Aslında 
sadece birinci adımın atılması gerekir. Ardından hepsi birbirini takip 
eder. Anlayabiliyorsan, ilk adımın son adımındır. Başlangıç sondur; 
Alfa Omega'dır. 


* 


Vil. BÖLÜM - ZİHİN KONTROLÜNÜN KENDİLİĞİNDEN 
DÖNÜŞÜMÜ 


Zihinde yanlış olan bir şey yoktur, düşüncelerde yanlış olan bir şey yoktur. 


Zihin gerçekten kargaşa değildir; zihin artı dış sınırdaki sen, kargaşadır. 


Merkeze ulaştığında, zihin kargaşası yok olur. 


Bir lotus gibi ol, hepsi bu. Dokunulmamış kalırsan, kontrol sende olur. 


Dokunulmamış kalırsan, efendi sen olursun. 


Zihin nedir? Zihin bir nesnedir, bir olay değildir.Bir 
nesnenin maddesi vardır, bir olay ise sadece bir işlemdir. Bir nesne 
kaya gibidir; olay ise dalga gibi: Vardır, ama maddesel değildir. 
Sadece rüzgâr ve deniz arasındaki olaydır; bir işlemdir, bir fenomen. 


Anlaşılması gereken ilk şey budur: Zihin, bir dalga veya bir 
nehir gibi bir işlemdir, ama maddesel değildir. Bir madde olmuş 
olsaydı, çözülemezdi. İçinde madde varsa, ardında tek bir iz bile 
bırakmadan yok olabilecektir. Bir dalga denizde kaybolduğunda, 
geriye ne bırakır? Hiçbir şey, tek bir iz bile. O yüzden bilenler, zihnin 
gökyüzüne uçan bir kuş gibi olduğunu söylerler -arkasında hiçbir 
ayak izi bırakmaz, en ufak bir iz bile. Kuşlar uçar, ama yol bırakmaz, 
ayak izi bırakmaz. 


Zihin sadece bir işlemdir. Aslında zihin var değildir, sadece 
düşünceler, düşünceler o kadar hızlı hareket ederler ki, süreklilik 
içinde bir şeyin var olduğunu düşünürsün ve hissedersin. Bir 
düşünce gelir, diğer bir düşünce gelir ve böylece devam eder. Araları 
o kadar küçüktür ki, bir düşünceyle bir diğeri arasındaki arayı 
göremezsin. Böylece iki düşünce birleşerek süreklilik kazanır ve bu 
süreklilikten dolayı sen de bir zihin olduğunu düşünürsün. 
Düşünceler vardır -zihin değil- sanki birer elektron gibidirler, madde 
yoktur. Düşünceler, zihnin elektronlarıdır. Tıpkı kalabalık gibi... Bir 
anlamda kalabalık var, ama bir diğer anlamda yoktur, sadece bireyler 
vardır. Ama birçok birey bir araya gelince, sanki onlar tekmiş gibi bir 


his verir. Bir ulus hem vardır, hem yoktur; sadece bireyler vardır. 
Bireyler bir ulusun, bir topluluğun, bir kalabalığın elektronlarıdır. 


Düşünceler vardır, zihin yoktur. Zihin sadece görüntüdür. 
Zihnin daha derinlerine indiğinde ise zihin kaybolur. O zaman 
düşünceler kalır, ama zihin kaybolduktan ve sadece bireysel 
düşünceler kaldıktan sonra, birçok şey anında çözümlenir. Birincisi: 
Anında düşüncelerin bulut gibi olduğunu -gelirler ve giderler- ve 
senin de gökyüzü olduğunu anlarsın. Zihin yoksa, artık düşüncelere 
dahil olmadığını anında kavrarsın. Düşünceler oradadır ve tıpkı 
bulutların gökyüzünden geçmesi veya rüzgârın ağaçların içinde 
geçmesi gibi, içinden geçerler. Düşünceler senin içinden geçerler ve 
bunu ancak engin bir boşluk olduğun için yapabilirler. Engelleme 
yoktur, engel yoktur. Onları engelleyecek hiçbir duvar yoktur. 


Sen duvarlarla çevrili bir fenomen değilsin. Gökyüzün sonuna 
dek açıktır, düşünceler gelir gider. Ve bir kez düşüncelerin gelip 
gittiğini ve senin de gözleyen olduğunu anladığında, zihnin kontrol 
altına alınmış olur. 


Zihin, kontrol edilemez. Öncelikle olmadığı için kontrol 
edilemez. Olmayan bir şeyi nasıl kontrol edebilirsin ki? İkincisi, zihni 
kim kontrol edecek? Zihnin ötesinde hiç kimse yoktur ve hiç kimse 
yok diyorsam, zihnin ötesinde hiç kimsenin olmadığını kastediyorum 
-bir hiçlik olduğunu. Öyleyse zihni kim kontrol edecek? Zihni kontrol 
eden birisi varsa, bu sadece zihnin, başka bir bölümünü kontrol eden 
bir parçası, bir bölümü olabilir. Ego işte budur. 


Zihin, bu şekilde kontrol edilemez. Zihin yoktur ve onu kontrol 
edecek kimse de yoktur. İçsel boşalmışlık görebilir, ama kontrol 
edemez. Bakabilir, ama kontrol edemez. Ama bu bakış bile 


kontroldür; gözlem ve tanıklık etme fenomeninin kendisi kontrolü ele 
geçirir, çünkü zihin yok olur. Tıpkı gece karanlığında, birisinin seni 
takip ettiğinden korkarak koşman ve seni takip edenin gölgenden 
başkası olmaması gibidir. Ne kadar çok koşarsan, gölgen o denli 
yaklaşır. Ne kadar hızlı koşarsan koş, fark etmez; gölge oradadır. Ne 
zaman geriye dönüp baksan, gölgen oradadır. Bu şekilde ondan 
kaçamazsın ve bu şekilde onu kontrol edemezsin. Gölgenin daha 
derinlerine bakmak zorundasın. Sessizce dur ve gölgenin daha 
derinlerine bak. Gölge kaybolacaktır, çünkü zaten yoktur. Bu, sadece 
ışığın yokluğudur. Zihin de varlığının yokluğundan başka bir şey 
değildir. Sessizce oturur ve zihninin derinliklerine bakarsan, zihin yok 
olur. Düşünceler kalır. Onlar varoluşsaldır, ama zihni bulamazsın. 


Zihin gittikten sonra ikinci bir kavrayış daha gelişir: 
Düşüncelerin senin olmadığını görebilirsin. Tabii ki gelirler ve kimi 
zaman bir süreliğine içinde dinlenip, sonra giderler. Sen onlar için bir 
dinlenme yeri olabilirsin, ama onlar senin içinde meydana gelmezler. 
Hiç tek bir düşüncenin bile senden doğmadığını fark ettin mi? Tek bir 
düşünce bile senin varlığından meydana gelmemiştir. Daima 
dışarıdan gelirler. Sana ait değildirler. Köksüz, evsiz etrafta dolaşıp 
dururlar. Bazen içinde dinlenirler, hepsi bu. Tıpkı bir bulutun bir 
tepenin üzerinde dinlenmesi gibi. Sonra kendiliğinden yine harekete 
geçerler, senin hiçbir şey yapman gerekmez. Sadece izlersen, 
kontrolü ele geçirirsin. 


Aslında kontrol sözcüğü çok iyi bir sözcük değildir, çünkü 
sözcükler iyi olmayabilirler. Sözcükler zihne, düşünceler dünyasına 
aittirler. Sözcükler çok, ama çok derine nüfuz edemezler; sığdırlar. 
Kontrol sözcüğü de pek iyi değildir, çünkü kontrol edecek kimse 
olmadığı gibi, kontrol edilecek kimse de yoktur. Ancak deneysel 


anlamda gerçekleşen bazı şeyleri anlamaya yardımcı olur. Derine 
bakarsan, zihin kontrol altındadır. Aniden zihnin efendisi haline 
gelmişsindir. 


Düşünceler oradadır, ama artık senin efendin değildirler, 
sana artık hiçbir şey yapamazlar. Sadece gelir ve giderler. Tıpkı 
yağmurdaki bir lotus çiçeğini gibi dokunulmamış kalırsın. Lotus 
çiçeğinin taçyapraklarına su damlar, ama akıp giderler, hatta 
dokunmazlar bile. Lotus, dokunulmamış kalır. 


Bu nedenle Doğu'da lotus çiçeği çok önemlidir, bir sembol 
haline gelmiştir. Doğu'dan çıkan en büyük sembol, lotustur. Doğu 
bilincinin tüm anlamını taşır. "Bir lotus gibi ol, hepsi bu. 
Dokunulmamış kalırsan, kontrol sende olur. Dokunulmamış kalırsan, 
efendi sen olursun." 


Zihin, bilinci rahatsız eder, tıpkı dalgalı bir denizin rahatsız 
etmesi gibi. Yabancı bir şey gelmiştir -rüzgâr. Denize veya bilince 
dışarıdan bir şey olmuştur - düşünceler veya rüzgâr ve kaos 
yaratmıştır. Ama kaos daima yüzeydedir. Derinlerde dalga yoktur - 
olamaz, çünkü rüzgâr derinlere işleyemez. Öyleyse her şey sadece 
yüzeydedir. İçe dönersen, kontrolü sağlarsın. Yüzeyden içe 
dönersen, merkeze inersin. Birden, yüzeyde hâlâ kargaşa olmasına 
rağmen, sen rahatsız olmazsın. 


Bunlar, sadece içinde sözcüklerle anlatılamayan bazı nitelikleri 
anlamanı sağlamak için kullanılan metaforlardır. Bu metaforlar 
şiirseldir. Bunları anlayış göstererek anlamaya çalışırsan, belirli bir 
anlayışa ulaşırsın. Ama mantıkla anlamaya çalışırsan, asıl meseleyi 
kaçırırsın. 


Yoga, merkezde yoğunlaşmak, merkeze doğru ilerlemek, 
orada kök salmak ve oraya yerleşmekten başka bir şey değildir. 
Orada bütün bakış açın değişir. Dalgalar hâlâ orada olabilir, ama 
sana ulaşamazlar. Artık sana ait olmadıklarını ve sadece yüzeyde 
yabancı bir maddeyle bir anlaşmazlık olduklarını görebilirsin. Ve 
merkezden baktığında bu anlaşmazlık zamanla ortadan kalkar. 
Yavaş yavaş gevşersin. Yavaş yavaş, orada güçlü bir rüzgâr olduğu 
için dalga oluşmasının gayet doğal olduğunu kabul edersin. Artık 
endişeli değilsin ve endişe olmayınca, dalgalardan zevk bile 
alabilirsin. Onlarda yanlış olan bir şey yoktur. Sorun, sen de yüzeyde 
olduğun zaman ortaya çıkar. Yüzeyde küçük bir sandalın içindesindir 
ve güçlü bir rüzgâr gelir ve gelgit vardır ve denizin tamamı çıldırır. 
Tabii ki endişelenirsin, ölesiye korkarsın. Tehlikedesin. Dalgalar, 
küçücük sandalını her an altüst edebilir. Her an ölebilirsin. Küçük 
sandalınla ne yapabilirsin ki? Nasıl kontrol edebilirsin? Dalgalarla 
savaşmaya başlasan, yenilirsin. Savaşmak işe yaramayacaktır. 
Dalgaları kabul etmek zorundasın. Aslında dalgaları kabul edip, 
sandalının, ne kadar küçük olursa olsun, onlara karşı değil, onlarla 
birlikte gitmesine izin verirsen hiçbir tehlike kalmayacaktır. 


Bilince odaklanmak zihnin kontrolüdür. Öyleyse zihnini kontrol 
etmeye kalkma. Sözcükler seni yanıltabilir. Hiç kimse kontrol edemez 
ve kontrol etmeye çalışanlar delirir. Nev- rotik olurlar, çünkü zihni 
kontrol altına almaya çalışmak, zihnin bir parçasının zihnin bir diğer 
parçasını kontrol etmeye çalışmasından başka bir şey değildir. 


Sen kimsin ki kontrol etmeye çalışacaksın? Sen de kontrol 
etmeye çalışan bir dalgasın, tabii ki dinsel bir dalga. Ama dinsel 
olmayan dalgalar da vardır. Cinsellik vardır ve öfke vardır ve 
kıskançlık vardır, sahiplenme vardır ve nefret vardır. Dinsel olmayan 


milyonlarca dalga vardır. Bir de dinsel dalgalar vardır: Meditasyon, 
sevgi, merhamet. Ama bunların hepsi yüzeyin yüzeyindedir. Ve 
yüzeyde dinsel olan veya olmayan fark etmez. 


Zihninde yanlış bir şey yoktur, düşüncelerinde yanlış bir şey 
yoktur. Yanlış bir şey varsa bile, yüzeyde kalır, çünkü o zaman 
bütünü tanımazsın ve gereksiz yere kısımlar ve kısmi kavrayış 
nedeniyle acı çekersin. Tam bir kavrayış gereklidir ve bu da ancak 
merkezden mümkündür, çünkü merkezden bütün boyutlara, bütün 
yönlere ve çevredeki her yere bakabilirsin. 


Başka bir açıdan zihin bir yolcunun giysilerinde toplanan toz 
gibidir. | Milyonlarca kez yolculuk yapmışsın ve hiç banyo 
yapmamışsın gibidir. Üzerinde bayağı toz toplanmıştır doğal olarak - 
ama bunda yanlış bir şey yoktur; öyle olması gerekir- tabakalarca toz 
toplanmıştır ve sen de bu tabakaların kişiliğin olduğunu düşünürsün. 
Onlarla o kadar özdeşleşmişsindir, bu toz tabakalarıyla o kadar uzun 
süre birlikte yaşamışsındır ki, artık cildin gibi görünmeye 
başlamışlardır. Onlarla özdeşleşmişsindir. 


Zihin geçmiştir, anılardır, tozdur. Herkes bu tozu toplar. 
Yolculuk yapıyorsan, toz toplarsın. Ama onunla özdeşleşmen 
gerekmez, onunla bir olman gerekmez, çünkü onunla bir olursan, 
sen toz değil, bilinç olduğun için, başın derde girer. 


Zihin, milyonlarca yolculukta toplanan toz gibidir. Gerçek dini 
açı, sıradan olana karşı radikal dini açı, giysileri atmaktır. Onları 
boşuna yıkamaya çalışma, çünkü yıkanmazlar. Sadece bir yılan gibi 
eski derinden çık ve arkana bile bakma. Yoga'nın tam olarak 
öğretmeye çalıştığı budur: Kişiliklerinden nasıl kurtulacağın. Bu 
kişilikler, giysilerindir. 


Şu "kişilik" (İng. "personality") sözcüğü çok ilginçtir. Yunanca 
'persona' kökünden gelir. Eski Yunanistan'da aktörlerin dramlarda 
yüzlerini gizlemek için kullandıkları maskeler anlamına gelir. Bu 
maskeye 'persona' denirdi ve bundan 'kişilik' sözcüğü türetildi. 
Kişiliktir maske olan, sen değil. Kişilik, başkalarına gösterdiğin sahte 
bir maskedir. Ve yaşamlarla birçok deneyimler sayesinde birçok 
kişilik, giysi ogeliştirmişsindir. Hepsi  kirlenmiştir. Onları oçok 
kullanmışsındır ve onlar yüzünden orijinal yüzünü tamamen 
kaybetmişsindir. 


Orijinal yüzünün ne olduğunu bilmiyorsun. Başkalarını 
kandırıyorsun ve kendi aldatmacalarının kurbanı oluyorsun. Bütün 
kişiliklerinden vazgeç, çünkü kişiliğine sıkıca tutunursan, yüzeyde 
kalırsın. Bütün kişiliklerinden vazgeç ve sadece doğal ol; o zaman 
merkeze doğru uçabilirsin. Merkeze bir kez ulaşıp, oradan baktın mı, 
zihnin olmadığını görürsün. Başlangıçta düşünceler devam 
edecektir, ama senin işbirliğin olmadığından yavaş yavaş 
azalacaklardır. Senin işbirliğini de kaybedince, onlarla işbirliği 
yapmadığında, sana gelmeyi keserler. Artık orada olmadıklarından 
değil. Onlar oradadır, sadece sana gelmeyi keserler. 


Düşünceler sadece davetli misafirler olarak gelirler. Asla 
davetsiz gelmezler, unutma. Bazen, "Bu düşünceyi asla davet 
etmedim." diye düşünürsün, ama yanlışın olmalı. Bir şekilde, 
herhangi bir zamanda -tamamen unutmuş da olsan- onları davet 
etmişsindir. Düşünceler asla davetsiz gelmezler. Önce onlar, davet 
edersin, ancak öyle gelirler. Kimi zaman sırf eski alışkanlıktan dolayı, 
onları davet etmediğin zaman, eski bir dost olduğun için kapını 
çalarlar. Ama işbirliği yapmazsan, zamanla seni unuturlar ve sana 
gelmezler. Düşüncelerin kendiliğinden gelmeyi kesmesi kontroldür. 


Düşünceleri kontrol ettiğinden değil -sadece varlığının içsel 
mabedine ulaşırsın ve düşünceler kendileri tarafından kontrol 
edilirler. 


Yine başka bir açıdan, zihin bir bakıma geçmiştir, anılardır, 
biriken tüm deneyimlerdir: Yaptığın her şey, düşündüğün her şey, 
arzu ettiğin her şey, düşünü kurduğun her şey - her şey, bütün 
geçmişin, anıların. Anılar zihindir. Anılarından kurtulmadığın sürece, 
zihni kontrol edemezsin. 


Anılardan nasıl kurtulunur? Daima seni takip ederler. Aslında 
anılar sensin, öyleyse nasıl kurtulursun? "Kimsin sen?" diye 
sorduğumda, bana adını söylersin. Anıların bunlardır. Annen baban 
sana geçmişte bir zaman bu adı vermişlerdir. Sana "Sen kimsin?" 
diye soruyorum ve sen bana aileni anlatıyorsun: Babanı, anneni. Bu 
bir anıdır. Sana "Kimsin sen?" diye soruyorum ve sen bana eğitimini, 
aldığın dereceleri anlatıyorsun: Sosyal bilimlerde yüksek lisans 
yapmışsındır veya bir felsefe doktorusundur ya da bir mühendis veya 
mimar. Anı budur. 


Sana "Kimsin sen?" diye sorduğumda gerçekten içine bakmış 
olsaydın, tek cevabın "Bilmiyorum." olurdu. Her ne diyorsan, sen 
değil, anıların olacaktır. Tek özgün cevap, "Bilmiyorum." olurdu, 
çünkü kendini tanımak yapılacak en son şeydir. Ben kim olduğumu 
söyleyebilirim, ama cevap vermek istemiyorum. Sen, "Kimsin sen?" 
sorusuna cevap veremezsin, ama cevabın hazırdır. 


Bilenler, bu konuda sessiz kalırlar. Ancak bütün anılar 
atıldıktan ve bütün lisanlar atıldıktan sonra, kim olduğunu 
söyleyemezsin. Senin içine bakabilirim, sana bir duruş verebilirim; 
tüm varlığımla seninle olabilirim -işte cevabım budur. Ama bu cevap, 


sözcüklerle ifade edilemez, çünkü sözcüklerle verilen her neyse 
anılarının bir parçası, zihninin bir parçası olacaktır. Bilincinin değil. 


Anılardan nasıl kurtuluruz? Onları izle, onlara tanıklık et. Ve 
her zaman şunu hatırla: "Bu bana oldu, ama bu ben değilim." Tabii ki 
belli bir aile içinde doğdun, ama bu sen değilsin. Bu sadece sana 
oldu; senin dışında bir olaydır. Tabii ki birileri sana bir isim verdi. 
Yararı vardır, ama isim sen değilsin. Tabii ki bir şeklin var, ama bu 
şekil sen değilsin. Şekil sadece kendini içinde bulduğun evdir. Şekil 
sadece kendini içinde bulduğun bedendir. Ve bu beden sana 
ebeveynlerin tarafından verildi. Bir hediyedir, ama sen değildir. 


İzle ve ayrım yap. Doğuda vivek, ayrım dedikleri budur. 
Sürekli olarak ayrım yaparsın. Ayrım yapmaya devam et - sonunda 
sen olmayan her şeyi elediğin bir an gelecektir. Bu aşamada aniden 
ilk kez sen kendin olarak kendi varlığınla yüz yüze geleceksin. Sen 
olmayan tüm kimlikleri ayırıp atmaya devam et: Aileni, bedenini, 
zihnini. Bu boşalmışlıkta, sen olmayan her şey atıldıktan sonra 
birden varlığın su yüzüne çıkar. 


Kusursuz bir sessizlik olduğunda, kök salmış ve merkezde 
yoğunlaşmışsındır ve olan biteni seyrediyorsundur. Kuşlar öter, 
sesleri duyulur; yolda trafik vardır, sesleri duyulur; aynı şekilde 
zihninin içsel trafiği de ordadır -sözcükler, düşünceler, içsel bir 
konuşma. Trafik sesi duyulur ama sen sadece sessizce 
oturursun, hiçbir şey yapmadan -bu zor fark edilir bir ilgisizliktir. 
İlgisizce bakarsın. Bu veya şu yol umurunda değildir; 
düşüncelerin gelip gelmediği umurunda değildir; senin için hiç 
fark etmez. Ne olması, ne de olmaması seni ilgilendirmez. 
Sadece oturursun ve zihin trafiği akmaya devam eder. 


İlgisiz oturmayı başarabilirsin, ama zor olacaktır, zaman 
alacaktır. Ama ilgisiz olma hünerini kazanacaksın. Bu bir teknik değil, 
bir hünerdir. Teknik öğrenilebilir ama hüner öğrenilemez. Sadece 
oturup, onu hissetmek zorundasın. Bir teknik öğretilebilir, ama bir 
hüner öğretilemez. Sadece oturup hissetmek zorundasın. Bir gün, 
doğru zaman geldiğinde, sen sessizken birden nasıl olduğunu, nasıl 
ilgisizleşebildiğini anlayacaksın. Bir an için trafik oradaydı, ama sen 
ilgisizdin ve birden seninle zihnin arasındaki mesafe enginleşti. 
Zihnin, dünyanın diğer ucundaydı. Bu mesafe, senin o anda merkeze 
indiğini gösterir. Hüneri bir kez hissettin mi, o zaman her an her 
yerde merkeze doğru kayabilirsin. İçeri damlarsın ve hemen bir 
ilgisizlik, engin bir ilgisizlik etrafını sarar. Bu ilgisizlikte, zihnin sana 
dokunamaz. Zihnin efendisi olursun. 


İlgisizlik, efendi olmanın yoludur. Zihin böyle kontrol altına 
alınır. O zaman ne mi olur? Merkeze ulaştıysan, zihnin kargaşası yok 
olur. Bu kargaşa sadece senin dış sınırda olmandan kaynaklanıyor. 
Gerçekte kargaşa zihin değildir. Zihin artı dış sınırda sen, kargaşadır. 
İçe dönersen, zamanla zihninin kargaşadan kurtulduğunu görürsün. 
Her şey yatışır, her şey hizaya girer. Belirli bir düzen meydana gelir. 


Zihin, saf bir kristale dönüşür. 


Bütün karışıklıklar, kargaşalar, akımlar arası çaprazlama gidiş 
gelişler, hepsi yatışır. Tüm bu kargaşaların sırf sen dış sınır 
çizgisinde olduğun için meydana geldiğini anlamak çor zordur. Ve 
sen, tüm bilgeliğinle, dış sınır çizgisinde kalarak kargaşayı çözmeye 
kalkarsın. 


Birçok kez şu küçük hikâyeyi anlatmışımdır: Buda, öğle vakti 
bir yolda gidiyormuş ve hava çok sıcak olduğundan susamış. Müridi 


Ananda'ya dönüp, "Sen geri git. İki üç mil geride küçük bir dereye 
rastlamıştık. Oradan bana biraz su getir." demiş. Buda bir ağacın 
altında dinlenirken, Ananda dereye gitmiş. Ama işi çok zormuş, 
çünkü tam dereye yaklaşmışken, dereden birkaç öküz arabası 
geçmiş. Dere çok sığ ve küçükmüş. İçinden geçen öküz arabaları 
yüzünden de kirlenmiş. Aşağıya çöken bütün kirler su yüzüne çıkmış 
-eski kuru yapraklar ve her türlü kir varmış. Su içilecek gibi değilmiş. 
Ananda, senin yapacağın şeyi yapmış, dereye girmiş ve her şeyi 
dibe çöktürmeye çalışmış ki, su yine temiz olsun. Ama bu şekilde 
suyu daha fazla kirletmiş. Başka ne yapabilirmiş ki? Geri gelmiş ve 
"Su içilecek gibi değil, ama ileride bir nehir biliyorum. Oraya gidip, su 
alacağım." demiş. Ama Buda ısrar etmiş ve "Geri git. Ben o dereden 
su istiyorum." demiş. Buda ısrar edince, Ananda ne yapabilir? 
Gönülsüz de olsa tekrar geri dönmüş. Birden meseleyi kavramış, 
çünkü dereye vardığında kirin yarısının tekrar dibe çökmüş olduğunu 
görmüş. Hiç kimse kiri dibe çöktürmeye çalışmadan, kendiliğinden 
çökmüş. Böylece anlatılmak isteneni anlamış. 


Sonra bir ağacın altına oturmuş ve derenin akışını seyretmiş, 
çünkü kirin yarısı henüz suyun üzerindeymiş; yüzeyde hâlâ birkaç 
kuru yaprak varmış. Beklemiş ve beklemiş ve hiçbir şey yapmamış. 
Kısa bir süre sona su kristal gibi berraklaşmış, ölü yapraklar gitmiş 
ve kirin tamamı dibe çökmüş. Koşarak ve dans ederek geri dönmüş. 
Buda'nın ayaklarının dibine çökmüş ve "Anladım." demiş. "Hayatım 
boyunca zihnimle yaptığım buydu. Artık bundan böyle sadece bir 
ağacın altına oturup, zihnimdeki akımın geçmesine ve olayları 
yatıştırmaya, bir düzen getirmeye çalışmayacağım." 


Hiç kimse zihnine bir düzen getiremez. Düzenin getirilmesi 
kaos yaratır. İzleyip, bekleyebilir ve bu arada ilgisizce bakabilirsen, 


olaylar kendiliğinden yatışacaktır. 


Doğa, kaostan nefret eder. Doğa, düzeni sever. Doğada her 
şeyin bir düzeni olduğundan, kaos sadece geçici bir durum olabilir. 
Bunu anlayabiliyorsan, zihninle herhangi bir şey yapma. Bu çılgın 
zihni kendi başına bırak. Sadece izle. Ona hiç dikkat etme. Unutma 
ki, izlemek ve dikkatini vermek ilgi yaratır. Dikkatini verirsen, fazla 
ilgilenmiş olursun. Sadece izlersen, ilgisizleşirsin. 


Buda bunu Upeksha, ilgisizlik -mutlak ve tamamen ilgisizlik, 
diye adlandırır. Sadece kıyısında oturarak, nehir akar ve olaylar 
yatışır, kir dibe çöker ve kuru yapraklar uçar gider. Birden dere kristal 
gibi berraklaşır. 


Patanjali bu nedenle der ki: Zihin faaliyetleri kontrol altındaysa, 
zihin saf kristale dönüşür. Ve zihin kristale dönüştüğünde, içinden üç 
şey yansır: Nesne, özne ve bu ikisi arasındaki ilişki. 


Zihin tamamen berraklaştığında, bir düzene girdiğinde, artık 
kargaşa yoktur, olaylar yatışmıştır ve bu üç şey yansımıştır. İşte Oo 
zaman zihin bir ayna haline gelir, üç boyutlu bir ayna. Aynadan dış 
dünya, nesnelerin dünyası yansır. İç dünya, öznellik, bilinç dünyası 
yansır. İkisi arasındaki ilişki, kavrayış yansır, hem de çarpıtılmadan. 


Çarpıtmalar, zihnine çok fazla karıştığın için meydana gelirler. 
Öyleyse çarpıtma nedir? Zihin, basit bir mekanizmadır, tıpkı gözler 
gibi. Gözlerini kullanarak bakarsın ve dünya yansır. Ama gözlerin 
sadece tek bir boyutu vardır: Onlar sadece dünyayı yansıtabilir, seni 
değil. Zihin ise üç boyutlu bir fenomendir, çok derindir. Her şeyi 
yansıtır, hem de çarpıtmadan. Aslında genelde çarpıtır. Ne zaman bir 
nesne görsen ve zihnine karşı ilgisiz değilsen, o nesne çarpıtılır. 


Başka bir şey görürsün. İçine algını, fikirlerini karıştırırsın. Görüşün 
katışıksız olmaz. Fikirlerinle bakarsın ve fikirlerini üzerine yansıtırsın. 


Bir Afrika kabilesinde doğmuşsan, ince değil, kalın dudakların 
güzel olduğunu düşünürsün. Birçok Afrika kabilesinde dudaklar 
gittikçe daha kalın hale getirilir. Özellikle kadınlar, dudaklarını daha 
kalın hale getirmek için araçlar icat ederler, çünkü kalın dudakların 
daha güzel olduğu düşünürler; fikir budur. Tüm kabile tarihi boyunca 
bu düşüncede olmuşlardır. İnce dudaklarla doğan bir kız çocuğu 
kendini değersiz hisseder. 


Hindistan'da ise ince dudaklar sevilir. Dudakların biraz daha 
kalınsa, çirkin olduğun düşünülür. Ve bu fikirler zihnine yerleşir ve 
öylesine derinlere kök salar ki, görüşünü çarpıtırlar. Ne ince 
dudaklar, ne de kalın dudaklar güzeldir ya da çirkindir. Güzel ve 
çirkin aslında birer çarpıtmadır. Onlar senin fikirlerindir ve sen onları 
gerçekliğin içine karıştırırsın. 


Nesnelerin dünyasında, gerçeklikte, hiçbir şey daha değerli 
veya daha değersiz değildir. Biçilen değer, zihin tarafından, senin 
tarafından yaratılır. Hiçbir şey güzel değildir, hiçbir şey çirkin değildir. 
Nesneler oldukları gibidir. Onlar böyle olmakla var olurlar. Ama sen 
yüzeyde olup, fikirlerini katar ve 'Benim güzellik hakkındaki fikrim bu; 
benim gerçek hakkındaki fikrim bu.' demeye başlarsan -işte o zaman 
her şey çarpıtılır. 


Merkeze indiğinde ve zihnini tamamen tek başına bırakıp, 
merkezden zihnini seyrettiğinde, artık onunla özdeşleşmemişsindir. 
Yavaş yavaş bütün fikirler yok olur. Zihin kristal gibi berraklaşır. 


Ayna, zihnin üç boyutlu aynası bütünü yansıtır: Nesneyi, 
özneyi ve kavrayışı, yani kavrayanı, kavrayışı ve kavrananı. 


Xp 


Vili. BÖLÜM - SAF BAKIŞ 


Bilinç, zihin tarafından bastırılırsa, gerçeklik de zihin tarafından bastırılacaktır. 


Yorum bir engeldir. 


Yorum yaptın mı, gerçeklik kaybolur. Yorumsuz baktın mı, gerçeklik oradadır. 


Bilinmeyeni, içindeki bilinmeyenle öğrenmeye çalışırsan, o zaman açığa vurma vardır. 


Gül, kendini sadece sevgiye açar. 


Zihin, hafızadır; bilgisayar gibidir. Tam söylemek gerekirse, 
biyolojik bir bilgisayardır. Denenmiş olan ve bilinen her şeyi toplar. 
Zihin, birçok yaşam ve milyonlarca deneyim sayesinde anı toplar. 
Engin bir fenomendir. İçinde milyonlarca anı kayıtlıdır. Büyük bir 
depodur. 


Tüm geçmiş yaşamların onda saklıdır. Bilim adamları, tek bir 
anda bile binlerce anının sürekli olarak toplandığını söylerler - sen 
bilmeden zihnin çalışmaya devam eder. Sen uyurken bile anılar 
oluşturulur. Sen uyurken bile... birileri ağlar, gözyaşı döker, senin 
duyuların çalışır ve deneyim toplar. Onları sabah belki tekrar aklına 
getiremezsin, çünkü bilinçli değildin, ama derin bir hipnozda geri 
çağrılabilirler. Derin bir hipnozda bilerek ya da bilmeyerek tecrübe 
edilmiş her şey geri çağrılabilir -geçmiş yaşamların da dahil. Zihnin 
genişliği gerçekten engindir. Onları kullanabilirsen, bu anılar iyidir, 
ama onlar seni kullanmaya başladığında, tehlikelidirler. 


Saf zihin, kendi anılarının efendisi olan zihindir. Saflığı 
bozulmuş zihin, anılarından sürekli olarak etkilenen Zzihindir. Bir 
gerçeğe bakıyorsan, onu yorumlamadan bakarsın. O zaman bilincin 
doğrudan gerçeklikle temastadır. Ya da zihnin aracılığıyla, yorumlar 
aracılığıyla bakabilirsin. O zaman gerçeklikle temasta değilsindir. 
Zihin, bir araç olarak iyidir, ama zihin bir takıntı haline gelir ve bilinç, 
zihin tarafından bastırılırsa, gerçeklik de zihin tarafından 
bastırılacaktır. O zaman bir maya'da yaşarsın, illüzyonda yaşarsın. 


Bir gerçek gördüğünde, onu doğrudan görüyorsan, hemen, 
zihnin olmadan ve hafızan işe karışmadan görüyorsan, ancak O 
zaman bir gerçektir. Aksi takdirde bir yorum olur. Ve bütün yorumlar 
sahtedir, çünkü bütün yorumlar geçmişteki deneyimlerin tarafından 
yüklenmiştir. Sadece geçmişteki deneyimlerine uygun şeyleri 
görürsün. Geçmişteki deneyimlerine uygun olmayan şeyleri 
görmezsin ve hepsi sadece geçmişteki deneyimlerin değildir. Hayat, 
geçmişteki deneyimlerinden çok daha büyüktür. Zihin ne kadar 
büyük olursa olsun, varoluşun tamamına baktığında onun sadece 
çelimsiz bir parçasıdır -küçücük bir parçası. Bilinen çok azdır, 
bilinmeyen engin ve sonsuzdur. Bilinmeyeni, bilinen aracılığıyla 
öğrenmeye çalışırsan, asıl meseleyi kaçırırsın. Saflığı bozan budur. 
Bilinmeyeni, içindeki bilinmeyenle öğrenmeye çalışırsan, o zaman 
açığa vurma vardır. 


Geçmişteki deneyimlerine uymadığı için, Tanrı'ya 
inanamazsın. Daima bir marketin içinde yaşadığın ve sadece 
marketin, hesaplayıcı zihnin, ticari zihnin gerçekliğini bildiğin için, 
meditasyona inanamazsın. Kutlama hakkında hiçbir şey bilmiyorsun 
-saf, sade, hiçbir nedeni olmayan, nedensiz. Bir bilim adamının 
dünyasında yaşadıysan, kendiliğinden olan bir şey olduğuna 
inanamazsın, çünkü bilim adamı neden ve sonuç dünyasında yaşar. 
Ona göre her şeyin bir nedeni vardır; hiçbir şey kendiliğinden 
gelişmez. Bu yüzden bilim adamı kendiliğinden gelişen bir şey 
olduğunu duyduğunda -kendiliğinden diyorsak, hiçbir neden 
olmadan, birden ortaya çıkan demek istiyoruz- buna inanamaz. "Bu 
kesinlikle bir balık değil, bu bir yalan. Nehre geri at." diyecektir. 


Ancak iç dünya üzerinde çalışanlar, nedensiz fenomenlerin 
olduğunu bilirler. Bunu sadece bilmekle kalmazlar, varoluşun 


tamamının da nedensiz olduğunu bilirler. (Bilimsel zihnin 
dünyasından farklı bir dünyadır, tamamen farklı. 


Ne görürsen gör, daha onu görmeden yorumu başlamıştır. 
İnsanları sürekli seyrediyorum, onlarla konuşuyorum -onlara uymasa 
bile, söyleyecek hiçbir şeyleri olmasa bile, içten içe başlarını 
sallıyorlar, "Evet", "Doğru", diyorlar. Kendi tutumlarına uymadığında, 
"Hayır", yüzlerine yansıyor. Derinde bir yerlerde "Hayır, bu doğru 
değil." demeye başlamışlardır. 


Hindular, dünyanın maya, aldatıcı olduğunu söylerler. Bunu 
söylediklerinde, buradaki dünyayı değil, içindeki odünyayı, 
yorumlarının obulunduğu dünyayı kastediyorlar. Gerçekliklerin 
dünyası gerçekdışı değil, brahma'nın kendisidir. Üstün bir 
gerçekliktir. Ama senin zihninle ve hafızanla yarattığın ve içinde 
yaşadığın dünya, bir atmosfer gibi etrafını sarar... ve sen içinde 
hareket edersin. Nereye gidersen git, yanında götürürsün. Senin 
aurandır ve bu aurayı kullanarak dünyaya bakarsın. O zaman da her 
neye bakıyorsan, o bir gerçek değil, bir yorumdur. 


Yorum engeldir. Yorum yap ve gerçeklik kaybolsun. Yorumsuz 
bak ve gerçeklik burada olsun; daima orada olmuştur. Gerçeklik her 
an buradadır. Aksi nasıl mümkün olabilir ki? Gerçeklik, gerçek olan 
demektir. Bir an için bile yerinden oynamamıştır. Sadece sen 
yorumlarınla yaşıyorsun ve kendi dünyanı yaratmışsın. Gerçeklik 
ortaktır, illüzyon sana özel. 


Neden gerçekliğe zihninden bir şeyler katmaya devam 
ediyorsun? Çünkü gerçeklikten korkuyorsun. Derin bir gerçeklik 
korkusu var. Gerçeklikten hoşlanmıyor olabilirsin. Belki sana ve 
zihnine karşıdır. Çünkü gerçeklik doğaldır. Senin kim olduğun 


gerçekliğin umurunda değil. Sen korkuyorsun; gerçeklik senin 
isteklerini yerine getirecek araç olmayabilir, öyleyse onu görmemek 
daha iyidir. Ne istiyorsan, onu görmeye devam et. Böylece birçok 
yaşam kaybettin -vaktini boşa geçirerek. Ve sen başkasını değil, 
kendini aldatıyorsun, çünkü yorumlarınla ve izdüşümlerinle gerçekliği 
değiştiremezsin. Sadece gereksiz yere acı çekersin. Orada bir kapı 
olduğunu düşünürsün, ama yoktur. Orada bir duvar vardır ve sen 
içinden geçmeye çalışırsın. İşte o zaman acı çekersin, o zaman 
şaşırırsın. 


Gerçekliği görmediğin sürece, içinde bulunduğun 
hapisten çıkmak için kullanacağın kapıyı asla bulamazsın. Kapı 
vardır, ama kapı senin arzularına göre var olamaz. Kapı vardır; 
arzularından vazgeçtiğinde, onu görebilirsin. Sorun da budur 
zaten: Sen isteklerini yerine getirmeye devam ediyorsun, 
inanmaya ve yansıtmaya devam ediyorsun ve her seferinde bir 
inanç paramparça oluyor ve bir tasarı suya düşüyor. 


Birçok kez olacaktır, çünkü hayallerin gerçeklik tarafından 
yerine getirilemez. Bir hayalin ne zaman paramparça olursa, bir 
gökkuşağı yıkılır, bir arzu ölür ve sen acı çekersin. Ama hemen 
yeni bir arzu, yeni bir arzu gökkuşağı yaratmaya başlarsın. Yine 
seninle gerçeklik arasında yeni bir gökkuşağı kurarsın. 


Hiç kimse bir gökkuşağı köprüsü üzerinde yürüyemez. Aslında 
bir gökkuşağı yoktur. Bir köprü gibi görünür, ama bir köprü değildir. 
Gerçekte gökkuşağı yoktur, sadece görünür. Oraya gidersen, 
gökkuşağını bulamazsın. Hayale benzer bir fenomendir. Olgunluk, 
farkına varıp, "Artık yansımalar, yorumlar yok. Artık neyse onu 
görmeye hazırım." diyebilmektedir. 


Mantığınla düşünüyor ve sürekli düşünmeye devam 
ediyorsan, mantık bir sınır haline gelir. Sonsuz değildir. Mantık 
sonsuz olamaz. Aslında mantık bütün sonsuzlukları reddeder. Mantık 
daima bir sınır içindedir. Ancak o zaman mantıklı kalabilir, çünkü 
sonsuzlukla birlikte mantıksızlıklar da başlar. Sonsuzlukla birlikte 
gizemli olanlar başlar; sonsuzlukla birlikte mucizevi olanlar başlar. 
Bunlarla birlikte Pandora'nın kutusu açılır. Bu yüzden mantık hiçbir 
zaman sonsuzluk hakkında konuşmaz. Mantık, her şeyin bir sonu 
vardır, tanımlanabilir, der. Her şey sınırlar içindedir, anlaşılabilirdir. 
Mantık, sonsuzluktan daima korkar. Engin bir karanlığa benzer. 
Mantık, içine girme düşüncesiyle ürperir. Mantık, kendini hep 
otoyolda tutar, hiçbir zaman vahşi ormana girmez. Otoyolda her şey 
güvenlidir ve nereye gittiğini bilirsin. Bir adım yana atıp, vahşi 
ormana girdin mi, artık nereye gittiğini bilmezsin. Mantık çok derin bir 
korkudur. 


Bana sorarsan, mantık en büyük korkaktır. Cesur insanlar hep 
mantığın ötesine geçerler. Korkak insanlar, daima mantığın hapsinde 
kalırlar. Mantık, bir hapishanedir, çok güzel dekore edilmiştir, ama 
engin gökyüzü gibi değildir. Gökyüzünün hiç dekorasyonu yoktur, 
ama engindir. Özgürlüktür ve özgürlük kendi güzelliğine sahiptir; 
dekorasyona ihtiyacı yoktur. Gökyüzü kendi kendine yeter. Boyamak 
için boyacıya, dekorasyon için dekoratöre ihtiyacı yoktur. Güzelliği, 
enginliğinin ta kendisidir. Ama olağanüstü olduğu için enginlik aynı 
zamanda korkutucudur. Zihin, karşında hayrete düşer ve o kadar 
çelimsiz görünür ki. Ego, karşında paramparça olur ve bu yüzden 
mantıktan, tanımlamalardan oluşan çok güzel bir hapishane yaratır - 
her şey kusursuz, her şey bilinir, deneyimler bilinir- ve bilinmeyene 
kapılarını kapatır, kendine bir dünya, ayrı bir dünya, özel bir dünya 


yaratır. Bu dünya bütüne ait değildir, kesilmiştir. Bütünle olan tüm 
ilişkiler kesilmiştir. 


Mantığın hiç kimseyi asla tanrısallığa götürememesinin nedeni 
budur, çünkü mantık insancadır ve tanrısallıkla ilgili tüm köprülerini 
yıkmıştır. Tanrısallık vahşidir. Tanrısallık vahşidir; gizemlilik ve 
olağanüstülüktür. Çözülemeyen büyük bir gizemdir. Çözebileceğin 
bir bilmece değil, gizemdir. Doğası çözülmesine izin vermez. Mantıklı 
düşünmeye devam edersen, bir an gelir ki, mantığın sınırına 
ulaşırsın. Gitgide daha çok düşünmeye devam edersen, mantıklı 
düşünme derin düşünmeye, vichar'a dönüşür. 


Birinci adım mantıklı düşünmektir ve devam edersen, son 
adım derin düşünce olur. Bir filozof devam ederse, ilerlemeye devam 
eder ve hiçbir yerde bir engelle karşılaşmazsa, bir gün şair haline 
gelir, çünkü sınırı aştığında, aniden şiirsellikle karşılaşır. Şiir, derin 
düşünmektir; vichar'dır. 


Şöyle düşün: Mantıklı bir felsefeci bahçede oturuyor ve bir 
güle bakıyor. Onu yorumluyor. Onu sınıflandırıyor - ne cins bir gül 
olduğunu, nereden geldiğini, gülün fizyolojisini, gülün kimyasını 
biliyor: Mantıklı olan her şey hakkında düşünüyor. Sınıflandırıyor, 
tanımlıyor, üzerinde çalışıp duruyor -aslında güle hiç dokunmadan- 
etrafında dolaşıyor, dolaşıyor, etrafındaki çalıya vuruyor, ama gülü 
orada bırakıyor. 


Çünkü mantığı güle dokunmasını engelliyor. Onu kesebilir, 
yazı masasına yerleştirebilir, sınıflandırabilir, etiketleyebilir -ama 
dokunamaz. Gül, mantığın kendisine dokunmasına izin 
vermeyecektir. Mantık istese bile, dokunamayacaktır. Mantığın kalbi 
yoktur, ama güle dokunabilen ancak kalptir. Mantık sadece bir kafa 


işidir. Kafa, güle dokunamaz. Gül, kafanın gizemini çözmesine izin 
vermez, çünkü kafa tıpkı bir tecavüz gibidir. Gül kendini ancak 
sevgiye açar, tecavüze değil. 


Bilim, tecavüzdür, şiirse sevgi. İnsan devam ederse, tıpkı 
Einstein gibi, o zaman filozof veya bilim adamı ya da mantıkçı şair 
haline gelir. Einstein, son günlerinde bir şair oldu. Eddington, son 
günlerinde bir şair oldu. Gizem hakkında konuşmaya başladılar. 
Mantığın sınırlarına ulaşmışlardı. Daima mantıklı kalan insanlar, 
mantıksal muhakemelerinin tam kapsamına ulaşamamış, iyice 
sonuna kadar gitmemiş insanlardır. Gerçek anlamda mantıklı 
değildirler. Gerçekten sonuna kadar gitmiş olsalardı, mantığın bittiği 
ve şiirselliğin başladığı noktaya erişmiş olurlardı. 


Şair ne yapar? Derin düşünür. Bir çiçeğe bakar, ama onun 
üzerinde düşünmez. Aradaki fark budur, her ne kadar zor fark edilse 
bile. Mantıkçı, çiçek hakkında düşünür, şairse çiçeği düşünür, 
hakkında düşünmez. Ve "hakkında" çiçek değildir. Hakkında istediğin 
kadar konuşabilirsin, ama çiçek o değildir, mantıkçı çiçeğin etrafında 
dolanıp durur, ama şair doğrudan çiçeğin gerçekliğine yönelir. Şair 
için gül güldür' ün anlamı gül, güldür - "hakkında" değildir. İçine girer, 
çiçeğin içine. Hafızasını beraberinde götürmez. Zihnini bir kenara 
bırakır. Bu, doğrudan bir temastır. 


Bu, aynı fenomenin daha yüksek bir aşamasıdır. Niteliği rafine 
edilmiştir, ama fenomen aynıdır. 


Şair, çiçeği düşünür, hakkında değil, hemen ve doğrudan 
düşünür, ama hâlâ bölünme vardır. Şair, çiçekten ayrıdır. Şair, 
öznedir ve çiçek nesnedir. Çift yönlülük vardır. Çift yönlülük henüz 
aşılmamıştır: Şair, çiçek haline gelmemiş ve çiçek, şair haline 


gelmemiştir. Gözlemci, henüz gözlenendir ve gözlenen henüz 
gözlemcidir. Gözlemci, henüz gözlenen olmamış; gözlenen henüz 
gözlemci olmamıştır. Çift yönlülük henüz var. 


Şimdi artık gizemci gelir, çiçekle birlikte olan bilge gelir. Onun 
çiçek (O hakkında (konuştuğunu, hatta düşündüğünü bile 
söyleyemezsin. Hayır, o sadece çiçekle birliktedir. Çiçeğin orada 
olmasına izin verir ve kendisinin de orada olmasına izin verir. O izin 
verme anında, birden bir bütünlük oluşur. Çiçek artık çiçek değildir ve 
gözlemci artık gözlemci değildir. Aniden enerjiler buluşur, birbirine 
karışır ve tek olur. Şimdi çift yönlülük aşılmıştır. Bilge, çiçeğin kim 
olduğunu ve gözleyenin kim olduğunu bilmez. Bilgeye, gizemciye 
sorduğunda, "Bilmiyorum. Belki de beni gözleyen çiçektir. Belki de 
ben çiçeği gözleyenimdir. Değişir." diyecektir. "Duruma bağlı. Kimi 
zaman ne ben varım, ne de çiçek. İkisi de kayboluyor. Sadece 
birleşik bir enerji kalıyor. Ben çiçek oluyorum ve çiçek de ben oluyor." 
Bu, nirvichara aşamasıdır, derin düşünme aşaması değil, varlık 
aşamasıdır. 


Patanjali çok yavaş ilerler -çünkü çok hızlı ilerleyecek olsa, 
senin için anlaması zor olabilir. Her an daha da derinlere gitmektedir. 
Seni yavaş yavaş sonsuz denize doğru yönlendirir, adım adım. 
Birden olan aydınlanmaya inanmaz -aşamalı olmalıdır, çağrısı bu 
yüzden bu kadar çekicidir. 


Patanjali, olağanüstü bir yardım olmuştur, hiçbir şeyle 
kıyaslanamaz. Milyonlarca insan, Patanjali'nin yardımıyla bu 
dünyadan geçti, çünkü senin anlama seviyene göre ilerliyor, seninle 
birlikte ilerliyor. Senin anlama kapasiten yükseldikçe, daha da 
derinlere iniyor. Patanjali, müritlerini takip ediyor. Tilopa, müritlerinin 


kendisini takip etmesini isterdi. Patanjali, sana geliyor. Tilopa, senin 
ona gelmeni isterdi. Ve Patanjali tabii ki elini tutuyor ve seni yavaş 
yavaş mümkün olan en yüksek zirveye çıkartıyor. Öyle bir zirve ki, 
vadine asla gelmeyeceği için Tilopa'nın sadece hakkında konuştuğu, 
ama seni hiçbir zaman götüremeyeceği bir zirve. Tilopa, kendi 
tepesinde oturup kalacak ve oradan bağırmaya devam edecektir. 
Aslında birçok kişinin kafasını karıştıracaktır, çünkü durmak bilmiyor. 
Tepesinde oturup, bağırmaya devam edecektir. "Bu mümkün! Hiçbir 
yolu, hiçbir yöntemi yoktur. Yeter ki gel. Sadece oluyor; sen 
yapmıyorsun." diye. Kafa karıştırıyor. 


Hiçbir yöntem yoksa, insanların kafası karışır ve onun 
bağırmak yerine susmasını isterler. Şayet bir yol yoksa, vadiden 
nasıl zirveye çıkarsın ki? Saçmalık anlatıyorsundur. Halbuki Patanjali 
çok hassastır, çok aklı başındadır; adım adım ilerler, seni olduğun 
yerden alır, vadiye gelir, elini tutar ve "Adımlarını teker teker at." der. 


Patanjali der ki: "Yolu vardır. Yöntemleri vardır." Ve O 
gerçekten çok, ama çok bilgedir. Zamanla, ama sadece en sonunda 
seni yoldan vazgeçmeye, yöntemden vazgeçmeye -ki onlar aslında 
yoktur- ikna edecektir, ama iyice sonunda, zirvede, oraya ulaştığında 
ve Patanjali bile seni terk ettiğinde, hiçbir sorun olmadığına, tek 
başına oraya ulaşabileceğine inandıracaktır. Son anda artık 
hissizleşecektir. Ancak o ana kadar hassastır. Ve bütün yol boyunca 
o kadar hassas davranmıştır ki, hissizleştiğinde bile çekici olacaktır, 
hassas görünecektir. Çünkü Patanjali gibi bir adam saçmalıklar 
anlatamaz. O güvenilirdir. 


Zamanla meditasyon nesnesi gitgide daha zor fark edilir hale 
gelmelidir. Örneğin bir kaya üzerinde meditasyon yapabilir ya da bir 


çiçek üzerinde meditasyon yapabilir veya bir çiçeğin kokusu ya da bir 
aracı üzerinde meditasyon yapabilirsin. Ve yavaş yavaş nesneler zor 
fark edilir hale gelir. Örneğin Aum sesi üzerinde meditasyon 
yapabilirsin. Birinci meditasyon aşaması, bu sesi, etrafında 
yankılanacak kadar yüksek sesle söylemektir. Etrafında sesten bir 
tapınak haline gelir: Aum, Aum, Aum. Etrafında her yerde titreşimler 
yaratırsın -kaba titreşimler, ilk adım. Sonra ağzını kapatırsın. Artık 
sesle osöylemezsin. İçinden söylersin: Aum, Aum, Aum. 
Dudaklarının kıpırdamasına izin verilmez, hatta dilinin bile. Dilini ve 
dudaklarını kullanmadan söylersin Aum'u. Şimdi içsel bir Aum 
atmosferi, içsel bir Aum iklimi yaratıyorsun. Nesne, zor fark edilir 
hale gelmiştir. Sonra da üçüncü adım: Artık ezberden bile 
okumazsın, sadece dinlersin. Konumunu değiştirirsin -yapanken, 
pasif bir dinleyici haline gelirsin. Üçüncü aşamada Aum'u içinden 
bile söylemezsin. Sadece oturur ve sesi dinlersin. Duyarsın, çünkü 
oradadır. Sen sessiz değilsin, o yüzden duyamıyorsun. 


Aum, insan dilinde bir ses değildir. Hiçbir anlamı yoktur. Bu 
nedenle Hindular tarafından normal alfabetik sırayla yazılmaz. Hayır, 
onu ayırmak için ona alfabenin bir parçası olmayan ayrı bir şekil 
vermişlerdir. Tek başına vardır, ayrıdır ve hiçbir anlamı yoktur. İnsan 
dilinde bir sözcük değildir. Varoluşun kendisinin sesidir. Sessizlerin 
sesi, sessizliğin sesidir. Her şey sessizleştiğinde duyulur. Sen de 
dinleyici olursun. Devam eder ve gittikçe daha zor fark edilir hale 
gelir. Ve dördüncü aşamada artık her şeyi unutursun: Yapanı, 
dinleyeni ve sesi -her şeyi. Dördüncü aşamada artık hiçbir şey 
yoktur. 


Zen'in on öküz gütme resmini görmüşsündür. Birinci resimde, 
adam öküzünü arar. Öküzü, vahşi ormanda bir yerlere gitmiştir, ne 


bir işaret, ne bir ayak izi olmadan. Etrafa bakınca sadece ağaçlar, 
ağaçlar ve yine ağaçlar görür, ikinci resimde daha mutlu görünür - 
ayak izlerini bulmuştur. Üçüncü resimde biraz şaşırmış görünür 
-öküzünün gerisi bir ağacın yakınında belirmiştir, ama ayırt edilmesi 
zordur. Orman vahşi ve sıktır. Belki öküzünün gerisini gördüğünü 
sadece hayal etmiştir. Belki sadece ağacın bir parçasıdır, o da öyle 
olduğunu tasarlıyordur. Sonra, dördüncü resimde hayvanın 
kuyruğunu yakalamıştır. Beşinci resimde öküzü kamçısıyla kontrol 
etmektedir; öküz artık onun kontrolündedir. Altıncı resimde öküzün 
üzerine binmiştir. Yedinci resimde öküzün üzerinde elinde kavalı, 
şarkı söyleyerek eve gelir. Yedinci resimde öküz ahırındadır, adam 
evdedir, mutludur; öküz bulunmuştur. Sekizinci resimde hiçbir şey 
yoktur; öküz bulunmuştur. Öküz ve onu arayan adam, arayan ve 
aranan, ikisi de kaybolmuştur. Arama bitmiştir. 


Eski çağlarda sekiz resim bunlardı, komple bir setti. 
Boşalmışlık, en son olanıdır. Sonra büyük bir usta, iki tane resim 
daha ekledi bunlara. Dokuzuncu resimde adam tekrar geri 
dönmüştür, yine oradadır. Ve onuncu resimde sadece adam geri 
dönmekle kalmamış, markete gidip bir şeyler satın almış ve sadece 
bir şeyler almakla kalmamış, elinde bir şişe şarap tutmaktadır. Bu 
gerçekten çok güzeldir. Bu eksiksizdir. Boşalmışlıkla biterse, bir 
şeyler tamamlanmamış kalır. Adam tekrar geri dönmüştür ve sadece 
geri dönmekle kalmamış, markete gitmiştir. Sadece markete gitmekle 
kalmamış, bir şişe şarap satın almıştır. 


Bütün, gitiükçe daha zor fark edilir hale gelir. Her şeyin 
mükemmel olduğunu hissettiğin bir an gelir, en zor fark edilen an. 
Her şey boşalır ve orada hiçbir resim olmaz; arayan ve aranan 
kaybolmuştur. Ama bu gerçek son değildir. Hâlâ zor fark edilen bir 


şey vardır. Adam, tamamen değişmiş bir şekilde dünyaya geri döner. 
Artık o eski adam değildir; tekrar doğmuştur. Tekrar doğduğunda, 
dünya da aynı dünya değildir. Şarap artık şarap değil, zehir artık 
zehir değil, market artık market değildir. Artık her şey kabul edilir. 
Çok güzeldir. Adam artık kutlamaktadır. Sembolü budur: Şarap. 


Arama gittikçe daha zor fark edilir hale gelir ve bilinç de o denli 
güçlenir. Ve bir an gelir, bilinç öyle güçlenir ki, dünyada sıradan bir 
varlık gibi, korkusuzca yaşarsın. 


Soru: 


Sevgi hakkında ve sevgi üzerine meditasyon yapmanın ne 
kadar iyi olduğu hakkında konuşuyorsun, ama korku benim 
gerçekliğime çok daha yakındır. Bizimle korku hakkında 
konuşup, korkuya karşı nasıl bir tutum içinde olmamız 
gerektiğini anlatır mısın? 


Birincisi: Sevgi, korkunun diğer yüzüdür. Âşık olduğunda, 
korku yok olur. Âşık değilsen, korku artar, olağanüstü bir korku. 
Sadece âşıklar korkusuzdur. Sadece derin bir sevgi anında korku 
yoktur. Derin bir sevgi anında, varoluş bir yuva haline gelir -yabancı 
değilsin, dışarlıklı değilsin, kabul edilmişsindir. Tek bir insan 
tarafından bile kabul edilmişsen, derinlerde bir yerde bir şey açılır - 
en içteki varlıkta çiçek misali bir şey açılır. Biri tarafından kabul 
edilmişsindir, değerlisindir; yararsız değilsindir. Bir önemin var, bir 
anlamın. Hayatında aşk yoksa, korkarsın. O zaman her yerde korku 
olur, çünkü her yerde düşmanların vardır; dostların yoktur ve 
varoluşun tamamı sana yabancı gelir. Tesadüfi görünürsün, kök 
salmamış, evde değilmiş gibi. Tek bir insan bile sana böylesine derin 


bir evde olmuşluk hissi verebilirken, bir insan duaya erişirse ne 
düşünmeli? 


Dua, en yüce sevgidir; bütüne duyulan sevgidir. Sevmemiş 
olanlar, duaya erişemezler. Sevgi ilk adımdır ve dua son adım. Dua, 
bütünü seviyorsun ve bütün de seni seviyor demektir. Tek bir birey 
bile içinde bu kadar çiçek açtırabiliyorsa, bütün seni Seviyormuş gibi 
hissettiğinde ne olurdu acaba? Dua, Tanrı'yı sevmen ve Tanrı'nın da 
seni sevmesidir. Hayatında sevgi ve dua yoksa, sadece Korku vardır. 


Dolayısıyla korku aslında sevgi eksikliğidir. Korku senin için bir 
sorun yaratıyorsa, bu bana yanlış tarafa baktığını gösterir. Asıl sorun 
sevgi olmalıydı, korku değil. Sorun korkuysa, sevgiyi aramalısın 
demektir. Sorun korkuysa, asıl sorun birilerini daha çok sevmen 
olmalıdır ki, birileri de seni daha çok sevebilsin. Sevgiye daha açık 
olmalısın. 


Ama sorun da bu zaten: Korkuyorsan, kapalısındır. Öyle çok 
korkarsın ki, bir insana doğru adım atmaktan çekinirsin. Yalnız 
kalmak istersin. Yanında biri olduğunda kendini gergin hissedersin, 
çünkü diğeri sana bir düşman gibi görünür. Ve korkuyu saplantı 
haline getirdiysen, bu tam bir kısırdöngüdür. Sevgi yokluğu, içinde 
korku yaratır ve korkudan dolayı kapanırsın. Penceresi olmayan 
hücre haline gelirsin. Korkuyorsan, pencereden herhangi biri girebilir 
ve düşmanlar her yerdedir. Kapıyı açmaktan korkarsın, çünkü kapıyı 
açtığında her şey mümkündür. O yüzden sevgi kapını çalsa dahi, 
güvenmezsin. 


Korkuya derinden kök salmış bir erkek veya kadın, daima âşık 
olmaktan korkar, çünkü kalbinin kapıları açılacaktır ve diğeri 
girecektir ve diğeri düşmandır. Sartre der ki: "Diğeri cehennemdir." 


Âşıklar ise başka bir gerçeklikle karşılaşmışlardır: Onlara göre diğeri 
cennettir, cennetin ta kendisidir. Sartre muhtemelen derinlere kök 
salmış bir korku, ıstırap, endişe içinde yaşıyordu. Ve Sartre Batı'da 
çok, ama çok etkili bir insan haline gelmiştir. Aslında bir hastalık, 
tehlikeli bir hastalık gibi ondan kaçınmak gerekirdi. Ama insanları 
çekiyordur, çünkü ne söylüyorsa, birçok insan kendi hayatında da 
aynı şeyleri hissetmektedir. Onun çekiciliği budur. Depresyon, 
üzüntü, Istırap, korku: Sartre'nin konuları bunlardır, varoluşçuluk 
hareketinin tamamının konuları bunlardır. İnsanlar da bunların kendi 
sorunları olduğunu hissetmektedirler. Ben de sevgi hakkında 
konuştuğumda, tabii ki bunun senin sorunun olmadığını 
hissediyorsun; senin sorunun korkudur. Bense sana sorunun korku 
değil, sevgi olduğunu anlatmaya çalışıyorum. 


Şunun gibi bir şeydir: Ev karanlıktır ve ben ışık hakkında 
konuşuyorum ve sen diyorsun ki: "Işık hakkında konuşmaya devam 
ediyorsun. Karanlık hakkında konuşsan daha iyi edersin, çünkü 
sorunumuz karanlık. Ev kapkaranlık. Bizim sorunumuz ışık değil." İyi 
ama ne dediğini anlıyor musun? Sorunun karanlıksa, karanlık 
hakkında konuşmak bir işe yaramayacaktır. Sorunun karanlıksa, 
doğrudan karanlık üzerinden hiçbir şey yapılamaz. Onu dışarı 
atamazsın, dışarı itemezsin, giysi gibi üstünden çıkartamazsın. 
Karanlık bir yokluktur. Onun hakkında doğrudan bir şey yapamazsın. 
Herhangi bir şey yapmak zorundaysan, ışıkla bir şey yapmalısın, 
karanlıkla değil. 


Dikkatini daha çok ışığın üzerinde topla -nasıl ışık bulabilirim, 
nasıl ışık yaratabilirim, evde nasıl bir mum yakabilirim diye. Birden 
karanlığın artık orada olmadığını göreceksin. 


Unutma ki, sorun sevgidir, asla korku değil. Yanlış tarafa 
bakıyorsun. Ve birçok kez yanlış tarafa bakabilir ve sorununa çözüm 
bulamayabilirsin. oOAsla unutma ki, yokluk sorun haline 
getirilmemelidir, çünkü onun hakkında hiçbir şey yapamazsın. 
Sadece var olan sorun haline getirilmelidir, çünkü o zaman bir şeyler 
yapılabilir ve sorun çözülebilir. 


Korku duyuyorsan, sorun sevgidir. Daha sevgi dolu ol. 
Diğerine doğru birkaç adım at. Herkes korku içindedir, sadece sen 
değil. Sen, birilerinin sana gelip, seni sevmesini bekliyorsun. 
Sonsuza kadar bekleyebilirsin, çünkü diğeri de korkuyordur. Ve 
korkan insanlar, bir şey hakkında kesin olarak korkuya kapılıyorlar, o 
da reddedilme korkusudur. 


Gelip senin kapını çaldığımda, beni reddetmen olasıdır. Bu 
reddediliş bir yara haline gelecektir, öyleyse gitmemek en iyisidir. 
Yalnız kalmak en iyisidir. Tek başına hareket etmek, diğeriyle 
ilgilenmemek daha iyidir, çünkü diğeri seni reddedebilir. Yakınlaşıp, 
sevgiye doğru bir adım attığında, diğerinin seni kabul mu edeceği, 
yoksa ret mi edeceğine dair korku başlar. Seni reddetme olasılığı her 
zaman vardır. 


Bu yüzden kadınlar hiçbir zaman ilk adımı atmazlar. Onlar 
daha çok korkuyorlardır. Daima erkeğin ilk adımı atmasını beklerler - 
o gelmelidir. Her zaman için reddedilme veya kabul edilme olasılığını 
beraberlerinde taşırlar. Bu olasılığı diğerine bırakmazlar, çünkü 
erkekten daha çok korkuyorlardır. Böylece birçok kadın hayatı 
boyunca bekler. Kimse kapılarını çalmaz, çünkü korkan insan bir 
şekilde kendini öyle kapatır ki, insanları iter. Yakınına geldiğinde 
korkan insan etrafına öyle titreşimler yayar ki, yaklaşan herkes itilir. 


Korkan insan hareket etmeye başlar ve hareketlerinde bile korku 
vardır. 


Bir kadınla konuşursun -bir şekilde ona karşı sevgi besler ve 
ondan etkilenirsen, ona daha yakın olmak istersin. Yakınında durup, 
onunla konuşmak istersin. Ama bedenine dikkat et, çünkü bedenin 
de kendi dili vardır. Kadın, bilmeyerek geriye doğru eğilecek ya da bir 
adım geri atacaktır. Sen yaklaşırsın, daha da yakınına gelirsin, ama 
o bir adım geri atar. Geri adım atma fırsatı yoksa, arkasında bir 
duvar varsa, duvara yaslanacaktır. Öne doğru yaslanmayarak, sana 
"Git!" diyecektir. "Bana yaklaşma." 


İnsanları otururken, yürürken seyret. Herkesi iten insanlar 
vardır. Biri yaklaştığında, korkarlar. Korku da tıpkı sevgi gibi bir 
enerjidir, ama negatif bir enerji. İçinde sevgi besleyen insan, pozitif 
enerjiyle dolup taşar. Ona yaklaştığında, sanki bir mıknatıs seni 
çekiyormuş gibi, bu insanın yanında olmak istersin. 


Korku senin için bir sorunsa, kişiliğin hakkında düşün, onu izle. 
Kapılarını sevgiye kapatmışsındır, hepsi bu. Bu kapıları aç. Tabii ki 
daima reddedilme olasılığın vardır. Neden korkasın ki? Diğeri ancak 
'Hayır' diyebilir. Yüzde elli 'Hayır' deme olasılığı vardır, ama sen 
sadece yüzde elli olasılık yüzünden yüzde yüz sevgisizliği 
seçiyorsun. 


Böyle bir olasılık vardır, ama neden korkasın ki? O kadar çok 
insan var ki. Biri 'Hayır' derse, bunu bir incinme, bir yara kabul etme. 
Sadece kabul et ki, sevgi gerçekleşmemiştir. Sadece kabul et -diğeri 
kendini seninle ilerleyebilecekmiş gibi hissetmemiştir. Birbirinize 
uygun değilsinizdir. Farklı insanlarsınız. Sana aslında gerçek 
anlamda 'Hayır' dememiştir; kişisel değildir. Sen sadece uygun 


değilsin, öyleyse yoluna devam et. Bu kişinin sana 'Hayır' demesi bir 
bakıma iyi olmuştur, çünkü biriyle uygun değilsen ve bu kişi sana 
'Evet derse, bu, başın gerçekten belada demektir. Bilemezsin ki - 
belki diğeri seni hayat boyu bir beladan kurtarmıştır! Ona teşekkür et 
ve yoluna devam et, çünkü herkes herkese uygun olmayabilir. 


Her birey öylesine eşsizdir ki, aslında sana uygun olanı 
bulmak çok zordur. Daha iyi bir dünyada, belki gelecekte bir gün, 
insanlar daha hareketli olurlar ve gidip, kendileri için doğru kadını 
veya doğru erkeği bulabilirler. Hata yapmaktan korkma, çünkü hata 
yapmaktan korkarsan, hareket edemezsin ve hayatı kaçırırsın. Hata 
yapmak, hiçbir şey yapmamaktan iyidir. Reddedilmek, tek başına 
kalmaktan, korkmaktan ve inisiyatifi ele almamaktan iyidir; çünkü 
reddedilme, kabul edilme olasılığını da barındırır; kabul edilmenin 
diğer yüzüdür. 

Biri seni reddediyorsa, biri kabul edecektir. Sadece yoluna 
devam edip, doğru insanı bulmak zorundasın. Doğru insanlar 
karşılaştığında, bir şeyler 'klik' eder. Onlar birbirleri için yaratılmıştır. 
Birbirlerine uygundurlar. Tabii bu, hiç anlaşmazlıklar olmayacak, 
kızgınlık anları ve kavga anları olmayacak anlamına gelmez. Hayır. 
Sevgi canlıysa, anlaşmazlıklar da olacaktır. Kızgınlık anları da 
olacaktır. Bu, sevginin canlı bir fenomen olduğunu gösterir sadece. 
Kimi zaman üzüntü de olacaktır... Çünkü mutluluk nerdeyse, üzüntü 
de yanı başında olacaktır. 


Sadece evlilikte üzüntü yoktur, çünkü mutluluk da yoktur. 
Taraflardan biri sadece müsamaha gösterir -bir anlaşmadır evlilik, 
idare edilen bir fenomendir. Gerçekten hayata atıldığında, öfke de 
olacaktır. Ama bir kişiyi seviyorsan, öfkeyi de kabul ediyorsundur. Bir 


kişiyi seviyorsan, onun üzüntüsünü de kabul ediyorsundur. Bazen, 
sadece tekrar yaklaşmak için uzaklaşırsın. Aslında burada derin bir 
mekanizma vardır: Âşıklar, tekrar âşık olmak için kavga ederler ki, 
her seferinde yeniden küçük bir balayı yaşayabilsinler. 


Sevgiden korkma. Korkman gereken tek şey var, o da 
korkunun kendisidir. Korkudan kork ve asla başka bir şeyden 
korkma, çünkü korku seni kötürüm eder. Zehirlidir, intiharla 
eşanlamlıdır. İlerle! Sıçra ve kurtul! Ne yapmak istiyorsan, onu yap, 
ama korkunun yerleşmesine izin verme, çünkü bu, olumsuz bir 
durumdur. Ve sevgiyi kaybedersen... 


Benim için sevgi büyük bir sorun değildir, çünkü senden daha 
ileriye bakıyorum. Sevgiyi kaybedersen, duayı kaybedersin ve benim 
için asıl sorun budur. Senin için henüz bir sorun olmayabilir, çünkü 
sorunun korkuysa, sevgi henüz sorunun haline gelmemiştir ki, böyle 
bir durumda duayı nasıl düşünebilesin? Ama ben, hayatın tamamını 
görüyorum, nasıl hareket ettiğini görüyorum. Sevgiyi kaybedersen, 
asla dua edemezsin, çünkü dua kozmik sevgidir. Sevgiyi es geçip, 
duaya ulaşamazsın. Birçok insan bunu denemiştir, ama şimdi 
manastırlarında ölü gibi yaşıyorlar. Tüm dünyada birçok insan bunu 
denemiştir. Korkudan dolayı, sevgiden tamamen kaçınmaya 
çalıştılar. Korkularından doğrudan duaya giden bir kestirme bulmaya 
çalıştılar. 


Yüzyıllar boyunca keşişlerin yapmaya çalıştığı budur. 
Hıristiyanlar ve Hindular ve Budistler - Bütün keşişler bunu yapmıştır. 
Sevgiyi tamamen es geçmeye çalıştılar. Ama onların duaları sahte 
olacaktır. Dualarında hayat olmayacaktır. Duaları hiçbir yerden 


duyulmayacaktır ve evren onların dualarına cevap vermeyecektir. 
Onlar sadece evrenin tamamını aldatmaya çalışıyorlar. 


Hayır, insanın mutlaka sevgiden geçmesi gerekir. Korkudan 
çıkıp, sevgiye geç. Sonra sevgiden de çıkıp, duaya geçeceksin ki, 
duadan korkusuzluk doğar. Sevgisiz, korku; sevgiyle korkusuzluk 
doğacaktır ve nihai korkusuzluk duanın içinde gizlidir, çünkü o 
zaman ölüm bile bir korku olmaktan çıkacaktır, çünkü ölüm bile 
olmayacaktır. Varoluşunla öylesine ahenk içindeyken korku nasıl var 
olabilir ki? 


Bu nedenle lütfen korkuyu saplantı haline getirme. Sıçra ve 
sevgiye doğru ilerle. Kimse seninle ilgilenmiyor diye de bekleme. 
Beklersen, beklemeye devam edersin. Benim gözlemim şu ki, 
sevgiyi es geçemezsin; aksi takdirde, intihar etmiş olursun. Ama 
beklersen, sevgi seni es geçebilir. Hareket et! Sevgi, tutku haline 
gelmelidir. Tutkulu, diri, canlı olmalıdır. Ancak o zaman birilerini 
kendine doğru çekebilirsin. Ölüysen, kimin umurunda olursun ki? 
Ölüysen, insanlar seni başlarından savmak isteyeceklerdir. Ölüysen, 
can sıkıcı bir fenomen, bir can sıkıntısı haline gelirsin. Etrafına öyle 
can sıkıntısı kirliliği yayarsın ki, sana rastlayan herkes, bunun bir 
talihsizlik olduğunu hissedecektir. 


Sevgi dolu, canlı, korkusuz ol -ve ilerle. Korkmazsan, hayatın 
sana vereceği çok şeyi vardır. Sevgininse sana hayattan bile daha 
fazla vereceği vardır, çünkü sevgi hayatın merkezidir ve bu 
merkezden diğer kıyıya geçebilirsin. 


Ben bunlara üç adım diyorum: Hayat, sevgi ve ışık. Hayat 
zaten vardır. Sevgiyi kazanmak zorundasın. Sana verilmediği için 
eksikliğini hissedebilirsin; birinin sevgiyi yaratması gerekir. Hayat, 


sana verilen bir fenomendir, zaten hayattasın. Doğal evrim burada 
biter. Sevgiyi sen bulmak zorundasın. Tabii ki bunun da tehlikeleri, 
riskleri vardır, ama bunları hepsi sevgiyi çok güzel hale getirir. 


Sevgiyi bulmak zorundasın. Ancak sevgiyi bulduğunda, ışığı 
da bulabilirsin. O zaman dua meydana gelir. Aslında derinden seven 
insanlar, âşıklar bilinçsizce yavaş yavaş duaya doğru ilerlemeye 
başlarlar. Çünkü sevginin en yüce anları, duanın en alttaki anlarıdır. 
Sınırın hemen yanı başında dua bekler. 


Birçok âşığa bu olmuştur. Ama derinden severken aniden 
duaya başlayan âşıklar çok enderdir. Yan yana sessizce otururken, 
birbirlerinin ellerini tutarken veya kumsalda yan yana yatarken birden 
karşı konulmaz bir istek duymuşlardır, öteye geçmek için karşı 
konulmaz bir istek. 


İşte bu yüzden korkuya çok fazla önem verme, çünkü bu 
tehlikelidir. Korkuya çok fazla önem verirsen, onu beslersin ve korku 
büyür. Korkuya sırtını dön ve sevgiye doğru ilerle. 


* 


IX. BÖLÜM - SAMADHİ TEKRAR DOĞUM 
DÖNGÜSÜNDEN KURTULUŞ 


Nesneyle birlikte mutsuzluk var olur; arzuyla, mutsuz zihin. 


Zihin tamamen gittiğinde, tinsel ışık şafağı atar ve birçok şey olur. 


Sevgi kalır; Seven kalmaz, sevilen kalmaz, bilen kalmaz, bilinen kalmaz, ama bilmek 
katır. 


Çiçekler bile insandır artık; ağaçlar dost, kayalarsa uyuyan tinlerdir. Yoğunluk şimdi 


meydana gelir. 


Derin düşüncelere dalmak, meditasyon değildir. Arada 
büyük bir fark vardır ve sadece nicelik açısından değil, nitelik 
açısından da.Farklı odüzlemlerdedirler. Boyutları | birbirlerinden 
tamamen farklıdır. Sadece farklı değil, tamamen zıttır üstelik. 


Anlaşılması gereken ilk şey budur. Derin düşünce, bir nesneye 
bağlıdır. Bilincin diğerine doğru hareketidir. Derin düşünmek, dışarı 
çıkan bir dikkattir,, çevreye doğru ilerler, merkezden uzaklaşır. 
Meditasyon, merkeze doğru harekettir, çevreden uzaklaşmak, 
diğerlerinden uzaklaşmaktır. Derin düşünce, diğerine giden ok 
işaretidir; meditasyon kendine. Derin düşüncede çift yönlülük vardır. 
İki nesne vardır, düşünen ve düşünülen. Meditasyonda ise sadece 
bir tane. 


İngilizce'den gelen "meditasyon" /meditatton - derin 
düşünceye dalmak) sözcüğü çok uygun değildir; dhyana veya 
samadhi'nin tam anlamını veremez, çünkü meditasyon sözcüğünün 
ta kendisi bir şey üzerinde derin düşünüyormuşsun gibi bir izlenim 
bırakır. Öyleyse anlamaya çalış: Derin düşünmek, bir şey üzerinde 
derin düşünmektir. Meditasyon ise bir şey üzerinde meditasyon 
yapmak değil, sadece kendin olmaktır, merkezden uzaklaşmamaktır, 
hiçbir şekilde hareket etmemektir... Sadece öylesine tamamen 
kendin olmaktır ki, en ufak bir titreşim bile olmasın; içteki alev hiç 
hareket etmesin. Diğeri yok olmuştur, sadece sen varsın. Tek bir 
düşünce bile yoktur. Tüm dünya yok olmuştur. Zihin yoktur, sadece 


sen varsın, mutlak saflığınla. Derin düşünmek, bir şeyleri yansıtan bir 
ayna gibidir; meditasyon ise sadece yansıtmaktır, herhangi bir şeyi 
yansıtmak değildir -sadece saf bir yansıtma kabiliyetidir, ama 
gerçekte hiçbir şeyi yansıtmaz. 


Derin düşünerek, nirvichara samadhi'ye -düşüncelerin 
olmadığı samadhi'ye- ulaşabilirsin, ama nirvichara'da tek bir 
düşünce geride kalır, o da 'düşünce yok' düşüncesidir. O da bir 
düşüncedir; en son, ama en son düşüncedir, ama kalır. İnsan 
düşüncenin olmadığının farkındaysa, düşüncenin olmadığını bilir. 
Ama bu düşüncenin olmadığını bilmek nedir? Büyük değişiklikler 
meydana gelmiştir, düşünceler yok olmuştu, ama şimdi de 
düşüncenin olmaması bizzat bir nesne haline gelmiştir. "Boşluğu 
biliyorum." diyorsan, o zaman yeterince boşluk yok demektir. Boşluk 
düşüncesi hâlâ var. Zihin hâlâ çalışıyor, çok pasif ve çok olumsuz bir 
şekilde -ama çalışıyor. Orada bir boşluk olduğunu biliyorsun. 
Farkında olduğun bu boşluk nedir o zaman? Çok zor fark edilebilen 
bir düşüncedir, en zor fark edilendir; ötesinde nesnenin tamamen 
kaybolduğu düşüncedir. 


Bu yüzden ne zaman bir mürit Zen ustasına gelse ve ulaştığı 
yerden dolayı mutlulukla, "Boşluğa ulaştım." dese, ustası şöyle der: 
"Git ve bu boşluğu at. Bana bir daha getirme. Gerçekten boş olsan, 
boşluk düşüncesi de olmazdı." 


Subhutü'nin ünlü hikâyesinde olan da buydu. Hiçbir düşünce 
olmadan, 'düşünce yok' düşüncesi bile olmadan bir ağacın altında 
oturuyordu ki, gökyüzünden birden çiçekler yağmaya başladı. 
Hayrete düştü, - "Ne oluyor?" Etrafına bakındı; gökyüzünden sürekli 
çiçek yağıyordu. Hayrete düştüğünü gören tanrılar: "Hayrete düşme. 


Bugün boşalmışlık üzerinde en büyük vaazı dinledik. O vaazı sen 
verdin. O yüzden kutluyoruz ve boşalmışlık hakkındaki vaazının 
takdiri ve kutlaması olarak bu çiçekleri atıyoruz." dediler. Subhuti 
omuzlarını silkip, "Ama ben konuşmadım ki." demiş olmalı. Tanrılar 
da şöyle dediler: "Evet, ne sen konuştun, ne de biz duyduk -boşluk 
üzerine verilebilecek en büyük vaaz budur." 


Konuşursan, "Ben boşum." dersen, asıl meseleyi kaçırmışsın. 
"Düşünce yok' düşüncesine kadar gelen nokta, derin düşüncenin 
olmadığı nirvichara samadhi'dir. Düşünceleri bir kenara atmak 
kolaydır. Boşluğu nasıl atarsın? Düşüncenin olmamasını nasıl 
atarsın? Çok, ama çok zor fark edilir; nasıl yakalayabiliriz? Zen 
ustası, müridine "Git ve bu boşluğu at!" dediğinde de bu olmuştu. 
Mürit: "Boşluğu nasıl atarım?" diye sordu. O zaman usta şöyle dedi: 
"O zaman taşı; git at, ama kafanda boşalmışlıkla karşımda durma. 
Bir şeyler yap!" 


Çok zor fark edilir. İnsan ona yapışıp kalabilir ve o zaman zihni 
onu en son noktada aldatmış olur. Yüzde doksan dokuz nokta 
dokuza ulaşmıştın; sadece son adım kalmıştı ve yüzde yüze ulaşmış 
olacaktın ve sen buharlaşacaktın. 


Düşence olmaması durumu, zor fark edilen bir tohum gibi 
olduğundan, reenkarnasyon çarkı durmayacaktır. Ondan daha birçok 
hayat meydana gelecektir. Tohum çok zor fark edilir; ağaç ise 
büyüktür, ama ağacın tamamı tohumda saklıdır. Tonum çok küçük bir 
hardal tohumu da olabilir, ama ağacı içinde barındırır. Yüklenmiştir, 
mavi bir kopyası vardır. Ağacın tamamını tekrar ve tekrar meydana 
getirebilir. Ve bir tohumdan milyonlarca tohum çıkar. Küçücük bir 
hardal tohumu, tüm dünyayı yeşilliğe boğabilir. 


Düşünce olmama durumu, en zor fark edilen tohumdur, ve ona 
sahip oldun mu, Patanjali buna "tohumlu samadhi", sabeej 
samadhi, der. Olmaya devam edeceksin ve çark ilerlemeye devam 
edecektir -doğum ve ölüm, doğum ve ölüm. Tekrarlanacaktır. Henüz 
tohumu yakmadın. 


“Düşünce yok' düşüncesini yakabilirsen, 'öz yok' düşünce 
sini yakabilirsen, 'ego yok” düşüncesini yakabilirsen, ancak o 
zaman nirbeej samadhi, tohumsuz samadhi meydana gelir. O 
zaman doğum da yoktur, ölüm de. Çarkın tamamını aşmışsındır, 
öteye geçmişsindir. Artık salt bilinçsin. Çift yönlülük kayboldu; 
sen tek oldun. Bu tek oluş, çift yönlülüğün atılması, yaşamın ve 
ölümün atılmasıdır. Çarkın tamamı aniden durur - kâbustan 
çıkmışsındır. 


Şimdi sutralara geçeceğiz. Sutralar çok, ama çok güzeldir. 
Onları anlamaya çalış. Anlamları çok derindir. Çok zor fark edilen 
nüansları anlamak için çok, ama çok farkında olmalısın. 


Bir nesne üzerinde yapılan meditasyonun sonucu ortaya 
çıkan samadhi'ler, thumsuz samadhi'lerdir ve tekrar doğum 
devrinden kurtuluş sağlamazlar. 


İster maddesel, ister dini olsun, herhangi bir nesne üzerinde 
meditasyon yapabilirsin. Bu nesne para olabileceği gibi, nihai hedef 
olan mokşa da olabilir. Bu nesne taş olabileceği gibi, Kohinoor 
elması da olabilir; hiç fark etmez. Nesne oradaysa, zihin de oradadır. 
Nesneyle birlikte zihin de devam eder. Zihnin devamlılığını sağlayan 
nesnedir. Zihin, diğeri tarafından sürekli olarak beslenmektedir. Ve 
diğeri oradaysa, kendini tanıyamazsın; zihnin tamamı diğerine 
odaklanmıştır. Diğerinin yok edilmesi gerekir, bütünüyle yok edilmesi 


gerekir ki, sana düşünecek hiçbir şey kalmasın, dikkatini çekecek 
hiçbir şey, gidebileceğin hiçbir yer kalmasın. 


Patanjali der ki: Nesneyle birçok olanak vardır: Nesneyle 
nedensel bir varlık olarak ilişki içinde olabilirsin; nesne hakkında 
mantıklı olarak düşünebilirsin -ki Patanjali buna savitarka samadhi 
der. Birçok kez olur: Bir bilim adamı, bir nesneyi incelerken tamamen 
sessiz olur. Gökyüzünde, varlığında hiçbir düşünce gezinmez. 
Tamamen nesneye dalmıştı. Ya da kimi zaman bir çocuk, 
oyuncağıyla oynarken öyle dalmıştır ki, zihni tamamen, neredeyse 
tamamen durmuştur. Çok derin bir sükünet vardır. Nesne, tüm 
dikkatini toplamıştır, geriye hiçbir şey bırakmamıştır. Korku mümkün 
değildir, gerginlik mümkün değildir, ıstırap mümkün değildir, çünkü 
tamamen nesneye dalmışsındır, nesnenin içine girmişsindir. 


Sokrates'in başına gelen de budur: Bir gece ayakta duruyordu; 
gökte dolunay vardı ve aya bakıyordu ve daldı gitti... Sanırım 
Patanjali'nin savitarka samadhi dediği duruma geçti, çünkü bugüne 
kadar dünyaya gelen en mantıklı adamlardan, mantıklı zihinlerden 
biriydi, mantık doruğunun ta kendisiydi. Ay hakkında, yıldızlar, gece 
ve gökyüzü hakkında düşünüyordu ve onlara tamamen daldı gitti. 
Kar yağmaya başladı ve sabah, bedeninin yarısı karla kaplı, donmuş 
bir halde neredeyse ölü bulundu ve hâlâ gökyüzüne bakıyordu. 
Yaşıyordu, ama donmuştu. İnsanlar nerede olduğuna bakmaya 
gelmişlerdi ve onu ayakta bulmuşlardı; bütün gece boyunca ağacın 
altında durmuştu. Ve ona, "Neden eve dönmedin? Kar yağıyordu, 
insan ölebilir." dediklerinde, "Tamamen unuttum." dedi. "Benim için 
kar düşmedi. Benim için zaman geçmedi. Gecenin güzelliğine ve 
yıldızlara, varoluşun ve evrenin düzenine öylesine dalmışım ki." 


Mantık, her zaman evrende var olan düzen, var olan uyum 
tarafından emilmektedir. Mantık, bir nesnenin etrafında döner - 
dönmeye devam eder, devam eder, devam eder. Bütün enerji nesne 
tarafından çekilir. Bu, nedenli samadhi, savitarka' dır, ama nesne 
hâlâ oradadır. Bilimsel, mantıklı ve felsefi zihin ona erişir. 


Patanjali ayrıca bir başka samadhi'nin, nirvitarka, estetik 
zihnin var olduğunu söyler -şair, ressam, müzisyen bu zihne erişir. 
Şair, nesnenin etrafında dönmektense, doğrudan nesnenin içine 
girer, ama nesne hâlâ oradadır. Hakkında düşünmez belki, ama 
dikkatini ona odaklamıştır. Belki kafası değil, kalbi çalışıyordur, ama 
nesne hâlâ oradadır, diğeri hâlâ oradadır. Bir şair, çok derin, büyük 
mutluluğun olduğu durumlara erişebilir, ama tekrar doğum devresi 
durmayacaktır, ne bilim adamı için, ne de şair için. 


Sonra Patanjali savichara samadhı'ye gelir: Mantık atılmıştır, 
sadece salt derin düşünce kalmıştır -üstünde değildir- sadece ona 
bakıyordur, tanıklık ediyordur. Daha derin âlemler açılır, ama nesne 
hâlâ oradadır ve sen de aklını ona takmışsındır. Henüz kendi özünde 
değilsin -diğeri oradadır. Sonra Patanjali nirvichara'ya gelir. 


Nirvichara'da nesne zamanla zor fark edilir hale gelir. 
Anlaşılması gereken en önemli nokta budur: Nirvichara'da, nesne 
gitgide daha zor fark edilir hale getirilir. Büyük nesnelerden daha zor 
fark edilir nesnelere geçilir -kayadan çiçeğe, çiçekten kokuya. Daha 
zor fark edilenlere doğru kayarsın. Zamanla öyle bir an gelir ki, 
nesne öylesine zor fark edilir duruma gelir ki, sanki yoktur. 


Örneğin boşalmışlık üzerine derin düşünceye daldığında; 
hiçlik üzerine meditasyon yaptığında, nesne sanki yoktur. Tek bir 
meditasyon üzerinde, yani hiçlik üzerine yapılan meditasyon 


üzerinde özellikle duran Budist okulları vardır. İnsan, hiçbir şeyin var 
olmadığı fikri üzerinde düşünmek, meditasyon yapmak ve bu fikri 
yakalamak zorundadır. Hiçlik üzerinde sürekli olarak meditasyon 
yapıldığında öyle bir an gelir ki, nesne öylesine zor fark edilir bir 
durum alır ki, dikkatini bile çekmez. Öylesine zor fark edilir bir hal 
almıştır ki, üzerinde derin düşünceye dalacak hiçbir şey yoktur ve 
insan devam eder, devam eder ve devam eder. Birden bir gün bilinç 
kendi üzerine sıçrar. Nesnede duracak yer bulamayınca, ayağını 
basacak yer bulamayınca, tutunabilecek bir yer bulamayınca, bilinç 
kendi üzerine sıçrar. Geri döner ve kendi merkezine geri gelir. O 
zaman en yüce, en saf hale gelir. Bu da nirvichara'dır. 


En yüce olan, nirvichara, bilinç sıçrama yaptığında 
gerçekleşir. "Düşünce yok' aşamasına geldim ve hiçliğe eriştim." 
diye düşünmeye başlarsan, yine bir nesne yaratmış olusun ve bilinç 
gider. Bu, doğru yolu arayanlara birçok kez olur. İçsel gizemleri 
bilmeden, birçok kez kendi üzerine sıçrarsın. Kimi zaman kendi 
merkezine dokunursun ve yine dışarı çıkarsın. Birden "Evet, eriştim." 
fikri belirir. Aniden "Evet, işte burada." Satori meydana geldi, 
samadhi'ye erişildi hissi uyanır. Kendini öyle büyük bir mutluluk 
içinde hissedersin ki, bu fikrin oluşması çok doğaldır. Ama bu fikir 
oluştuğunda, yine nesnel bir şeylerin kurbanı olmuşsundur. Öznellik 
tekrar kaybolmuştur; tek oluş yine iki olmuştur. Çift yönlülük yine baş 
göstermiştir. 


Düşünce yok” fikrinin oluşmasına izin vermemek için, 
farkında olmalısın. Uğraşma -bunun gibi bir şey ne zaman 
meydana gelirse, sadece içinde kal. Hakkında düşünmeye 
çalışma, hakkında hiçbir düşünce geliştirme; sadece tadını 
çıkar. Dans edebilirsin, sorun değil, ama sözle ifade edilmesine 


izin verme, dile getirilmesine izin verme. Dans etmek rahatsız 
etmeyecektir, çünkü dans ederken tek olarak kalırsın. 


Süfi geleneğinde, dans zihinden sakınmak için kullanılır. Son 
aşamada Süfi üstatları, "Nesnenin kaybolduğu aşamaya geldiğinde, 
hemen dans etmeye başla ki, enerji bedenine geçsin, zihnine değil. 
Hemen bir şeyler yap; her şeyin yardımı olacaktır." demişlerdir. 


Zen ustaları erdiklerinde, içten gelen bir kahkaha atarlar, 
kükreme misali, tıpkı bir aslanın kükremesi gibi. Ne yapıyorlar? 
Enerji vardır ve enerji ilk kez tek olmuştur. Zihninde başka herhangi 
bir şeye izin verdiğin takdirde, bölünme anında tekrar meydana gelir 
ki, bölmek senin eski bir alışkanlığındır. Birkaç gün öyle sürüp 
gidecektir. Zıpla, koş, dans et, içten bir kahkaha at ki, enerji 
bedenine girsin, kafana değil. 


Çünkü enerji ordadır ve eski kalıp da oradadır, tekrar eski 
yolunda hareket edebilir. 


Bana birçok insan gelir ve bu olay ne zaman meydana gelirse, 
en büyük sorun ortaya çıkar -en büyük diyorum, çünkü sıradan bir 
sorun değildir. Zihin onu hemen ele geçirir ve "Evet, eriştin." der. Ego 
su yüzüne çıkmıştır, zihin su yüzüne çıkmıştır ve her şey 
kaybolmuştur. Tek bir fikir ve hemen büyük bir bölünme başlar. Dans 
etmek iyidir. Dans edebilirsin -bu hiç sorun olmaz. Coşkulu 
olabilirsin, kutlama yapabilirsin. Kutlama üzerindeki vurgulamam o 
yüzdendir. 


Her meditasyondan sonra kutlama yap ki, kutlama senin bir 
parçan olsun ve nihai nokta gerçekleştiğinde, hemen kutlama 
yapabilesin. 


Asıl sorun, diğerinden, nesneden nasıl kurtulacağındır. Nesne 
tüm dünyadır. Nesne orada olduğu sürece hep geleceksin, çünkü 
nesneyle birlikte arzu da vardır, nesneyle birlikte düşünceler vardır, 
nesneyle birlikte ego vardır. Hepsi birbirlerinin birer parçasıdır. Tek 
başına var olamazlar. Tıpkı madeni para gibi: Yazı ve tura bir arada 
var olur. Birini saklayıp, diğerini atamazsın. Turayı saklayıp, yazıyı 
atamazsın -onlar birliktedirler. Ya ikisini birden muhafaza edersin ya 
da ikisini birden atarsın. Birini attığında, diğeri de atılmış olur. Özne 
ve nesne bir aradadırlar. Tektirler, bir şeyin iki yüzüdürler. Nesne 
düşer, öznelliğin evi hemen çöker; o zaman artık eski sen değilsindir. 
O zaman ötesin ve sadece ötesi yaşamın ve ölümün ötesindedir. 


Ölmek zorundasın ve tekrar doğmak zorundasın. Ölürken, 
tıpkı bir ağaç gibi, tüm arzularını tekrar bir tohumda toplarsın. Başka 
bir doğuma gitmezsin. Tohum uçar ve başka bir doğuma gider. 
Yaşadığın, arzu ettiğin her şey -hüsranların, hataların, başarıların, 
aşkların, nefretlerin- hepsi, tüm enerjin ölürken bir tohumda toplanır. 
Bu tohum senin enerjindir. Bu tohum, senden zıplayarak uzaklaşır ve 
bir rahme yerleşir. Tohum seni tekrar yaratır, tıpkı ağaçtaki tohum 
gibi. Ağaç ölürken, kendini tohumun içinde korur. Tohumu aracılığıyla 
ağaç yaşamaya devam eder. Tohumun aracılığıyla sen yaşamaya 
devam edersin. Patanjali buna bu yüzden sabeej samadhi der. 
Nesne oradaysa, ta ki tohumsuz kalana kadar, tekrar tekrar doğmak 
zorunda kalırsın, aynı mutsuzluklardan, hayat denen aynı 
cehennemden geçmek zorunda kalırsın. 


Tohumsuzluk nedir? Nesne orada değilse, tohum da orada 
değildir. O zaman geçmiş karmalarının hepsi yok olur, çünkü 
gerçekte asla bir şey yapmamışsındır. Her şey zihnin tarafından 
yapılmıştır -ama sen onunla özdeşleştiğinden, zihnin sen olduğunu 


düşünürsün. Her şeyi beden yapmıştır - ama onunla 
özdeşleştiğinden, bedenin sen olduğunu düşünürsün. 


Tohumsuz samadhi olan nirvichara samadhi'de, sadece 
bilincin en saf haliyle var olduğunda, ilk kez her şeyi bir bütün olarak 
anlarsın: Sen asla yapan değildin. Asla bir şey arzu etmedin. Arzu 
etmene gerek yok zaten, çünkü hepsi senin içinde. Sen nihaisin. 
Senin açından arzu etmek aptalcaydı ve arzu ettiğin için dilenci 
oldun. 


Genelde tam aksini -dilenci olduğun için arzu ettiğini 
düşünürsün. Ama tohumsuz samadhi'de bu anlayış görünmeye 
başlar, yani aslında tam tersinin olduğu -arzu ettiğin için dilenci 
olduğun. Tamamen altüst olmuş durumdasın. Arzu yok olduğunda 
anında imparator olursun. Sanki dilenci asla yokmuş gibi. Tüm 
bunlar arzu ettiğin, nesne hakkında fazla düşürdüğün, nesneye ve 
nesnelere, içine bakmaya ne zamanın, ne fırsatın, ne de yerin 
olmayacak kadar daldığın için gerçekleşti. İçinde kimin olduğunu 
tamamen unuttun. İçinde tanrısal olan var, içinde Tanrı'nın kendisi 
var. 


Hindular bu yüzden "aham brahmasmıi," demeye devam 
ediyorlar. "Nihai olan, benim." diyorlar. Ama sadece söylemekle 
erişilemez. Nirvichara samadhi'ye erişmek zorundayız. Ancak o 
zaman Upanişad gerçek olur, ancak o zaman Buda gerçek olur. Sen 
bir tanık olursun ve "Evet, haklılar." dersin, çünkü artık senin kendi 
deneyimin olmuştur. 


Samadhi'nin nirvichara aşamasının en üst saflığına 
eriştiğinde, tinsel ışık şafağı atar. 


En üst saflık nedir? 'Düşünce yok' düşüncesinin bile olmadığı 
saflıktır. En üst saflık budur: Aynanın sadece ayna olduğu, içinden 
hiçbir şeyin yansımadığı saflıktır -çünkü yansıtma bile saflığı bozan 
bir şeydir. Gerçekte aynaya hiçbir şey yapmaz, ama ayna artık saf 
değildir. Yansıtmanın kendisi, aynaya hiçbir şey yapamaz. Ayak izleri 
bırakmaz, ayna üzerinde herhangi bir iz bırakmaz, ama aynanın 
içinde olduğu sürece, ayna başka bir şeyle dolu olacaktır. İçinde 
yabancı bir şey vardır: Ayna, en üst saflıkta, en üst yalnızlığında 
olmayacaktır; ayna artık masum değildir, orada bir şey vardır. 


Zihin tamamen gittiğinde ve artık zihinsizlik bile olmadığında, 
tek bir düşünce, böylesine büyük bir mutluluk içinde olma düşüncesi 
bile olmayacaktır. Samadhi'nin nirvichara aşamasının bu en Üst 
saflığına eriştiğinde tinsel ışık aydınlanır. Birçok şey olur. 


Subhuti'ye olan da buydu: Aniden herhangi bir nedeni 
olmadan üzerine çiçekler yağmaya başladı, halbuki o hiçbir şey 
yapmamıştı. Boşluğunun farkında bile değildi. Olsaydı zaten çiçekler 
üzerine yağmazdı. Sadece hiçbir şeyin farkında değildi, tamamen 
kendi içine dönmüştü -bilincin yüzeyinde bir dalgacık bile yoktu, 
aynada bir yansıma bile yoktu, gökyüzünde beyaz bir bulut bile 
yoktu- hiçbir şey. 


Çiçekler yağıyordu... Patanjali'nin dediği de budur: Nirvichara 
vaisharadye adhyatma prasada -aniden üzerine lütuf iner. Aslında 
hep iniyordu. 


Sen farkında değilsin: Şu anda bile üzerine çiçekler yağıyor, 
ama boş olmadığın için sen onları göremiyorsun. Sadece boşluğun 
gözleriyle görülebilirler, zira onlar bu dünyanın çiçekleri değil, diğer 
dünyadan gelen çiçeklerdir. 


Erenler, bir nokta üzerinde anlaşıyorlar, o da nihai erişimde 
insanın hiçbir neden yokken, her şeyin yerine getirildiğini hissettiğidir. 
İnsan kendini kutsanmış hisseder, ama bunun için herhangi bir şey 
yapmamıştır. - Meditasyon o yapmışsındır, o derin (düşünceye 
dalmışsındır, o nesneye nasıl o tutunmayacağını Oo öğrenmeye 
çalışmışsındır ve bu şekilde bir şeyler yapmışsındır, ama üzerine 
aniden kutsal yağmurların düşmesi için hiçbir şey yapmamışsındır. 
Arzularını yerine getirmek için hiçbir şey yapmamışsındır. 


Nesneyle birlikte mutsuzluk da vardır; arzuyla birlikte mutsuz 
zihin vardır; taleple birlikte, şikâyet eden zihinle, cehennemle mutsuz 
zihin vardır. Nesne kaybolduğunda aniden cehennem de yok olur ve 
üzerine cennet yağar. Bu lütuf anıdır. Ona eriştiğini söyleyemezsin. 
Sadece hiçbir şey yapmadığını söyleyebilirsin. Lütuf, prasada 
sözcüğünün anlamı budur: Sen hiçbir şey yapmadan bir şeyin 
meydana gelmesi. Aslında hep oluyor, ama sen onu bir şekilde 
kaçırıyorsun. Nesneyle öyle meşgulsün ki, ne olup bittiğini 
göremiyorsun. Gözlerin içe çevrilmemiş, gözlerin dışarıya doğru 
hareket ediyor. Zaten tatmin edilmiş bir şekilde doğdun. Hiçbir şey 
yapmana gerek yok, tek bir adım atmana bile. 


Tinsel ışık şafağı atar. 


Her zaman etrafın karanlıkla çevriliydi. İçe dönmenin 
farkındalığıyla, ışık ortaya çıkar ve bu ışıkta aslında karanlığın hiç 
var olmadığını öğrenirsin. Sadece sen kendine dönük değildin; tek 
karanlık buydu. 


Bunu anladığın takdirde, sadece sessizce oturarak her şey 
mümkün olabilir. Yolculuk yapmıyorsun, ama hedefe ulaşıyorsun. 
Hiçbir şey yapmıyorsun, ama her şey oluyor. Anlaşılması zor, çünkü 


zihnin, "Bu nasıl mümkün olabilir? O kadar çok şey yaptım. O zaman 
bile büyük mutluluğa erişemedim. Hiçbir şey yapmadan bu nasıl 
olabilir?" diyecektir. Mutluluğu herkes arar ve herkes özlemini çeker 
ve zihin de, tabii ki mantıklı olarak, aradığında hiçbir şey olmazken, 
aramadan bunun nasıl mümkün olabileceğini sorar. Ve bunlar 
hakkında konuşan insanların da çıldırmış olması gerekir: "Çok 
aramalısın, ancak o zaman mümkün olabilir." Ve zihnin şöyle 
demeye devam eder: "Çok ara, çok çaba göster, hızlı koş, hız kazan, 
çünkü hedefin çok uzakta." 


Hedef senin içinde. Hızlanmana ve herhangi bir yere gitmene 
gerek yok. Herhangi bir şey yapmana gerek yok. Yapman gereken 
tek şey, hiçbir şey yapmama durumunda sessizce oturup, hiçbir 
nesne olmadan, sadece tamamen kendin olarak, yüzeyde en ufak bir 
dalgalanma bile olmadan, en üst seviyede konsantre olmuş vaziyette 
oturmaktır. O zaman prasad mümkün olur; o zaman üzerine lütuf 
iner, kutsal yağmurlar düşer, tüm varlığın bilinmeyen bir takdisle 
dolar. O zaman dünyanın kendisi cennet haline gelir. O zaman bu 
hayat tanrısallaşır. Yanlış hiçbir şey yoktur artık. Her şey olması 
gerektiği gibidir. İçindeki büyük mutlulukla, büyük mutluluğu her 
yerde hissedersin. Yeni bir kavrayışla, yeni bir berraklıkla başka bir 
dünya, başka bir hayat, başka bir zaman yoktur artık, sadece bu an 
vardır, varoluşun ta kendisidir mesele. 


Ama kendini hissetmediğin sürece, varoluşun sana sadece bir 
hediye olarak verdiği bütün kutsallıklardan mahrum kalacaksın. Onu 
kazanmadın, üzerinde hak iddia edemezsin. Aslında üzerinde hak 
iddia eden gittiğinde, aniden ortaya çıkar. 


Bilinç ışıktır, bilinç tek ışıktır. Bilinçsizce varsın; neden 
olduğunu bilmeden bir şeyler yapıyorsun; neden olduğunu bilmeden 
bir şeyler arzu ediyorsun; neden olduğunu bilmeden bir şeyler 
soruyorsun. Bilinçsiz bir uykuya sürükleniyorsun. Sen bir 
uyurgezersin. Uyurgezerlik, asıl tinsel hastalıktır -uykuda yürümek ve 
yaşamak. 


Daha bilinçli ol. Nesnelere karşı daha bilinçli olmaya 
başla. Olaylara daha tetikte olarak bak. Bir ağacın yanından 
geçerken, ağaca daha tetikte olarak bak. 


Bir süreliğine dur ve ağaca bak. Gözlerini ovala, ağaca 
daha fazla tetikte olarak bak. Farkındalığını topla, ağaca bak ve 
aradaki farkı izle. Tetikte olduğun zaman ağaç birden farklılaşır: 
Daha yeşil, daha canlı, daha güzel olur. Ağaç aynıdır, sadece 
sen değiştin. Bir çiçeğe, sanki bütün varlığın bu bakışa 
bağlıymış gibi bak. Farkındalığın tamamını çiçeğe getir. Çiçek 
birden değişecektir -daha parlak, daha ışık dolu olacaktır. 
Sonsuzluğun görkeminden biraz barındırır, sanki sonsuzluk, bir 
çiçek biçiminde dünyaya gelmiş gibidir. 


Eşinin, arkadaşının, sevdiğinin yüzüne daha tetikte olarak 
bak. Üzerinde meditasyon yap ve birden sadece bedeni değil, 
bedenin ötesinde olanı, bedenden geleni de göreceksin. 
Bedenin etrafında tinin aurası vardır. Sevdiğinin yüzü, artık 
sevdiğinin yüzü değildir. Sevdiğinin yüzü, tanrısallığın yüzü 
haline gelmiştir. Çocuğuna bak. Tetikte olarak, farkında olarak 
nasıl oynadığına bak. Nesne birden biçim değiştirecektir. 


Önce nesnelerle çalışmaya başla. Patanjali bu yüzden 
nirvichara samadhi, tonumsuz samadhi hakkında konuşmadan 


önce başka samadhi'ler hakkında konuşur. Nesnelerle başla ve 
daha zor fark edilir nesnelere doğru ilerle. 


Örneğin, ağaçta bir kuş öter: Tetikte ol, sanki o anda sen 
varmışsın ve kuşun şarkısı, yani bütün yokmuş, önemli değilmiş gibi. 
Varlığını kuşun şarkısına doğru odakla; farkı göreceksin. Trafik 
gürültüsü artık yoktur veya varlığının sadece kenarında, çok uzakta, 
uzak mesafede vardır ve küçük kuşla şarkısı varlığını tamamen 
doldurur -sadece sen ve kuş varsınız. Şarkı durduktan sonra da 
şarkının yokluğunu dinle. Nesne o zaman fark edilmez duruma gelir. 


Asla unutma ki, şarkı durduğunda atmosfere belirli bir nitelik 
bırakır -yokluğunu. Atmosfer artk aynı değildir. Tamamen 
değişmiştir, çünkü şarkı vardı ve sonra şarkı gitti... Şimdi de şarkının 
yokluğu var. Seyret -tüm varoluş, şarkının yokluğuyla doludur. Ve bu, 
şarkıdan çok daha güzeldir, çünkü sessizliğin şarkısıdır. Bir şarkı ses 
kullanır ve ses gittiğinde, yokluğu sessizliği kullanır. Ve bir kuş 
öttükten sonra, sessizlik daha da derindir. Bunu izleyebilirsen, tetikte 
olabilirsen, artık zor fark edilen, çok zor fark edilen bir nesne 
üzerinde meditasyon yapıyor olacaksın. Bir insan, çok güzel bir 
insan yürür önünde -onu izle. Gittikten sonra da yokluğunu izle. Bir 
şeyler bırakmıştır. Enerjisi, odayı değiştirmiştir. Artık asla aynı oda 
olmayacaktır. 


Buda ölürken, Ananda ona sordu... Ağlıyordu, gözyaşı 
döküyordu ve şöyle dedi: "Bize şimdi ne olacak? Sen buradayken 
eremedik. Artık sen olmayacaksın, biz ne yapacağız?" Buda'nın 
şöyle dediği söylenir: "Şimdi benim yokluğumu sevin; yokluğumu 
dikkatle izleyin." Yokluğu hissedilebilsin diye, beş yüz yıl boyunca 
hiçbir heykel yapılmadı. Ve heykellerin yerine sadece Bodhi ağacı 


resmedildi. Tapınaklar vardı, ama içinde Buda heykeli yoktu; sadece 
bir Bodhi ağacı, taştan bir Bodhi ağacı ve altında orada olmayan bir 
Buda. Ve insanlar gidip, oturuyor ve ağacı seyrediyorlardı ve 
Buda'nın ağacın altındaki yokluğunu seyretmeye çalışıyorlardı. 
Birçoğu çok derin sessizliğe ve meditasyona erdi. Sonra, zamanla 
zor fark edilen bu nesne kayboldu ve insanlar konuşmaya başladı: 
"Burada meditasyon yapacak ne var? Burada sadece bir ağaç var; 
Buda nerede?" Bir Buda'yı yokluğunda hissetmek çok, ama çok 
derin berraklık ve dikkat ister. Sonra, insanların artık zor fark edilir 
yoklukla meditasyon yapamayacaklarına karar verilerek, heykeller 
yaratıldı. 


Ancak nesne tamamen kaybolduğunda, nesnenin varlığı ve 
nesneni yokluğu kaybolduğunda, düşünce ve 'düşünce yok' 
düşüncesi kaybolduğunda, zihin kaybolduğunda ve zihinsizlik fikri 
kaybolduğunda, en üst seviyeye ulaşmış olursun. Artık lütfun birden 
üzerine indiği zamandır. Bu, çiçeklerin yağdığı andır. Hayatın ve 
varlığın kaynağına bağlandığın andır. Artık bir dilenci değil, bir 
imparator olduğun andır. 


Nirvichara samadhi'de bilinç gerçekle dolar. 


Öyleyse gerçek, ulaşılması gereken bir sonuç değildir. Gerçek, 
ulaşılması gereken bir o deneyimdir. Gerçek, üzerinde 
düşünebileceğin bir şey değildir. Olabileceğin bir şeydir. Gerçek, 
tamamen yalnız, hiçbir nesne olmadan insanın kendisini 
denemesidir. Gerçek, en üst saflıkta sensin. Gerçek, felsefi bir sonuç 
değildir. Çıkartılan hiçbir mantıklı sonuç sana gerçeği veremez. 
Hiçbir kuram, hiçbir hipotez sana gerçeği veremez. Zihin yok 
olduğunda gerçek sana gelir. Gerçek, zihninde saklıdır, ama zihnin 


ona bakmana izin vermez, çünkü zihin dışa yöneliktir ve nesnelere 
bakmana yardımcı olur. 


"Nirvichara samadhi'de bilinç gerçekle dolar." Ritambhara 
çok, ama çok güzel bir sözcüktür, tıpkı Tao gibi. 'Gerçek' sözcüğü 
onu tam olarak açıklayamaz. Vedalar'da 'rit' (dinsel tören) denmiştir. 
Rit, evrenin temelinin ta kendisidir. Rit, varoluş kanunu demektir. Rit 
sadece gerçek değildir; gerçek fazla kuru bir sözcüktür ve çok fazla 
mantıklı nitelikler taşır. Deriz ki: "Şu gerçek, bu gerçek değil." ve 
hangi kuramın doğru, hangi kuramın yanlış olduğuna karar veririz. 
Gerçek sözcüğü çok fazla mantık taşır. Mantıklı bir sözcüktür. Rit ise 
kozmik uyumun kanunudur, yıldızları hareket ettiren kanun, 
mevsimleri var eden, güneşi doğuran ve batıran ve gecenin gündüzü 
takip etmesini ve ölümün doğumu takip etmesini sağlayan kanundur. 
Ve zihin dünyayı yaratırken, zihinsizlik olanları öğrenmene izin verir. 
Rit, kozmik kanundur, varoluşun en içteki çekirdeğidir. 


Gerçek yerine, varlığın temeli demek daha iyi olacaktır. 
Gerçek, uzaktaymış gibi, bizden ayrı olarak varmış gibi görünür. Rit, 
en içteki varlığındır ve sadece en içteki varlığın olmakla kalmayıp, 
hepsinin en içteki varlığıdır, ritambhara'dır. Nirvichara samadhi'de 
bilinç ritambhara, kozmik uyum ile dolar. Uyumsuzluk yoktur, çelişki 
yoktur, her şey aynı hizadadır. Yanlışlar bile dahil edilmiş, 
atılmamıştır. Kötülükler bile dahil edilmiş, atılmamıştır. Zehir bile 
dahil edilmiş, atılmamıştır. Hiçbir şey atılmamıştır. 


Gerçekte, gerçek olmayan atılır. Ritambhara'da bütün kabul 
edilir ve bu bütün öylesine uyumlu bir fenomendir ki, zehrin bile kendi 
yeri vardır. Sadece yaşam değil, ölüm de - her şey yeni bir ışıkta 
görünür. Mutsuzluk, dukkha bile yeni bir nitelik kazanır. Çirkin bile 


güzel olur, çünkü ritambhara'nın aydınlığında ilk kez karşıtların 
neden var olduğunu anlarsın. Ve karşıtlar artık karşıt değildir; hepsi 
tamamlayıcı olmuştur, birbirlerine yardım eder olmuştur. 


Artık herhangi bir şikâyetin, varoluşa karşı herhangi bir 
şikâyetin yoktur. Artık olayların neden böyle olduğunu, ölümün neden 
var olduğunu anlarsın. Artık yaşamın ölüm olmadan mümkün 
olmayacağını anlarsın. 


Buna Tao de -Tao, ritambhara'nın anlamını daha iyi verir; 
ama yine de ritambhara sözcüğünü kullanabilirsen, bu çok daha 
güzel olacaktır. Bırak orada kalsın. Sesinde bile -ritambhara- uyum 
vardır. 'Gerçek' çok kurudur, bir mantık anlayışıdır. Gerçek artı sevgi 
gibi bir şey yapabilirsen, ritambhara'ya daha çok yaklaşırsın. 
Herakleitos'un gizli uyumudur, ama bu sadece nesne tamamen 
kaybolduğunda oluyor. Bilincinle yalnız kalırsın ve başka hiç kimse 
yoktur. Yansıtmasız ayna. 


Nirvichara satnadhi'de düşünceler durur. Zihin ve bilinç 
arasıdaki bağlantı kesilir çünkü bağlantısı düşüncedir. Düşünce 
olmadan, zihnin yoktur ve zihnin yoksa, beyinle bağlantı kesilir. Ve 
zihnin yok, beyinle de bağlantı kesildiğinde, sinir sistemiyle bağlantı 
da kesilir. Bilincin artık rahatça içeri ve dışarı akabilir. Bütün kapılar 
açıktır. Nirvichara samadhi'de düşünceler durduğunda, bilinç 
özgürce ilerler ve akar. Herhangi bir kökü, evi olmayan bir bulut gibi 
olur. Beraber yaşadığın mekanizmadan kurtulur. Dışarı çıkabilir, içeri 
girebilir; yolunda hiçbir engel yoktur. 


Şimdi doğrudan bilgi mümkündür. Doğrudan bilgi, bilmektir. 
Artık doğrudan görebilirsin, seninle bilgi kaynağı arasında hiçbir 
aracı olmadan. Bilincin dışarı çıkıp, bir çiçeğe baktığında, bu 


olağanüstü bir fenomendir. Hayal bile edemezsin, çünkü hayal 
gücünün bir parçası değildir. Ne olduğuna inanamazsın! Bilincin 
doğrudan çiçeğe bakabiliyorsa, çiçek ilk kez bilinir ve sadece çiçek 
değil, çiçek aracılığıyla tüm varoluş da bilinir. Küçük bir çakılda, bir 
bütün gizlidir. Rüzgârda dans eden küçük bir yaprakta, bir bütün 
dans eder. Yol kenarında küçük bir çiçekte, bir bütün gülümser. 


Duyularının, sinir sisteminin, beyninin, zihninin, tabaka tabaka 
duvarların arasındaki hapsinden çıktığında, bireyler aniden yok olur. 
Milyonlarca biçimde engin bir enerji belirir... Her bir biçimi şekilsiz 
olanı gösterir ve her biçimi başka biçimler meydana getirmek üzere 
erir ve birleşir -biçimsiz güzellikten, gerçekten, iyilikten oluşan engin 
bir deniz. Hindular buna sat-chit-ananda der: Olan, çok güzel olan, 
iyi olan, büyük mutluluk olan. Bu doğrudan kavrayıştır, 
apurokshanubhuti, anında bilmektir. 


Nirvichara samadhi aşamasında bir nesne tüm 
perspektifleriyle tecrübe edilir, çünkü bu aşamada bilgi 
doğrudan, duyular kullanılmadan edinilir. 


Duyular kullanılmadığında, gökyüzüne bakmak için anahtar 
deliği kullanılmadığında olur bu -çünkü anahtar deliği, gökyüzüne 
kendi çerçevesini verecektir ve kalan her şeyi yok edecektir, gökyüzü 
anahtar deliğinden daha büyük olmayacaktır, olamaz da. Görüş 
alanın, gözlerinden nasıl daha büyük olabilir ki? Dokunuşun nasıl 
ellerinden daha büyük olabilir ve ses, kulaklarından nasıl daha derin 
olabilir ki? İmkânsız! Gözler, kulaklar, burun, hepsi birer anahtar 
deliğidir: 

Onları kullanarak gerçekliğe bakarsın. Ve birden kendi içinde 
fırlarsın, nirvichara'ya geçersin; ilk kez enginlik, sonsuzluk bilinir hale 


gelir. Artık görüş alanının tamamına erişilmiştir. Başlangıç yoktur, son 
yoktur. Varoluşta hiçbir sınır yoktur. Bağlar kopmuştur; sınırlamalar 
yoktur. Tüm sınırlamalar duyularına aittir. Duyuların tarafından 
getirilmişlerdir. Varoluşun kendisi, sonsuzdur. Bütün yönlere gitmeye 
devam edersin. Sonu yoktur. 


Görüş alanının tamamına erişildiğinde, zor fark edilen, ancak 
sana yapışıp kalan egon ilk kez yok olur. Varoluş çok engindir 
-öyleyse küçücük çelimsiz bir egoya nasıl tutunup kalırsın? 


Ama olmuştur: Çok büyük bir egoist, çok zengin bir adam, bir 
politikacı, Sokrates'e gelmiştir. Atina'nın, hatta Yunanistan'ın en 
büyük, en güzel sarayı onundu. Bir egoisti yürüyüşünden tanırsın, 
konuşmasından tanırsın, ego daima oradadır, her şeye karışmıştır. 
Bu adam da kibirli bir şekilde yürüyordu. Sokrates'e geldi ve 
Sokrates'le kibirli bir şekilde konuştu. Sokrates sadece birkaç dakika 
konuştu ve şöyle dedi: "Bekle. Önce çözmem gereken acil bir durum 
var. Ondan sonra konuşabiliriz." Çömezlerinden birine dünyanın bir 
haritasını getirmesini söyledi. Zengin adam, politikacı, egoist birden 
nasıl acil bir durumun meydana geldiğini ve dünya haritasının 
getirilmesinin ne gibi bir önemi olduğunu anlayamadı. Ama kısa bir 
süre sonra asıl meselinin bu olduğunu anladı. Sokrates ona sordu: 
"Yunanistan, bu büyük dünya haritasının neresinde? - Küçük bir yer. 
Atina nerede? - Sadece bir nokta." Sonra Sokrates yine sordu: 
"Sarayın nerede? Atina bir noktadır. Ya senin sarayın nerede, sen 
neredesin? Bu harita sadece bir dünya haritasıdır ve dünya bir hiçtir. 
Güneş altmış bin kez daha büyüktür ve bizim güneşimiz sıradan bir 
güneştir. Evrende ondan milyonlarca kez daha büyük güneşler 
vardır. Güneş sistemimizin bir haritasını yapsak, dünyamız nerede 
olurdu? - Ki bizim güneş sistemimiz çok sıradan bir güneş sistemidir. 


Milyonlarca güneş sistemi var. Bir galakside milyonlarca güneş ve 
milyonlarca güneş sistemi. Ait olduğumuz galaksinin bir haritasını 
yapsak, o zaman dünyamız nerede olurdu? Milyonlarca galaksi var. 
Güneş sistemimiz nerede olurdu? Güneşimiz nerede olurdu?" 


Şimdi bilim adamları artık sonun olmadığını söylüyorlar - 
galaksi üzerine galaksi birbirini izliyor. Nereye gidersek gidelim, sonu 
yokmuş gibi görünüyor. Böyle bir enginlikte egoya nasıl yapışıp 
kalırız? Güneş açtığında bir çiy damlası kolayca kaybolur. Enginlik 
yükseldiğinde ve görüş alanımız tam olduğunda, egon bir çiy 
damlası gibi kolayca yok olacaktır. O kadar büyük bile değil. Ahmak 
haberciler tarafından getirilen yanlış bir kavramdır. Duyuların küçük 
deliği yüzünden kıyaslandığında sen de fazla büyük gibi görünürsün. 
Gökyüzünün altına çıktığında ego birden kaybolur. O, anahtar 
deliğinin bir icadıdır, çünkü anahtar deliği çok küçüktür ve anahtar 
deliğinden dünya çok küçük görünür ve sen, arkasında çok büyük 
görünürsün. Gökyüzünün altında ise kaybolur. 


Sokrates, adama şöyle sormuştu: "Bu haritada senin sarayın 
nerede? Sen neredesin?" Adam, meseleyi anladı, ama yine de 
sordu, "Bunun ne önemi var?" diye. Sokrates de dedi ki: "Önemi var, 
anlamadan herhangi bir diyalogun kurulması mümkün değildir. Hem 
benim zamanımı, hem kendi zamanını boşa harcarsın. Artık 
meseleyi anladığına göre, diyalog kurmak mümkündür. Bu egoyu bir 
kenara bırakabilirsin; önemli değildir." 


Engin gökyüzünün altında egon tamamen önemsiz kalır. Kendi 
kendine vazgeçer. Egodan vazgeçmek bile aptalcadır, ona bile 
değmez. Görüş alanı tam olduğunda, sen kaybolursun: Anlaşılması 
gereken nokta budur. Sen varsın, çünkü görüş alanı dar. Görüş alanı 


ne kadar dar olursa, ego o denli büyük olur. İnsan ne kadar kör 
olursa, ego o denli büyük olur... Görüş alanı olmayınca, mükemmel 
bir ego vardır. Görüş alanı genişlediğinde, ego küçüldükçe küçülür. 
Görüş alanı mükemmel olduğunda, ego bulamazsın. 


Buradaki tüm çabam budur -görüş alanını, egonun yok 
olmasını sağlayacak kadar genişletmek. Bu nedenle zihninin 
duvarlarını birçok yönden yıkmaya çalışıyorum ki, en azından 
başlangıçta birkaç tane daha anahtar deliği oluşturulabilsin. Buda 
aracılığıyla yeni bir anahtar deliği açılır, Patanjali aracılığıyla bir 
başkası, Tilopa aracılığıyla yine bir başkası. Benim yaptığım da 
budur. Buda'nın, Tilopa'nın veya Patanjali'nin bir takipçisi olmanı 
istemiyorum, hayır. İstemiyorum, çünkü bir takipçinin asla daha 
büyük bir görüş alanı olamaz -doktrini onun anahtar deliğidir. 


Bu kadar çok açı hakkında bahsederek ne yapmaya 
çalışıyorum? - Sadece sana daha büyük bir görüş alanı 
kazandırmaya çalışıyorum. Duvarlarda birçok anahtar deliği olunca, 
Doğu'ya da bakabilirsin, Batı'ya da, Güney'e de, Kuzey'e de. Ve 
Doğu'ya bakarken, "Tek yön bu." demezsin; diğer yönlerin de orada 
olduğunu bilirsin. Doğu'ya bakarak, "Bu tek gerçek dokirin." 
demezsin, çünkü o zaman görüş alanın daralır. Bu kadar çok 
doktrinden bahsediyorum ki, tüm yönlerden ve tüm doktrinlerden 
kurtulabilesin. 


Özgürlük, anlamaktan gelir. Ne kadar çok anlarsan, o denli 
özgür kalırsın. Ve zamanla, bu kadar çok anahtar deliği varken, eski 
anahtar deliğinin artık modasının geçtiğini, artık bir önemi 
kalmadığını anladığında, içinde şiddetli bir istek oluşur: Tüm bu 
duvarları yıkıp, dışarı çıksan ne olurdu acaba? Tek bir anahtar deliği 


bile tüm görüş alanını değiştirir ve daha önce hiç bilmediğin, hayal 
bile edemediğin, düşünü bile kurmadığın şeyler öğrenirsin. Bütün 
duvarlar yok olur ve açık gökyüzü altında gerçeklikle yüz yüze 
gelsen acaba ne olur? 


Açık gökyüzü diyorsam, gökyüzünün bir nesne olmadığını 
unutma; gökyüzü bir hiçliktir. Her yerdedir, ama sen onu herhangi bir 
yerde bulamazsın. Bir hiçliktir. Sadece bir enginliktir. Bu nedenle asla 
Tanrı engindir demem -zira Tanrı enginsizliktir. Varoluş engin değildir, 
çünkü engin bir varoluşun bile sınırları olur. Ne kadar engin olursa 
olsun, bir yerlerde mutlaka sınırları vardır. O yüzden varoluş 
enginsizliktir. 


Bir nesneye tam görüş alanıyla baktığında, nesnenin her yanı 
sonsuzlukla bağlantıda olacaktır. Bu olmadan var olamaz. Hiçbir 
nesne bağımsız var değildir. Bireysellik yoktur. Bireysellik sadece bir 
yorumdur. Her yerde bir bütün vardır. Parçayı bir bütün haline 
getirirsen, bu yanlış yönlendirilmişsin demektir. İnkârın açısı budur -o 
zaman bir parçayı sanki bütünün kendisiymiş gibi kabul edersin. 
Parçaya baktığında içinde bütünün belirmesi, uyanmış bir bilincin 
görüşüdür. 


Nirvichara samadhi'de kazanılan kavrayış, tüm normal 


kavrayışları, gerek kapsam, gerekse yoğunluk açısından 
aşar. 


Bu iki sözcük çok anlamlıdır: "kapsam" ve "yoğunluk". Dünyayı 
duyuların, beynin ve zihnin aracılığıyla gördüğünde, dünya çok 
kasvetlidir. İçinde hiçbir parlaklık yoktur, tozludur ve kısa bir süre 


sonra sıkıcı hale gelir ve bıktırır: Aynı ağaçlar, aynı insanlar, aynı 
hareketler -her şey sadece bir rutindir. Ama aslında öyle değildir. 


Düşüncelerin olmadan, çıplaksın. Düşüncelerin olmadan 
sen kimsin? - Bir Hindu, bir Müslüman, bir Hıristiyan, bir 
komünist? Düşüncelerin olmadan kimsin sen? - Bir erkek, bir 
kadın? Düşüncelerin olmadan sen kimsin? - Dindar, dindar 
olmayan? Düşüncelerin olmadan sen hiç kimsesin. Bütün 
giysilerin düşmüştür. Sadece bir çıplaklık, bir saflık, bir 
boşluksun. O zaman kavrayışın berraklaşır ve bu berraklıkla 
kapsam ve yoğunluk gelir. Artık varoluşun engin genişliğine 
bakabilirsin. Artık kavrayışının hiçbir engeli yoktur; gözlerin 
sonsuz olmuştur. 


Ve yoğunluk: Herhangi bir olayın, herhangi bir kişinin içine 
bakabilirsin, çünkü orada artık bir şey yoktur. Çiçekler bile artık 
insandır, ağaçlar dosttur ve kayalar uyuyan tinlerdir. Yoğunluk şimdi 
meydana gelir. Her yerde bir kapı vardır. Kapıyı çalarsın ve her yerde 
hoş karşılanır, kabul edilirsin. Nereden girersen gir, sonsuzluğa 
girersin, çünkü tüm kapılar bütüne aittir. Bireyler orada kapılar gibi 
olabilirler. Bir insanı sevdiğinde sonsuzluğa girersin. Bir çiçeğe 
baktığında tapınak açılır. Kuma yattığında kumun her taneciği 
bütünün kendisi kadar engin olur. Dinin daha yüksek matematiği 
budur. 


Patanjali der ki: Bu henüz kontrollü bir aşamadır. Düşünceler 
yok olmuştur. Artık varoluşu kavrayabiliyorsun, ama hâlâ kavrayan 
ve kavranan, nesne ve özne vardır... Bedenle birlikte bilgi dolaylıydı. 
Artık doğrudandır, ama bilen hâlâ bilinenden farklıdır. Son engel, 
bölünme hâlâ vardır. Bundan da vazgeçildiğinde, bu kontrol da 


aşıldığında, nesne ve özne de kaybolur. O zaman bilen ve bilinen 
olmaz. 


Tüm diğer kontrollerin kontrolü de aşıldığında, tohumsuz 
samadhi'ye ve onunla birlikte yaşam ve ölümden kurtuluşa 
erişilir. 

Çark senin için duru. Artık zaman, mekân yoktur. Yaşam da, 
ölüm de bir rüya gibi kayboldu. 


Zen'in "Sessizce otur, sessizce otur, hiçbir şey yapma; bahar 
gelir ve ot kendiliğinden büyür." dediği an budur. Bunun ötesinde 
sözcükler açıklayamaz. Nirvichara'ya ulaşıp, tonumsuz samadhi'yi 
beklemek zorundasın. Kendiliğinden gelir, tıpkı otun kendiliğinden 
büyümesi gibi. O zaman son kontrol da aşılır, ama onu aşan kimse 
yoktur. Sadece aşılır. Aşan kimse yoktur, çünkü aşan biri olsaydı, 
kontrol yine orada olurdu. Bu yüzden sen hiçbir şey yapamazsın. 


O zaman ne kalır? -Sevgi kalır. Seven kalmaz, sevilen kalmaz, 
bilen kalmaz, bilinen kalmaz- ama bilmek kalır. Salt bilinç kalır, içinde 
bir merkez olmadan, varoluş kadar engin, varoluş kadar gizemli. 


Xp 


X. BÖLÜM - FARKINDALIK EKSİKLİĞİ - ÖLÜM KORKUSU 


Farkındalık eksikliği, öz olmayanı öz kabul etmektir. 


Yaşamı ertelemek, günah sayılabilecek tek günahtır. 


Ölüm korkusu, temelde elden kayıp giden yaşama ilişkin bir korkudur. 


Geçmişi unut, geleceği unut; an bu andır, -varoluşsal tek andır - onu yaşa. 


Rirafına bak -hayat bir akıştır, her şey hareket 
eder. Her şey sürekli hareket eder, sürekli değişir. Devrim etrafındaki 
her şeyin doğasıdır. Değişim, sürekliliği olan tek şey gibi görünür. 
Değişimi kabul et ki, her şey değişsin. Tıpkı bir okyanustaki dalgalar 
gibi: Doğarlar, kısa bir süre var olurlar ve sonra dağılıp, ölürler. Tıpkı 
dalgalar gibidir. 


Denize gidiyorsun. Ne görüyorsun? Dalgaları görüyorsun, 
sadece yüzeyi. Sonra geri geliyorsun ve denizi gördüğünü, denizin 
çok güzel olduğunu anlatıyorsun. Anlattıkların tamamen yanlıştır. 
Denizin kendisini görmedin, sadece yüzeyini, dalgalanan yüzeyini 
gördün. Sadece kıyıda durdun. Denize baktın, ama o gerçekten 
deniz değildi. Sadece dıştaki tabakasıydı, sadece rüzgârların 
dalgalarla buluştuğu sınırıydı. 


Sanki beni görmeye geldiğinde, sadece kıyafetlerimi 
görüyormuşsun gibidir. Sonra geri dönersin ve beni gördüğünü 
anlatırsın. Beni görmeye gelip, sadece evin etrafında dolanıp, dış 
duvarları görerek, geri dönüp, beni gördüğünü anlatmak gibidir. 
Dalgalar denizdedir, deniz de dalgalarda, ama dalgalar deniz 
değildir. Sadece dış kısmıdır, denizin merkezinden, derinliklerinden 
en uzaktaki fenomendir. 


Hayat bir akıştır; her şey hareket eder, birbirine dönüşür. 
Patanjali der ki: 'Bunun hayat olduğuna inanmak, farkındalık 
eksikliğidir." Hayattan, hayatın merkezinden, derinliğinden çok, ama 


çok uzaktasın. Yüzeyde değişim, çevresinde hareket vardır, ama 
merkezde hiçbir şey hareket etmez. Hareket yoktur, değişim yoktur. 


Tıpkı arabanın tekerleği gibidir. Tekerlek hareket etmeye 
devam eder, ama merkezindeki bir şey hareketsiz kalır. Tekerlek, bu 
hareketsiz kutup üzerinde hareket eder. Tekerlek, tüm dünyada 
hareket etmeye devam eder, ama hareket etmeyen bir şey 
üzerindedir o hareket. Bütün hareketler, sonsuza, hareket etmeyene 
bağlıdır. Hayatın sadece hareketini gördüysen, Patanjali der ki: 'Bu, 
farkındalık eksikliğidir. 


Farkındalık eksikliği, faniliği sonsuzluk, saflığı bozan şeyi 
saflık, acıyı zevk ve öz olmayanı öz kabul eder. 


İnsanın önce çocuk, sonra genç olduğunu, sonra yaşlandığını 
ve sonunda öldüğünü düşünüyorsan -sadece çarkı görüyorsundur. 
Sadece hareketi görmüş olursun: Çocuğu, genci, yaşlıyı, ölüyü ve 
cesedini. Tüm bu hareketlerin içinde hareket etmeyeni gördün mü? 
Çocuk, genç, yaşlı olmayanı gördün mü? Tüm bu aşamaların bağlı 
olduğu şeyi gördün mü? Tüm bunları bir arada tutan ve her zaman, 
ama her zaman aynı kalan, ne doğan, ne de öleni gördün mü? 
Bunları görmediysen, bunları hissetmediysen, Patanjali der ki: 'Sen 
avidya'dasın, farkındalık eksikliğindesin.' 


Yeterince göremediğin için yeterince tetikte değilsin. Yeterince 
nüfuz edemediğin için, yeterince gözün yok. Bir kez gözlerin, 
vizyonun, kavrayışın, berraklığın ve bunların nüfuz edici gücü oldu 
mu, değişimin var olduğunu göreceksin, ama hepsi bu değil. Aslında 
değişen, hareket eden sadece çevresidir. En derinde temelde 
sonsuzluk vardır. Sonsuzluğu gördün mü? Görmediysen, bu 
avidya'dır; çevresi tarafından hiptonize edilmişsindir. Değişen 


sahneler seni hipnotize etmiştir. Onlarla çok fazla iç içe olmuşsundur. 
Biraz tarafsız, mesafeli olman, biraz daha gözlem yapman gerekiyor. 
Faniliği sonsuzluk kabul etmek, avidya' dır; saflığı bozan şeyi saflık 
kabul etmek, avidya'dır. 


Saflık ve saflığı bozan nedir? Patanjali'nin olağan erdemle işi 
yoktur. Olağan erdem farklıdır. Hindistan'da saf olan bir şey, Çin'de 
murdar kabul edilebilir. Hindistan'da murdar olan bir şey, İngiltere'de 
saf kabul edilebilir. Hatta burada bile Hindular için saf, Caynalar için 
murdar olabilir. Erdem farklılık gösterir. Aslında erdemin tabakalarına 
sızdığında, her bireyde farklılık gösterir. Patanjali, erdem hakkında 
konuşmuyor. Erdem sadece bir gelenektir; yararı vardır, ama içinde 
gerçeği barındırmaz. Ve Patanjali gibi bir adam konuştuğunda, 
sonsuz şeyler hakkında konuşur, yerel şeyler değil. Dünyada 
binlerce erdem vardır ve her gün değişirler. Koşullar değiştiğinde, 
erdemin de değişmesi gerekir. Patanjali 'saf ve 'saflığı bozan' 
diyorsa, tamamen farklı bir şeyi anlatmak istiyor. 


'Saflık' onun için doğal demektir; 'saflığı bozan' ise doğal 
olmayandır. Ve senin için bazı şeyler doğal olabileceği gibi, bazı 
şeyler de doğal olmayabilir; bunun herhangi bir kriteri yoktur. Saflığı 
bozan şeyi saflık kabul etmek, doğal olmayanı doğal kabul etmek 
demektir. Senin yaptığın ve bütün insanlığın yaptığı budur. Bu 
nedenle de gittikçe daha fazla saflığı bozan bir şey haline geldin, 
doğaya daima sadık kal. Sadece doğal olanın ne olduğunu düşün ve 
bul. Doğal olmayanla daima gergin, huzursuz ve rahatsız 
hissedeceksin. Hiç kimse doğal olmayan bir durumda rahat olamaz 
ve sen de etrafında sürekli doğal olmayan şeyler yaratıyorsun. Sonra 
bunlar birer yük haline geliyorlar ve sen onları yok ediyorsun. 'Doğal 
olmayan' diyorsam, doğana yabancı bir şey demek istiyorum. 


Patanjali 'Saflığı bozan şeyi saflık kabul etmek, avidya'aır' 
diyorsa, 'Doğal olmayanı doğal kabul etmek, avidya'dır' demek 
istiyor. Ve sen doğal olmayan birçok şeyi doğal kabul etmişsindir. 
Hatta doğal olanın ne olduğunu tamamen unutmuş bile olabilirsin. 
Doğal olanı bulmak için çok derinlere inmen gerekebilir. Toplum seni 
saflığı bozan bir şey haline getirmektedir; üzerine zorla doğal 
olmayan şeyleri yükler, seni koşullandırmaya devam eder, sana 
ideolojiler, önyargılar ve her tür saçmalığı vermeye devam eder. 
Senin için doğal olanın ne olduğunu kendin bulmalısın. 


Patanjali, '-arkındalık eksikliği, saflığı bozan şeyi saflık kabul 
etmektir! diyorsa, saflık burada senin, olduğun gibi, başkaları 
tarafından kirletilmeyen 'doğallığın' anlamına gelir. Hiç kimseyi bir 
ideal haline getirme. Bir Buda gibi olmaya çalışma, sen sadece 
kendin olabilirsin. Bir Buda bile senin gibi olmaya çalışsa, bu 
mümkün olmayacaktır. Hiç kimse bir başkası gibi olamaz. Herkesin 
kendi eşsiz varoluş yolu vardır ve saflık da budur. Kendi varlığını 
takip etmek, kendin olmaktır saflık. Çok zordur, çünkü etkilenirsin, 
hipnotize edilirsin. Çok zordur, çünkü etrafında seni ikna eden 
mantıklı insanlar vardır. Çok zordur. Onlar çok güzler insanlardır; 
güzellikleri seni etkiler. Etrafta şahane insanlar vardır; onlar birer 
mıknatıs gibidir, karizmaları vardır. Yanlarında olduğun zaman onlara 
doğru çekilirsin; çekicidirler. 


Tetikte olmalısın; büyük insanlara karşı daha fazla tetikte 
olmalısın; seni mıknatıs gibi çekenlere karşı daha fazla tetikte 
olmalısın; seni etkisi altına alabilen, etkileyebilen ve 
değiştirebilenlere karşı daha fazla tetikte olmalısın; onlar senin 
saflığını bozabilirler. 


Bunu ille de yapmak istediklerinden değil; hiçbir Buda 
başka birini kendisi gibi yapmak istememiştir. 


Bunu istediklerinden değil, ama kendi aptal zihnin onları 
taklit etmeye, başkasını ideali haline getirmeye ve diğeri gibi 
olmak için gayret etmeye çalışacaktır. İnsanın saflığının 
bozulması açısından başına gelebilecek en büyük şey budur. 


Buda'yı, İsa'yı, Ramakrişna'yı sev, deneyimleriyle zenginleş, 
ama etkilenme. Bu çok zordur, çünkü aradaki fark çok zor fark edilir. 
Sev, dinle, fikirlerini yakalamaya çalış, ama taklit etme. Alabildiğin 
kadar al, ama daima kendi doğanla uyumlu ol. Bir şey senin doğana 
uyuyorsa, onu al -sırf Buda öyle dedi diye alma. 


Buda, müritlerine tekrar tekrar ısrar etmiştir: 'Bir şeyi sırf ben 
söylüyorum diye almayın. Sadece ihtiyacınız varsa, sizin için doğal 
hale geldiği bir noktaya geldiyse alın' diye. Buda, milyonlarca yaşam, 
milyonlarca iyi ve kötü deneyim, günah ve fazilet, ahlaklılık ve 
ahlaksızlık, acı ve zevk aracılığıyla bir Buda olur. Buda'nın kendisi de 
milyonlarca yaşamdan ve deneyimden geçmek zorundadır. Ya sen 
ne istiyorsun? Sadece Buda'yı dinlemek, ondan etkilenmek ve 
hemen sıçrayıp onun izinden gitmeye başlamak istiyorsun. Bu 
mümkün değildir. Sen kendi yolundan gitmek zorundasın. Alabildiğin 
kadar al, ama kendi yolundan git. 


Hep Friedrich Nietzsche'nin Böyle Buyurdu Zerdüşt kitabını 
hatırlarım. Zerdüşt, müritlerine veda ederken, onlara söylediği son 
sözler çok güzeldi. Son mesajıydı,; her şeyi söylemişti. Onlara tüm 
kalbini vermişti ve söylediği son şey şu oldu: 'Şimdi beni dinleyin, 
bugüne kadar hiç dinlemediğiniz kadar dikkatli dinleyin. Size son 
mesajım şudur: "Zerdüşt'ten sakının! Benden sakının!" 


Tüm aydınlanmış insanların son mesajı budur, çünkü onlar 
çok çekicidir; onlara kurban gidebilirsin. Ve bir kez dışarıdan bir şey 
doğana yerleşti mi, yanlış yola saparsın. 


Patanjali der ki: 'rarkındalık eksikliği, saflığı bozan şeyi saflık; 
acıyı zevk kabul etmektir. 


'Patanjali'nin söylediği hiçbir şey doğru olmayabilir, ama biz 
acıyı zevk kabul edecek kadar aptal değiliz." diyebilirsin. Öylesin. 
Herkes öyledir -ta ki tamamen farkında olana kadar. Acı veren birçok 
şeyi zevk olarak kabul etmişsindir. Acı çekersin ve ağlarsın, gözyaşı 
dökersin, ama yine de temelde acı verici olup, zevke çevrilemeyecek 
bir şeyi kabul ettiğini anlamazsın. 


Her gün insanlar bana gelip, cinsel ilişkilerinin acı verdiğini 
söylerler. Bugüne kadar cinsel hayatları olması gerektiği gibi - 
mükemmel, çok güzel- olduğunu söyleyen tek bir çifte rastlamadım. 
Sorun ne? Başlangıçta her şeyin çok güzel olduğunu söylerler. 
Başlangıçta hep öyledir! Herkesle cinsel ilişki başlangıçta çok 
güzeldir, ama sonra neden kötüye gider ve acılaşır? Neden kısa bir 
süre sonra, hatta balayı daha geçmeden bile her şey kötüye gider ve 
acılaşır? 


İnsan bilinci üzerinde söz sahibi olanlar der ki: 'Başlangıç, 
başlangıcın güzelliği, sadece seni kandırmak için doğal bir hiledir.' 
Bir kez kandın mı, gerçek ortaya çıkar. Sanki balığa gidiyormuşsun 
ve olta yemi kullanıyormuşsun gibidir. Başlangıçta, iki kişi 
karşılaştığında 'Bu dünyadaki en büyük deneyim olacaktır." diye 
düşünürler. Erkek, 'Bu kadın gördüğüm en güzel kadın. diye 
düşünürken, kadın da 'Bu adam bugüne kadar gördüğüm en büyük 
adam." diye düşünecektir. Bir illüzyona başlarlar, tasarlarlar. Görmek 


istediklerini görürler. Gerçek kişiyi görmezler. Orada kimin olduğunu 
görmezler, onlar sadece kendi tasarladıkları düşü görürler. Diğeri 
sadece bir ekran haline gelir ve sen kendi düşünü yansıtırsın. Er 
veya geç gerçek kendini gösterir. Ve cinsellik doyuma ulaştığında, 
doğanın temel hipnozu doyuma ulaştığında, her şey kötüye gider. 


O zamana kadar kadını sonsuza kadar seveceğine yemin 
etmişsindir. Kadın da gelecekteki yaşamında bile senin gölgen 
olmaya yemin etmiştir. Şimdi ikiniz de kendi vaatleriniz tarafından 
kandırılmış, tuzağa düşürülmüş oldunuz. Nasıl geri adım atabilirsin? 
Artık onu taşımak zorundasın. 


İkiyüzlülük başlar, rol yapmalar, öfke. Ne zaman rol yapsan, er 
veya geç öfkelenirsin; rol yapmak işte böylesine ağır bir yüktür. 
Kadının elini alır ve tutarsın, ama sadece terler, hiçbir şey olmaz. 
Şiirsellik olmaz, sadece terleme. Terk etmek istersin, ama kadın 
incinecektir. O da seni terk etmek ister, ama o da senin incineceğini 
düşünür ve âşıklar el ele gezmek zorundadır. Kadını öpersin, ama 
kötü bir ağız kokusundan başka bir şey yoktur. Her şey çirkinleşir ve 
sonra tepki gösterirsin, intikam alırsın, sorumluluğu diğerine atarsın 
ve diğerinin suçlu olduğunu kanıtlamaya çalışırsın. Erkek veya kadın 
yanlış bir şey yapmıştır veya aldatmıştır. Kendini olmadığı bir şey 
gibi göstermeye çalışmıştır. Ve sonra evliliğin çirkinliği başlar. 


Unutma ki, farkındalık eksikliği, acı veren bir şeyi zevk kabul 
etmektir. Başlangıçta bir şey zevk veriyor ve daha sonra acıya 
dönüşüyorsa, baştan beri aslında acı verici olduğunu unutma. 
Sadece farkındalık eksikliği seni yanıltmıştır. Başka hiç kimse seni 
yanıltmamıştır, sadece farkındalık eksikliği. Olayları olduğu gibi 
görmek için yeterince tetikte değildin. Aksi takdirde, zevk nasıl acıya 


dönüşebilirdi ki! Gerçekten zevk olmuş olsaydı, zaman geçtikçe daha 
da büyük zevk haline gelirdi. Olması gereken buydu. 


Zevk daha da büyük zevk, mutluluk daha da büyük mutluluk 
haline gelir. Sonunda büyük mutluluğun doruğuna dönüşür. Ama 
bunun için tohumları ekerken farkında olmak gerekir. Tohumları bir 
kez ektin mi, yakalandın demektir, çünkü artık değiştiremezsin. O 
zaman ne ektiysen, onu biçmek zorundasın. Ve sen de biçersin. 
Daima mutsuzluğu da biçersin ve asla tohumda bir hata olduğunun 
farkına varmazsın. Ne zaman mutsuzluk biçersen, başkalarının seni 
kandırdığını düşünmeye başlarsın: Eşin, arkadaşın, ailen, dünya, 
hep başka birileri. Şeytan ya da başka biri seninle oyun oynuyordur. 
Bu, yanlış tohumları ektiğin gerçeğiyle yüz yüze gelmemekiir. 


Farkındalık eksikliği, acıyı zevk kabul etmektir. Ölçü budur. 
Patanjali'ye, Shankaracharya'ya, Buda'ya sor; ölçü budur: 


Bir şey sonunda acıya dönüşüyorsa, baştan beri acı dolu 
olmuş olmalı. Son ölçüdür; nihai meyve ölçüdür. 


Farkındalık eksikliği, öz olmayanı öz kabul etmektir. Bunlardır 
ölçüler. Öz olmayanı öz kabul ettin. Kimi zaman beden olduğunu, 
kimi zaman zihin olduğunu, kimi zaman kalp olduğunu 
düşünüyorsun. Bunlar üç tuzaktır. Beden, en dış tabakadır. Açlık 
hissettiğin zaman, her seferinde 'Açım.' demiyor musun? - 
Farkındalık eksikliği. Sen sadece bedeninin aç olduğunu bilensin, aç 
değilsin. Bilinç nasıl aç olabilir ki? Gıda asla bilince ulaşmaz; bilinç 
asla acıkmaz. Aslında bir kez bilincini tanıdın mı, daima doymuş 
olduğunu, asla aç olmadığını öğreneceksin. Daima mükemmeldir, 
mutlaktır; hiçbir şeyi eksik değildir. O zaten en tepedir, doruğun ta 


kendisidir, nihai büyümedir. Aç değildir. Zaten bilinç nasıl acıkabilir 
ki? - Gıdaya ihtiyacı olan bedendir. 


Farkında olan insan, 'Bedenim acıktı.' veya farkındalığı daha 
derinlerdeyse 'bedenim' de demeyecek, 'Beden acıktı, beden acıktı.' 
diyecektir. 


Bilinç, engin bir gökyüzü, bir mekândır. Onu vuramazsın. 
Sadece bedene bir taşla vurabilirsin, çünkü beden maddeseldir. 
Madde maddeyi vurabilir. Beden maddeye aittir. Gıda için açlık 
çeker. Gıda onu tatmin eder, açlık öldürür. Bilinç, beden değildir. 


Farkındalık eksikliği, bedenini kendin olarak kabul etmektir. 
Hayatındaki Oo mutsuzluklarının oOoyüzde odoksanı, Oo farkındalık 
eksikliğinden kaynaklanmaktadır. Bedeni kendin kabul ediyorsun, 
sonra da acı çekiyorsun. Bir düşte acı çekiyorsun. Beden senin 
değildir. Yakında senin olmayacaktır. Bedenin orada olmasaydı 
nerede olurdun? Doğumdan önce neredeydin, o zaman nasıl bir 
yüzün vardı? Ve ölümden sonra nerede olacaksın ve nasıl bir yüzün 
olacak? Bir erkek mi, yoksa bir kadın mı olacaksın? Bilinç, bunlardan 
hiçbiri değildir. Benim bir erkek olduğumu düşünüyorsan, bu 
farkındalık eksikliğidir. Bilinç mi? Bilinç nasıl cinsiyetlere ayrılabilir ki? 
- Cinsel organları yoktur ki. Bir çocuk veya bir genç ya da bir yaşlı 
olduğunu düşünüyorsan, bu yine farkındalık eksikliğidir. Nasıl yaşlı 
olabilirsin, nasıl genç olabilirsin ki? Bilinç bunlardan hiçbiri değildir. 
Bilinç sonsuzdur, aynıdır. Doğmamıştır, ölmez, ama kalır -bilinç, 
hayatın ta kendisidir. 


Ya da zihni ele alalım -bu daha derindeki ikinci tabakadır. Ve 
daha zor fark edilir olup, bilince daha yakındır. Zihnini kendin kabul 
edersin. 'Ben, ben, ben, demeye devam edersin. Biri, fikrini 


yalanlamaya kalksa, 'Bu benim fikrim' deyip, onun için mücadele 
edersin. Hiç kimse gerçekler için tartışmaz; insanlar sadece kendi 
'Ben'leri için tartışıp, mücadele ederler. 'Benim fikrim ben anlamına 
gelir. Yalanlamaya nasıl cüret edersin? Sana haklı olduğumu 
kanıtlayacağım" 


Hiç kimse gerçeği umursamaz. Kimin umurunda ki? - Mesele, 
kimin halklı olduğu meselesidir, neyin doğru olduğu meselesi değil. 
Halbuki o zaman insanlar kendilerini özdeşleştirirler ve sadece 
sıradan insanlar değil, dindar insanlar da. 


Bir de kalbin var; bilince en yakın, ama bir o kadar da uzak 
olan kalbin. Orada beden, düşünce ve duygu vardır. Hissettiğinde, 
hissedenin sen olmadığının farkına varmak için çok, ama çok 
farkında olmalısın. Bu yine mekanizmanın bir parçasıdır. Tabii ki 
bilince en yakın parça. Kalbin bilince en yakın, kafanın ortada ve 
bedenin de en uzak olmasının nedeni budur. Ama yine de kalbin sen 
değilsin. Hissetmek bile bir fenomendir, gelir ve gider; bir dalgacıktır, 
yükselir ve ölür; bir ruh halidir, var olur ve sonra var olmaz. Sen 
daima var olansın, daima ve her zaman, ebediyen ve sonsuza kadar. 


O zaman farkındalık nedir? Farkındalık, Upanişad öyle dedi 
veya Patanjali öyle dedi diye beden olmadığının farkında olmak 
değildir -çünkü beden olmadığını zihnine kazıyabilirsin. Her sabah, 
her akşam 'Ben beden değilim' diyerek tekrarlayabilirsin -bu yararlı 
olmaz. Mesele, tekrar etme meselesi değil, iyice anlama meselesidir. 
Anladıktan sonra da tekrarlanmanın ne önemi var? 


Anlamak için izle! Acıktığında, açlığın bedeninde mi, 
yoksa sende mi olduğunu izle. Hastalandığında, nerede 
olduğunu izle; bedeninde mi, sende mi. Bir fikir geldiğinde, 


nerede olduğunu izle; zihninde mi, sende mi. Bir duygu 
yükseldiğinde, izle. Gitgide daha dikkatli olarak, farkındalığa 
erişeceksin. Tekrarlamakla bugüne kadar kimse ermemiştir. 


Gözlerinin hemen arkasında duruyorsun, tıpkı bir pencerenin 
arkasında durup, dışarıya bakan biri gibi. Pencereden dışarı bakan 
insan, tıpkı senin gibi, gözlerinle bana doğru bakıyor. Gözlerinle 
özdeşleşebilirsin, görmeyle (o özdeşleşebilirsin ki, görmek bir 
kabiliyettir, bir araçtır. Gözlerse sadece birer penceredir, sen gözlerin 
değilsin. 

Patanjali der ki: 'Beş duyunla araçlarla özdeşleşirsin ve bu beş 
duyudan daha sonra ego meydana gelir.' Ego, sahte özdür. Ego, 
olmayıp da olduğunu sandığın her şeydir. 


Egoizm, görenin görülenle özdeşleşmesidir. 


Birçok kez, bir şeyin gözlerinin önünde cereyan ettiği, ancak 
senin olayı kaçırdığın olmuştur. Bazen bir sayfanın tamamını 
okursun ve birden okuduğunu, ama aslında tek bir harfini bile 
okumamış olduğunu fark edersin. Ne okuduğunu hatırlamazsın ve 
başa dönmek zorunda kalırsın. Ne olmuştur? Sen gözlerin olsaydın, 
bu nasıl mümkün olabilirdi? 


Sen gözlerin değilsin. Sen sayfaya bakarken, pencere 
kapalıydı. Pencerenin arkasındaki bilinç yoktu, başka bir yerle 
meşguldü. Dikkatin burada değildi. Belki pencerenin önünde kapalı 
gözlerle duruyordun ya da pencereye sırtın dönüktü, ama neticede 
pencereden dışarı bakmıyordun. Bu her gün olur -aniden bir şey 
olduğunu, ama görmediğini, duymadığını, okumadığını fark edersin. 
Orada değildin, başka bir şey düşünüyordun, başka bir düş 


kuruyordun, başka dünyalarda geziniyordun. Pencere boştu; sadece 
gözlerin oradaydı. 


Boş gözleri bilir misin? Git ve bir delinin yüzüne bak. Orada 
boş gözler görebilirsin. Sana bakar, ama görmez. Sana baktığını 
görürsün, halbuki o seni görmez. Gözleri boştur. Ya da ermiş bir 
azizin yanına git. Onun da gözleri boştur. Delinin gözleri gibi değil, 
ama ona benzerdir -bakışları içinden geçer. Senin önünde durmaz, 
senden öteye geçer. Ya da bedenine değil, sana bakar. İçine işler: 
Bedenini, zihnini ve kalbini terk eder ve üzerine sıçrar. Ve sen 
nerede olduğunu bilemezsin. 


Egoizm, görenin görülenle, yani araçla özdeşleşmesidir. 
Araçlarla özdeşleşmekten vazgeçersen, ego yok olur. Egoyu yok 
etmenin başka bir yolu yoktur. Kendini bedeninle özdeşleştirme. 
Gözlerin, kulakların, zihnin ve kalbinle özdeşleşmediğin takdirde, ego 
birden yok olur. Sen kalırsın, tüm saflığınla, ama ego olmaz. İlk kez 
tüm varlığınla ortaya çıkarsın, ama ego yoktur, 'Ben' yoktur, hiç 
kimse 'Ben varım' demez. 


Bu senin doğandır, senin saflığındır, varlığının kristal saflığıdır 
-sadece bir öteye geçmedir. Dünyada yaşarsın, ama dünya senin 
içinde değildir. Dünyada ilerlersin, ama dünya senin içinde hareket 
etmez. Nerede olursan ol, dokunulmaz kalırsın. Bir lotus çiçeği 
olursun. 


Yaşamı ertelemek, günah diyebileceğim tek günahtır. 
Erteleme. Yaşamak istiyorsan, burada ve şimdi yaşa. Geçmişi unut, 
geleceği unut; an bu andır, varoluşsal tek andır -onu yaşa. Bir kez 
kaybettin mi, bir daha geri alamazsın, geri isteyemezsin. 


Şimdiki zamanda yaşamaya başlarsan, geleceği düşünmezsin 
ve hayata tutunup kalmazsın. Yaşıyorsan, yaşamı biliyorsundur, 
tatmin Olmuş, doymuşsundur. Varlığının tamamı kutsanmış 
hissedecektir. Telafiye gerek yoktur. Ölümün yüz yıl sonra gelip, seni 
titrerken, gözyaşı dökerken ve ağlarken görmesine gerek yoktur. 
Ölüm şimdi de gelse, sen hazırsın: Yaşamışsındır, zevk almışsındır, 
kutlamışsındır. Gerçek tek bir canlılık anı bile yeterliyken, gerçek 
olmayan bir hayatta bin yıl bile yeterli değildir. Yaşanmamış bir 
hayatın bin veya bir milyon yılı zahmete değmez. Ve sana diyorum 
ki, yaşanmış bir deneyimin tek bir anı bile kendi içinde bir 
sonsuzluktur. Zamanın ötesindedir; yaşam ruhunun ta kendisine 
dokunursun. O zaman ölüm yoktur, endişe yoktur, sıkıca tutunmak 
yoktur. Hayatı her an terk edebilirsin ve geride hiçbir şeyin 
kalmayacağını bilirsin. Hayattan dolu dolu, sonuna kadar zevk 
almışsındır. Hayat içinden taşar; hazırsındır. 


Derin bir kutlama halinde ölmeye hazır olan insan, gerçekten 
yaşamış olan insandır. Hayata sıkıca tutunmak, yaşayamadığını 
gösterir. Ölümle, yaşamın bir parçası olarak kucaklaşmak, iyi 
yaşadığını gösterir. Tatmin olmuşsun. Şimdi Patanjali'nin sutrasını 
dinle. En anlamlılardan biridir ve senin için çok, ama çok önemlidir. 


Yaşam sayesinde akmak, ölüm korkusudur, yaşama sıkıca 
tutunmaktır ve herkeste baskındır, bilgililerde bile. 


Zihnini seyredersen, kendini gözlemlersen, ister tetikte ol, ister 
olma, sürekli bir ölüm korkusunun var olduğunu fark edeceksin. Ne 
yaparsan yap, ölüm korkusu oradadır. Neyden zevk alırsan al, 
ölümün gölgesi ısrarla hemen köşeyi geçince bekler. Seni takip eder. 


Nereye gidersen git, onunla gidersin. Onu dışarıda bırakamazsın, 
ondan kaçamazsın; ölüm korkusu sensin. 


Bu ölüm korkusu nereden gelir? Ölümü daha önce de biliyor 
muydun? Ölümü daha önce bilmiyorsan, ölümden, yani daha önce 
bilmediğin bir şeyden neden korkuyorsun? Psikologlara sorduğuna, 
'Ölümün ne olduğunu biliyorsan, korkunun ilgisi vardır. Daha önce 
öldüysen, korku ilgili görünür. diyeceklerdir. Ama sen ölümü 
bilmiyorsun. Ağrılı mı, coşkulu mu olacağını bilmiyorsun. O zaman 
neden korkuyorsun? 


Hayır, ölüm korkusu gerçekten ölüme karşı duyulan korku 
değildir, çünkü bilinmeyen, hem de hiç bilinmeyen bir şeye karşı 
nasıl korku duyabilirsin ki? Sana tamamen yabancı olan bir şeye 
karşı nasıl korku duyabilirsin ki? Ölüm korkusu, gerçekten ölüme 
karşı duyulan korku değildir. Ölüm korkusu aslında hayata sıkıca 
tutunmaktır. 


Hayat oradadır ve sen hayatın içinde yaşamadığını, hayatın 
yanından akıp gittiğini çok iyi bilirsin. Nehir senin yanından akıp 
gider, sen kıyıda durursun ve sürekli olarak ellerinin arasından geçer 
gider. Ölüm korkusu, temelde yaşamaktan aciz olmana ve hayatın 
akıp gitmesine karşı duyduğun korkudur. Yakında, hiç zamanın 
kalmayacak ve sen hep beklemiş, hep kendini buna hazırlamış 
olacaksın. Hazırlanmayı bir takıntı haline getirmişsindir. 


Önce milyonlarca hazırlık yapıp, ondan sonra zevk almaya, 
ondan sonra yaşamaya başlayacağını düşünürsün -halbuki o 
zamana kadar hayat akıp gider. Hazırlıklar yapılmıştır, ama tadını 
çıkartacak kimse yoktur. Korkun aslında budur; iyice derinlerde bunu 


biliyorsun, hissediyorsun; hayatın akıp gidiyor ve sen her an 
ölüyorsun, her an ölüyorsun. 


Bu, gelecekte bir gün gelip, seni yok edecek ölüme karşı 
duyulan korku değil. Her an ölüyorsun. Hayat ilerliyor ve sen 
tamamen aciz ve kapalısın. Zaten ölüyorsun. Daha doğduğun gün, 
ölmeye başladın. Hayatın her anı aynı zamanda ölüm anıdır. Korkun, 
gelecekte bekleyen bilinmeyen bir ölüme karşı değil, korkun tam 
şimdi. Hayat ellerinin arasından akıp gidiyor ve sen aciz 
görünüyorsun, hiçbir şey yapamıyorsun. Ölüm korkusu temelde 
ellerinin arasından akıp giden yaşama karşı duyulan korkudur. 


Patanjali der ki: "Yaşam sayesinde akmak, ölüm 
korkusudur, yaşama sıkıca tutunmaktır ve herkeste baskındır, 
bilgililerde bile." Bilgililerin de tıpkı senin gibi aptaldır. Bilgililer 
hiçbir şey öğrenmemişlerdir. Aslında yaptıkları tek şey, bilgileri 
hafızaya almaktır. Büyük bilginler, pandit'ler, hayat hakkında çok şey 
bilirler, ama hayatı bilmezler. Sadece şu veya bu şey hakkında bir 
şeyler bilirler. 


Sen, aşkı bilmeden de aşk hakkında çok şey bilebilirsin. 
Aslında aşkı biliyorsan, aşk hakkında bir şey bilmeye ne gerek var? 
Tanrı hakkında, Tanrı'yı bilmeden çok şey bilebilirsin. Gerçekte ise 
Tanrı'yı biliyorsan, Tanrı hakkında bir şey bilmeye ne gerek var? - Bu 
aptalca olurdu, budalaca. Asla unutma ki, bir şey hakkında bir şey 
bilmek, bilmek değildir. Bir şey hakkında bir şey bilmek, sadece 
merkeze hiç dokunmadan, bir daire içinde dönüp durmaktır. 


Patanjali der ki: 'Bilgililer, yani kutsal yazılardan, teolojilerden 
anlayanlar bile tartışabilirler, tüm hayatları boyunca tartışma 
yapabilirler, sürekli konuşabilirler ve milyonlarca konu hakkında 


savlar ileri sürebilirler, ama bu arada hayat akıp gider. Hayatın 
kadehinden içmemişlerdir. 


Hayatı bilmek, hayatı yaşamak, korkmamak, hayat emniyetsiz 
bir fenomen olduğu için emniyetsizliklere dalmaktır; hayat her an 
bilinmediği, her an değiştiği ve yenilendiği için bilinmeyene dalmak; 
bilinmeyenlerin yolcusu olmak, bir gezgin olmak ve hayat seni 
nereye götürüyorsa, onunla oraya gitmektir. 


Bilinmeyenlere dalmak, tehlikeye dalmak demektir. Hayat 
tehlikelidir. Tehlikeler ve zararlarla doludur. Bu nedenle de insanlar 
kendilerini kapatmaya başlarlar. Hapislerde, hücrelerde yaşarlar - 
karanlık, ama rahat. Ölüm gelmeden önce de zaten ölüdürler. 


Unutma ki, rahatı seçersen, güvenliği seçersen, aşina olanı 
seçersen, hayatı seçmemiş olursun. Hayat, bilinmeyen bir 
fenomendir. Hayatı yaşayabilirsin, ama elinde tutamazsın, ona sıkıca 
tutunup kalamazsın. Seni nereye götürürse, oraya gidebilirsin. 
Rüzgârın götürdüğü her yere giden ve nereye gittiğini bilmeyen 
beyaz bir bulut gibisindir. 


Hayatın hedefi yoktur. Bir hedefe ulaşırsın ve ileride 
milyonlarca yeni hedef vardır. Bir zirveye çıkarsın ve bunun son 
olduğunu, “Dinleneceğim.” diye düşünürsün. Halbuki zirveye 
ulaştığında çok daha fazla zirve ortaya çıkacaktır, çok daha 
yüksekleri orada olacaktır. Bu daima böyledir; hiçbir zaman 
sonuna gelmezsin. Tanrı'nın sonsuz olmasının, hayatın sonsuz 
olmasının anlamı budur: Ne bir başlangıç, ne de bir son. 
Korkarsan, kendi içine kapanırsan, çökersen mutsuz olursun. 


Sen, ölümü bilmeden korkuyorsun. Derinlerde bir şeyler olmalı 
ki mesele de bu: Egon sahte bir fenomendir. Belirli şeylerin bir 
kombinasyonudur. İçinde madde yoktur, merkez yoktur. Ego, 
ölümden korkar. Sanki küçük bir çocuk, oyun kartlarından bir ev 
yapmış ve korkuyormuş, esintinin gelmesinden korkuyormuş gibidir. 
Çocuk, başka bir çocuğun karttan eve yaklaşmasından korkuyordur. 
Kendinden korkuyordur, çünkü bir şey yaparsa, karttan ev anında 
çökebilir. 


Ego, zaten ölü olduğu için ölecektir. Kendi hayatı yoktur. 
Sadece senin hayatını yansıtmaktadır. Bir ayna gibidir. Senin varlığın 
sonsuzdur. Bilgililer de işte ölümden bu yüzden korkarlar, çünkü bir 
şeyler öğrenmekle varlığını tanıyamazsın. Varlık, öğrenmekle değil, 
öğrendiklerini unutmakla tanınabilir. Zihnini tamamen boşaltmak 
zorundasın. Öz duygusundan bile tamamen boşaltıldıktan sonra, 
aniden bu boşalmışlığın arasında ilk kez varlığını hissedersin. Bu 
varlık sonsuzdur. O ölemez. Sadece bu varlık ölümle kucaklaşabilir 
ve ölümsüz olduğunu bilebilir. Ego korkar. 


Sen, egon, iyi ve kötü hakkındaki fikirlerin, sevgi ve nefret 
hakkındaki fikirlerin, güzel ve çirkin hakkındaki fikirlerinle var. Bunu 
çift yönlülük yaratır. Bu ego neden var? Patanjali der ki: 'Daha 
derinlere git, orada farkındalık eksikliği bulacaksın. Hayattaki tüm 
mutsuzlukların temel nedeni farkındalık eksikliğidir. Neden bu, asıl 
neden budur. Geriye doğru git; Hayata karşı çok güçlü ve karşı 
konulmaz bir istek duyuyorsun, hayata sıkıca tutunup kalıyorsun. 
Neden? Patanjali der ki: 'Geriye doğru git. Neden hayata sıkıca 
tutunuyorsun? - Çünkü mutsuzsun. Ve mutsuzluğun dwais, iğrenme 
tarafından yaratılıyor. Mutsuzluğun dwais -şiddet, kıskançlık, öfke- 
iğrenme tarafından yaratılıyor. Etrafında bu kadar olumsuz şeyler 


varken, nasıl yaşayabilirsin ki? Bu olumsuzluklar yüzünden, nereye 
bakarsan bak, hayat yaşamaya değmezmiş gibi görünür. 
Olumsuzlukların arasından nereye bakarsan bak, her yer karanlık, 
kasvetli, bir cehennem gibi görünecektir. Yaşama karşı duyulan karşı 
konulmaz isteğin geriye doğru çözülmesi gerekir ki dwais'i 
bulabilesin. Hayata sıkıca tutunmak konusunda aşağı doğru, geriye 
doğru oinersen, arkasında iğrenme tabakasını o bulursun. 
Yaşayamamanın nedeni budur. Bütün toplumlar, kültürler üzerine 
birçok iğrenme yüklerler. 


Bu yüzden Patanjali der ki: 'Hayata sıkıca tutunmak, en üst 
tabakadır. Derine git, arkasında iğrenme, dwais tabakasını 
bulacaksın.' Ama neden iğreniyorsun? Daha derine git; bağlılık 
bulacaksın. Bir şeyin cazibesine kapılmışsın ve ancak cazibesine 
kapılmışsan, ondan iğrenebilirsin. Cazibesine okapılmamışsan, 
iğrenemezsin. Cazibe, iğrenme yaratabilir. İğrenme, cazibenin diğer 
kutbudur. Daha derine git -bulacağın bir diğer tabaka, asmuta'dır, 
ego, 'Ben varım.' duygusudur. Ve bu 'Ben', bağlılık ve iğrenme 
sayesinde vardır. Dwais, cazibe ve iğrenme düştüğünde, 'Ben' 
ayakta kalamaz. 'Ben' de onlarla birlikte düşecektir. 


Beş mutsuzluğun kaynakları, ta kökenlerine kadar 
çözülerek geri gidildiğinde, ortadan kaldırılabilir. 


Nedeni bir kez öğrendin mi, her şey çözülür. Nedeni de belli: 
Farkındalık eksikliği. Ne yapmalı? Sıkıca tutunmanla mücadele 
etme, bağlılığın ve iğrenmenle mücadele etme, hatta egonla bile 
mücadele etme. Sadece gitgide daha farkında ol. Daha tetikte, daha 
uyanık, daha dikkatli ol. Gittikçe daha fazla hatırla ve tetikte ol. Bu 


tetikte oluşun, her şeyi çözecektir. Neden bir kez çözüldü mü, 
sonuçlar da yok olur. 


Sıradan erdem, yüzeydeki değişiklikleri öğretir. Sözde dinler, 
etkilerle nasıl mücadele edeceğini öğretir. Patanjali, sana dinin 
bilimini sunar: En dipteki neden ortadan kaldırılabilir. Daha fazla 
tetikte olmalısın. Hayatı tetikte olarak yaşa: Mesajın tamamı budur. 
Uyuşuk biri gibi ya da hipnozda bir sarhoş gibi yaşama. Ne yaparsan 
yap, yaptıkların hakkında bilinçli ol. Yap, ama tamamen bilinçli 
olarak. Aniden birçok şeyin yok olduğunu göreceksin. 


Budist bir gizemci olan Nagarjuna'ya bir hırsız geldi ve şöyle 
dedi: 'Dinle, ben birçok öğretmen ve birçok ustaya gittim. Hepsi beni 
tanır, çünkü ben ünlü bir hırsızım, hatta bu krallığın en usta 
hırsızıyım, o yüzden her yerde beni tanırlar. Ama yanlarına vardığım 
gibi, bana, "Önce çalmayı bırakmalısın, insanları osoymayı 
bırakmalısın. Önce hayat tarzından vazgeç, ancak o zaman bir 
şeyler olabilir." diyorlar. Ama bunu yapamam. O yüzden her şey 
orada o anda kalıyor. Şimdi de sana geldim. Sen ne diyorsun?" 


Nagarjuna dedi ki: 'O zaman sen hırsızlara gitmişsin, ustalara 
değil. Bir usta çalmak ya da çalmamak konusunda neden endişe 
duysun ki? Beni ilgilendirmez. Tek bir şey yapacaksın: Çalmaya, 
insanları soymaya devam edeceksin -ama onları farkında olarak 
soy.' Hırsız, bunun üzerine, 'Bunu yapabilirim.' dedi. Ve tuzağa düştü, 
yakalandı. 


İki hafta geçtikten sonra, Nagarjuna'ya geri geldi ve şöyle dedi: 
'Sen bir hilebazsın, beni kandırdın. Dün gece ilk kez kralın sarayına 
girdim, ama senin yüzünden tetikte olmaya çalıştım. Hâzineyi açtım. 
Milyonlarca değerli elmas vardı, ama senin yüzünden saraydan 


ellerim boş dönmek zorunda kaldım.' Nagarjuna, 'Ne olduğunu anlat.' 
dedi. Hırsız da anlattı. 'Ne zaman tetikte olmaya çalışıp, elimi 
elmaslara uzattıysam, elim hareket etmedi. Elim hareket ettiğinde ise 
tetikte değildim. İki üç saat böyle mücadele verdim. Hem tetikte olup, 
hem de elmasları almaya çalıştım, ama imkânsızdı. Birçok kez 
elmasları aldım, ama o zaman tetikte değildim ve bu yüzden onları 
tekrar yerine bırakmak zorundaydım. Tetikte olduğum zamanlar da 
elim hareket etmiyordu.' Nagarjuna: 'İşte hepsi bu. Meseleyi anladın.' 
dedi. 


Tetikte olmadan öfkeli, şiddetli, sahiplenici, kıskanç olabilirsin. 
Bunlar birer yan üründür, ama kökleri değil. Ama tetikte olduğun 
zaman öfkeli olamazsın, kıskanç olamazsın, saldırgan, şiddetli, 
açgözlü olamazsın. Sıradan erdem, açgözlü olmamayı, öfkeli 
olmamayı öğretir. Sıradan erdem budur. Çok fazla yardımcı olmaz. 
En fazla biraz bastırılmış bir kişilik yaratılır. Açgözlülük kalır, öfke 
kalır, ama sen hafif bir toplumsal erdeme sahip olabilirsin. Toplumda 
yağlayıcı bir madde olarak yardımcı olabilir belki bu, ama bunun 
dışında hiçbir şey olmaz. 


Patanjali, sıradan erdemi öğretmez. Patanjali, tüm dinlerin 
kökünü, dinin bilimini öğretir ve der ki: 'Her sonucu nedenine götür.' 
Nedeni her zaman tetikte olmayış, farkında olmayış, yani avidya'dır. 
Tetikte ol ve her şey yok olsun. 


Beş derdin dışavurumu, meditasyonla yok olur. 


Onlar hakkında endişeye kapılman gerekmez, sadece daha 
fazla farkında olmak için daha çok meditasyon yapman gerekir. Önce 
dışavurum yok olur: Öfke, kıskançlık, nefret, iğrenme, cazibe. Önce 
bunların dışavurumu yok olur, ama tohumları seninle kalır. Ondan 


sonra çok, ama çok daha derine inmek gerekir, çünkü sadece öfkeli 
olduğun zaman öfkelendiğini düşünürsün -ama bu doğru değildir. 
Öfkeli olmasan da yeraltında bir öfke akımı sürmeye devam eder. 
Aksi takdirde zamanı geldiğinde öfkeyi nereden alırdın? Biri sana 
hakaret ediyor ve birden öfkeleniyorsun. Daha bir saniye önce 
mutluydun, gülümsüyordun ve birden yüzün değişti, bir katil oldun. 
Bunu nereden aldın? Orada bir yerlerde olmalıydı, öyleyse daima 
içinde bir yerlerde, yeraltında bir öfke akımı olması gerekiyor. Ne 
zaman ihtiyaç duyarsan, eline fırsat geçerse, birden öfke alevi parlar. 


Önce meditasyon sana yardım edecektir. Dışavurumlar yok 
olacaktır. Ama bununla yetinme, çünkü temelde yeraltındaki akım 
devam ederse, her an öfke alevinin parlaması mümkün olabilir. Belirli 
bir durumda dışavurum tekrar başlayacaktır. Asla dışavurumun yok 
olmasıyla yetinme; asıl tohumun yakılması gerekir. Meditasyonun ilk 
bölümü, dışavurumları temel akıma getirmene yarayacaktır: Dışa 
doğru sessizleşeceksin, ama içinde olaylar devam edecektir. O 
zaman meditasyonun daha da derine gitmesi gerekir. 


Patanjali'nin samadhi ve dhyana arasındaki ayrımı budur. 
Dhyana, ilk aşamadır; yani dışavurumların yok olduğu meditasyon 
ilk aşamadır. Samadhi ise son aşamadır, yani tohumların yakıldığı 
nihai meditasyondur. Varlığın ve hayatın kaynağının ta kendisine 
ulaşmış oluyorsun. O zaman artık hiçbir şeye sıkıca 
tutunmayacaksın. O zaman artık ölümden korkmayacaksın. O 
zaman aslında sen yoksun; o zaman artık olmayacaksın. O zaman 
Tanrı senin içinde devam eder ve sen 'aham brahmasmi' 
diyebilirsin; Ben kutsallığın ta kendisiyim, ben varoluşun temelinin ta 
kendisiyim. 


Xp 


XI. BÖLÜM - FARKINDALIK: GEÇMİŞİ YAKAN ATEŞ 


Herkes kendi varlığından ve davranışlarından sorumludur. 


Kesinlikle özgür olmayan bir dünyada, tamamen özgür yaşayabilirsin. 


Sadece tek bir şeyi hatırlaman gerekiyor: Gören görülen değildir. 


İnsanoğlu sanki şimdiki zamanda yaşıyormuş gibi görünür, 
ama bu sadece bir görüntüdür. İnsanoğlu geçmişte yaşar. Şimdiki 
zamandan geçer, ama kökleri geçmişte kalır. Şimdiki zaman, sıradan 
bilinç için gerçek zaman değildir. Sıradan bilinç için, geçmiş gerçek 
zaman olup, şimdiki zaman sadece geçmişten geleceğe bir geçiştir, 
sadece anlık bir geçiş. Geçmiş gerçektir ve gelecek de gerçektir, 
ama şimdiki zaman sıradan bilinç için gerçek değildir. Gelecek, eski 
geçmişten başka bir şey değildir. Gelecek, sürekli olarak planlanan 
geçmişten başka bir şey değildir. 


Şimdiki zaman sanki yokmuş gibi görünür. Şimdiki zamanı 
düşündüğünde, onu bulamazsın, çünkü bulduğun an geçmiş 
olacaktır. Bulamadığın andan bir an önce gelecekteydi. Bir Buda 
bilinci, uyanmış varlık için sadece şimdiki zaman vardır. Farkında 
olmayan, bir uyurgezer gibi uyuyan sıradan bilinçler için geçmiş ve 
gelecek gerçektir, şimdiki zaman gerçek değildir. Sadece uyandığın 
zaman şimdiki zaman gerçek olacaktır. Geçmiş de gelecek de 
gerçek olmayacaktır. 


Bu neden böyledir? Neden geçmişte yaşarsın? -Çünkü zihin, 
geçmişin birikiminden başka bir şey değildir. Zihin hafızadır: 
Geçmişte yaptığın her şey, düşlerinde gördüğün her şey, istediğin ve 
yapamadığın her şey, hayal ettiğin her şey senin zihnindir. Zihin, ölü 


bir kurumdur. Zihin aracılığıyla baktığında, şimdiki zamanı asla 
bulamayacaksın, çünkü şimdiki zaman hayattır ve hayata ölü bir 
aracı Üzerinden yaklaşamazsın. Hayata ölü araçlarla asla 
yaklaşamazsın. Hayata, ölüm aracılığıyla dokunamazsın. 


Zihin ölüdür. Zihin sadece aynada toplanan toz gibidir. Ne 
kadar çok toz toplanırsa, ayna o denli az aynaya benzer. Ve toz 
tabakası çok kalınsa, tıpkı sende olduğu gibi, ayna artık hiçbir şeyi 
yansıtmaz. 


Herkes toz toplar. Hatta sadece toplamakla kalmaz, ona sıkıca 
tutunursun ve bir hazine olduğunu düşünürsün. Geçmiş geçmiştir; 
neden hâlâ tutunuyorsun? Onun hakkında artık hiçbir şey 
yapamazsın. Geri gidemezsin, yaptıklarını geri alamazsın. Neden 
hâlâ tutunuyorsun? Geçmiş bir hazine değildir. Ama geçmişe 
tutunup, onun bir hazine olduğunu düşünürsen, zihnin onu gelecekte 
tabii ki tekrar tekrar yaşamak ister. Geleceğin, değiştirilmiş 
geçmişinden başka bir şey olamaz -biraz rafine edilmiş, biraz daha 
süslenmiş. Ama tıpkı geçmiş gibi olacaktır, çünkü zihnin bilinmeyen 
hakkında düşünemez. Zihnin sadece bilineni yansıtabilir, senin 
bildiklerini. 


Geçmiş nedir? Geçmişte neler yaptın? Her ne yaptıysan - iyi, 
kötü, şunu, bunu- her ne yapıyorsan, kendi tekrarını yaratır. Karma 
kuramı budur. İki gün önce öfkelendiysen, öfkelenmek için belirli bir 
potansiyel yaratmış oldun: Dün tekrar öfkelenmek için. Sonra onu 
tekrarladın ve öfkene, öfkeli ruh haline, daha büyük bir enerji verdin, 
onun daha da köklendirdin, suladın. Şimdi bugün onu daha da büyük 
bir güçle, daha çok enerjiyle tekrarlayacaksın. Ve yarın yine bugünün 
bir kurbanı olacaktır. 


Yaptığın, hatta düşündüğün her hareketin, sürekli olarak sürüp 
gitmek için kendi yolları vardır, çünkü varlığına bir kanal açmaktadır. 
Böylece enerjini emmeye başlar. Öfkelenirsin, sonra o ruh halin 
geçer ve sen artık öfkeli olmadığını düşünürsün; o zaman sorunu 
kavrayamamışsın. Ruh halin geçtikten sonra, hiçbir şey olmadı. 
Sadece tekerlek hareket etmiştir ve yukarıda olan tekerlek parmağı 
aşağı inmiştir. Öfke, birkaç dakika önce yüzeydeydi, ama artık 
bilinçaltına, varlığının en derinlerine inmiştir. Zamanının gelmesini 
bekleyecektir. Bu şekilde hareket ettiysen, onu güçlendirdin ve 
yeniden hayata başlamasını sağladın. Ona gene güç, gene enerji 
verdin. Bir tohum gibi toprağın altında sürekli olarak çalışarak, uygun 
bir fırsat ve uygun bir mevsimi beklemektedir ki, filizlenebilsin. 


Her hareket kendi kendini devam ettirir, her düşünce kendi 
kendini devam ettirir. Onlarla işbirliği yaptığın takdirde, onlara enerji 
vermiş oluyorsun. Er veya geç bu bir alışkanlık haline gelecektir. 
Yapacaksın, ama yapan sen olmayacaksın. Sadece alışkanlıktan 
dolayı yapacaksın. İnsanlar, alışkanlığın ikincil bir mizaca sahip 
olduğunu söylerler. Bu abartı değildir. Aksine az bile. Gerçekte 
alışkanlıklar sonunda birinci mizaç haline gelirler ve asıl mizaç ikincil 
hale düşer. Mizaç, tıpkı bir kitabın eki veya dipnotu haline gelir ve 
alışkanlık ana parça, kitabın ana gövdesi haline gelir. 


Alışkanlıkların o aracılığıyla yaşıyorsun, yani alışkanlıklar 
temelde senin aracılığınla yaşıyorlar. Alışkanlığın kendisi sürer, 
kendi enerjisi vardır. Tabii ki enerjiyi senden alır ama geçmişte 
işbirliği yaptığın gibi, şimdiki zamanda da işbirliği yaparsın. Zamanla 
alışkanlık efendi haline gelir ve sen de sadece bir hizmetçi, bir gölge. 
Emirleri alışkanlık verir ve sen sadece bunlara itaat eden bir hizmetçi 
olursun. Bu emirlere uymak zorunda kalırsın. 


Alışkanlıklar, seni bir dizi iş yapmaya zorlar; sen kurbansın. 
Tekrarladığın her hareket veya her düşünce -çünkü düşünce de 
zihinde fark edilmeyen bir harekettir- gittikçe daha güçlü hale gelir ve 
onların kontrolü altına girersin. Alışkanlıklarda hapsedilirsin. Daha 
sonra da hapsedilen bir insanın, bir kölenin hayatını yaşarsın. Ve bu 
hapis çok zor fark edilir: Alışkanlıklarının ve koşullanmalarının ve 
yaptığın hareketlerin hapsidir. Bedenin her yerini sarmıştır ve sen 
içinde dolaşırsın, ama yapanın sen olduğunu düşünmeye ve kendini 
kandırmaya devam edersin. Öfkelendiğinde, sen yaptın sanırsın. 
Mantıklı hale getirerek, durumun bunu gerektirdiğini söylersin: 
"Kızmak zorundaydım, aksi takdirde çocuk kötü yola sapardı; 
kızmasaydım, işler sarpa sarardı, ofis kaos içinde olurdu, hizmetçiler 
dinlemezdi; işleri idare etmek, çocuğu disipline sokmak için kızmak 
zorundaydım. Eşimi yola getirmek için kızmak zorundaydım. Bunlar 
mantıklı bahaneler. Egon bu şekilde hâlâ senin patron olduğunu 
düşünmeye devam eder, ama değilsin. Öfke eski kalıplardan, 
geçmişten gelir. Geldiğinde ise ona bir mazeret bulmaya çalışırsın. 


Senin içindedir. Bazı zamanlar, hiçbir neden yokken üzüntü 
ortaya çıkar ve bazen kendini mutlu hissedersin, bazen de coşkulu, 
kendinden geçmiş olursun. Bütün toplumsal ilişkilerden yoksun, tam 
bir konfor içinde izole edilmiş, her ihtiyacı karşılanan insan da senin 
ilişkilerinde yaşadığın tüm bu ruh hallerinden geçer. Bu demektir ki, 
bazı şeyler senin içinden geliyor ve sen bunları bir başkasına mal 
ediyorsun. Bu mantıklı bir açıklamadır. Kendini iyi hissedersin, 
kendini kötü hissedersin ve tüm bu duygular kendi bilinçsizliğinden, 
kendi geçmişinden gelir. Senin dışında hiç kimse bunlardan sorumlu 
değildir. Hiç kimse seni öfkeli yapamaz ve hiç kimse seni mutlu 


yapamaz. Kendin mutlu olursun, kendin kızarsın ve kendin 
üzülürsün. Bunu anlamadığın sürece hep bir köle olarak kalacaksın. 


'Bana ne olursa, kayıtsız şartsız ne olursa, bundan ben 
kendim sorumluyum. Ben sorumluyum, kesinlikle." diyebildiğin anda, 
kendi özünün hâkimiyetini eline geçirirsin. Başlangıçta bu seni çok, 
ama çok üzecek ve canını sıkacaktır, çünkü sorumluluğu başkalarına 
atabildiğin sürece, yanlış yapmadığın için kendini daha iyi 
hissedersin. 


Herkes kendi varlığından ve davranışlarından sorumludur, 
tamamen sorumludur. Başlangıçta, sorumlu olduğun için çok sıkıntılı 
bir ruh haline gireceksin, çünkü daima mutlu olmak istediğini 
düşünmüşsündür -öyleyse mutsuzluğundan nasıl sorumlu olabilirsin 
ki? Daima büyük bir mutluluk istedin, öyleyse kendi kendine nasıl 
kızarsın? Bu nedenle de sorumluluğu başkalarına atıyordun. 
Sorumluluğu başkalarına atmaya devam edersen, daima bir köle 
olarak kalacağını unutma, çünkü hiç kimse karşısındakini 
değiştiremez. Karşındakini nasıl değiştirebilirsin ki? Hiç kimse 
karşısındakini değiştirmiş mi? Dünyada yerine gelmeyen en büyük 
dileklerden biri, karşındakini değiştirmektir. Bunu bugüne kadar hiç 
kimse başaramamıştır. Bu imkânsızdır, çünkü diğeri de kendi 
doğrularıyla yaşar -onu değiştiremezsin. Sorumluluğu karşındakinin 
üstüne atmaya devam ediyorsun, ama onu değiştiremezsin. 
Sorumluluğu başkalarına attığın için de asla asıl sorumluluğun sende 
olduğunu göremeyeceksin. Temel değişiklik osenin içinde 
başlamalıdır. 


İşte şöyle tuzağa düşersin: Bütün hareketlerinden, bütün ruh 
hallerinden sorumlu Olduğunu düşünmeye başladığın anda, 


başlangıçta depresyon geçirirsin. Ama bu depresyonu aşabilirsen, 
kısa bir süre sonra güneşi görürsün, çünkü diğerlerinden kurtuldun; 
artık tek başına çalışabilirsin. Özgür olabilirsin, mutlu olabilirsin. Tüm 
dünya mutsuz ve bağımlı olsa da fark etmez. Aksi takdirde bir Buda 
nasıl mümkün olabilir? Ve bir Patanjali nasıl mümkün olabilir? Ben 
nasıl mümkün olabilirim? Tüm dünya aynıdır. Krişna'nın dünyası da 
tıpkı senin dünyan gibidir, ama bir Krişma dans etmeye ve şarkı 
söylemeye devam eder, çünkü özgür kalmıştır. Ve ilk özgürlüğü, 
sorumluluğu başkalarına atmaktan vazgeçmektir; ilk özgürlük, 
sorumlu olanın sen olduğunu bilmektir. O zaman birçok şey mümkün 
olabiliyor. 


Karma felsefesi, sorumlu olanın sen olduğu üzerine kuruludur. 
Geçmişte ne ektiysen, onu biçersin. Neden ve sonuç arasındaki 
bağlantıyı takip edemeyebilirsin, ama sonuç buradaysa, nedeni de 
senin içinde bir yerlerde olmalıdır. 


Sana ne olursa olsun -diyelim ki, üzüntülüsün- sadece 
gözlerini kapat ve üzüntünü seyret. Seni götürdüğü yere git, daha 
derinlere in. Kısa bir süre sonra nedenine ulaşacaksın. Belki uzun bir 
yolculuk yapmak zorunda kalacaksın, çünkü bütün hayatın söz 
konusudur; ve sadece senin hayatın değil, birçok başka hayat söz 
konusudur. Kendi içinde canını acıtan birçok yara bulacaksın ve bu 
yaralar yüzünden kendini üzüntülü hissedersin. Onlar üzüntülüdür. 
Bu yaralar henüz kuramamıştır. Canlıdırlar. Kaynağına geri gitme, 
etkiden nedenine gitme yöntemi, onları iyileştirecektir. Nasıl mı 
iyileştirecektir? Neden mi iyileştirecektir? Bununla dolaylı olarak 
gösterilen fenomen ne midir? 


Ne zaman geriye gitsen, vazgeçtiğin ilk şey, sorumluluğu 
başkalarına atmaktır, çünkü sorumluluğu başkalarına attığında dışarı 
çıkarsın. O zaman işlemin tamamı yanlıştır. Nedeni bir başkasında 
bulmaya çalışırsın: 'Eşim neden bu kadar edepsiz?" diye örneğin. O 
zaman 'neden' eşinin davranışlarına nüfuz etmeye devam eder. İlk 
adımı atlamışsındır ve işlemin tamamı yanlış olur. 


Neden mutsuzum? Neden öfkeliyim? -Gözlerini kapat ve 
derin bir meditasyona dal. Yere yat, gözlerini kapat, bedenini 
gevşet ve neden öfkeli olduğunu hisset. Eşini unut gitsin; bu 
sadece bir bahanedir - A, B, C, D, ne olursa olsun, unut gitsin. 
Sadece kendi içinde daha derinlere in; öfkeye nüfuz et. Öfkeyi 
bir nehir gibi kullan; öfkenin içinde akacaksın ve öfken seni 
içeriye doğru götürecek. İçinde çok zor fark edilir yaralar 
bulacaksın. 


Eşin edepsiz görünüyordu, çünkü içinde zor fark edilen bir 
yaraya, canını acıtan bir şeye dokundu. Hep güzel olmadığını, 
yüzünün çirkin olduğunu düşünüyordun ve bu içinde bir yaraya 
neden oldu. Eşin edepsizse, sana hep yüzünü fark ettirecektir. 'Git 
aynaya bak!' diyecektir. İşte o zaman bir şeyler acımaya başlar. Eşini 
aldatmışsındır, o da sana sürekli hesap soracaktır, 'Neden o kadınla 
o kadar çok güldün? Neden şu kadmla o kadar mutlu oturuyordun?' 
diye. Yine bir yaraya dokunulmuştur. Aldattın, suçlu hissediyorsun. 
Yara canlı. Gözlerini kapat, öfkeni hisset, bütünüyle meydana 
gelmesine izin ver ki, ne olduğunu tamamen görebilesin. Sonra 
enerjinin yardımıyla geçmişe doğru git, çünkü öfken geçmişten gelir. 
Tabii ki gelecekten gelemez. Gelecek henüz gelmemiştir. Ayrıca 
şimdiki zamandan da gelmez. 


Karma'nın olaylara bakış açısı budur: Gelecekten gelemez, 
çünkü gelecek henüz gerçekleşmemiştir. Şimdiki zamandan 
gelemez, çünkü henüz ne olduğunu bilemiyorsun. Şimdiki zamanı 
sadece uyanmış olanlar bilir. Sen sadece geçmişte yaşıyorsun, 
öyleyse geçmişinden bir yerlerden gelmek zorundadır. Yara, 
hafızanda bir yerlerde olmalıdır. Geri git. Orada sadece tek bir yara 
değil, birkaç yara olabilir. Küçük, büyük yaralar. Daha derine git ve ilk 
yarayı bul; öfkenin asıl kaynağını. Denersen, bulabilirsin, çünkü 
oradadır. Oradadır, bütün geçmişin oradadır. Tıpkı bir film rulosu 
gibidir, yuvarlanmış içeride bekliyordur. Ruloyu aç ve filmi 
seyretmeye başla. Prati-prasay işlemi budur. Kökteki nedene geri 
gitmek anlamına gelir. Ve bu işlemin güzelliği şudur: Bilinçli olarak 
geri gidebilirsen, bilinçli olarak bir yarayı hissedebilirsen, yara anında 
iyileşir. 

Neden mi iyileşir? -Çünkü yara bilinçsizlik, bilinmezlik 
tarafından yaratılmıştır. Yara, inkârın, uykunun bir parçasıdır. Bilinçli 
olarak geri gider ve yaraya bakarsan, bilinç iyileştirici bir güç haline 
gelir. 


Geri gitmek, bilinçsiz olarak yaptığın şeylerin üzerine bilinçli 
olarak gitmek anlamına gelir -Sadece bilincin ışığı iyileştirir. O, 
iyileştirici bir güçtür. Bilinçli yapabildiğin her şey iyileştirilebilir ve artık 
acımayacaktır. 


Geriye giden insan, geçmişi serbest bırakır. O zaman geçmiş 
artık çalışmıyordur; geçmiş artık onu sıkıca tutamıyordur ve geçmiş 
bitmiştir. Geçmişin artık varlığında bir yeri yoktur. Ve geçmişin 
varlığında obir yeri kalmadıktan sonra, şimdiki zamanda 
yaşayabilirsin, daha önce hiç olmadığı gibi. Yere ihtiyacın vardır; 


geçmiş içini o kadar çok doldurmuştur ki -tıpkı ölü şeylerden oluşan 
bir hurdalık gibi. Şimdiki zaman girecek yer bulamamaktadır. 
Hurdalık, gelecek hakkında hayal kurmaya devam eder. Böylece 
hurdalığın yarısı artık olmayan şeylerle, yarısı da daha henüz 
olmamış şeylerle doludur. Ya şimdiki zaman? -Sadece kapının 
önünde bekler. Bu nedenle şimdiki zaman geçmişten geleceğe bir 
geçişten başka bir şey değildir, sadece anlık bir geçiştir. 


Geçmişi bir kenara bırak! Geçmişi bir kenara bırakmadığın 
sürece, bir hayalet hayatı yaşarsın. Yaşamın gerçek değildir, var 
değildir. Geçmiş senin aracılığınla yaşar, ölüler seni avlamaya 
devam ederler. 


Geri git -Ne zaman bir fırsatını bulursan, sana ne zaman 
birşeyler olursa: Mutluluk, mutsuzluk, üzüntü, öfke, kıskançlık, 
gözlerini kapat ve geri git. Kısa bir süre içinde geriye yolculuk 
etme konusunda etkin olacaksın. Kısa bir süre sonra, zamanda 
geriye yolculuk yapabileceksin ve birçok yara açılacaktır. Bu 
yaralar içinde açıldığında, bir şey yapmaya kalkma. 


Bunu yapmana gerek yoktur. Sadece seyret, bak, izle. 
Yara oradadır. Sadece seyret, seyredici enerjini yaraya ver, ona 
bak. Yargılamadan ona bak, çünkü yargılarsan, 'Bu kötü, bu 
böyle olmamalı.” dersen, yara tekrar kapanacaktır. O zaman 
tekrar gizlenmek zorunda kalacaktır. 


Kınama, takdir etme. Sadece bir tanıksın, ilgisi olmayan bir 
seyirci. Reddetme. 'Bu iyi değil." deme, çünkü bu da bir reddetmedir 
ve bastırmaya çalışırsın. İlgisiz kal. Sadece seyret ve bak. 
Merhametle bak ki, iyileştirme gerçekleşsin. 


İlgisiz, merhametli bir bilinç, yaranın üzerine geldiğinde, yara 
yok olur, buharlaşır. Neden diye sormaz. Sadece doğaldır, nasılsa 
öyledir, nasıl oluyorsa öyledir. Bunu söylüyorsam, deneyimlerime 
dayanarak söylüyorum. Dene ve bu deneyimi sen de kazan. Yolu 
budur. 


Geçmişe geri git. Geçmişe geri git dediğimde, geçmişi 
hatırla demek istemiyorum. Hatırlamak işe yaramayacaktır; 
hatırlamak güçsüz bir işlemdir. Unutulmaması gereken ayrım 
şudur: Hatırlamak hiçbir işe yaramaz -hatta zararlı bile olabilir. O 
yüzden tekrar yaşa. Bunlar birbirinden tamamen farklı şeylerdir. 
Farkı çok bariz değildir ve anlaşılması gerekir. 


Bir şeyi hatırla: Çocukluğunu hatırla. Çocukluğunu 
hatırlarken burada ve şimdide kalırsın. O çocuğa dönüşmezsin. 
Hatırlayabilirsin, gözlerini kapatıp, hatırlayabilirsin ve yedi 
yaşında bir çocukken bahçede koştuğunu hatırlayabilirsin - 
görebilirsin. 5en buradasın ve geçmiş bir film şeridi gibi 
gözlerinin önünden geçer: Koşuyorsun, o çocuk koşuyor ve 
kelebeği yakalamaya çalışıyor. Sen görensin ve çocuk nesnedir. 
Hayır, bu doğru değil; bu hatırlamadır. Güçsüzdür, yardım 
edemez. 


Yaralar daha derindir. Hatırlamakla iyileşmezler ve hatırlamak, 
bilinçli zihnin bir parçası olarak kalır. Çok, ama çok önemli olan her 
şey bilinçsizlikte saklıdır. Bu yüzden sadece yararsız şeyleri 
hatırlarsın ya da sadece zihninin kabul ettiği şeyleri hatırlarsın. 


Kötü olan, çirkin olan ne varsa, hepsi bilinçsizliğe itilmiştir, 
çünkü egon onlara bakmak istemez. Bütün kötülükler unutulmuştur 


ve bütün mutluluklar hatırlanır. Mutluluğu bağrına basmaya ve 
kötülükleri unutmaya devam edersin. 


Bu bir seçimdir. Bu nedenden dolayıdır ki, herkes daha sonra 
çocukluğun bir cennet olduğunu söyler, çünkü yanlış olan her şeyi 
unutmaya çalışmışsındır. Çocukluğun, senin onu hatırladığın şekilde 
gerçek değildir, kurgudur. Egon tarafından yaratılmış bir kurgudur. 
Böylece hatırladığın zaman mutlu olayları hatırlayacaksın, mutsuz 
olanları değil. Tekrar yaşadığında ise tamamını tekrar yaşıyorsun: 
Mutlusunu, mutsuzunu, hepsini. 


Tekrar yaşamak nedir? -Tekrar yaşamak, tekrar o çocuk haline 
gelmektir. Çocuğun bahçede nasıl koştuğuna bakmak değil, o 
bahçede koşan çocuk haline gelmektir. Seyirci olma - kendin ol. Bu 
mümkündür, çünkü o çocuk hâlâ senin içinde var, hâlâ senin bir 
parçandır. Tabaka tabaka yaşadığın her şey senin içinde vardır. 
Çocuktun, o orada; sonra genç oldun, o da orada; ve yaşlandın, o da 
orada. Her şey burada, katman katman. 


Gözlerini kapat, yere yat ve geriye git. Bunu kolayca 
deneyebilirsin. Bu hüneri geliştirebilirsin. Her gece yatağına 
yatıp, sabaha doğru geri gidebilirsin. Yatağa yatmak en son 
şeydir -onu ilk haline getir ve şimdi geriye doğru git. Yatmadan 
önce ne yaptın? - Bir bardak süt içtin; tekrar al, tekrar yaşa. 
Eşinle kavga ettin; tekrar yaşa. Yargılama, çünkü şu anda 
yargılaman gerekmez. Olmuştur. İyi veya kötü deme, 
değerlendirme yapma. Sadece tekrar yaşa, o olmuştur. Geriye 
gidiyorsun: Sabahın erken saatinde seni uyandıran saatin alarm 
sesi; onu tekrar dinle. Sadece git ve saati geri çevirerek, günün 
her anını tekrar yaşamaya çalış. Kendini çok, ama çok 


canlanmış hissedeceksin ve çok güzel bir uykuya dalacaksın, 
çünkü günle işin bitmiştir. Artık o gün sana asılmıyor. Onu 
bilinçli bir şekilde tekrar yaşadın. 


Gün boyunca bilinçli olmak zordu; o kadar çok şeyle 
boğuşmak zorunda kaldın ki. Ve artık pazara götürebileceğin bilincin 
kalmadı. Belki tapınakta, birkaç saniye olabilir. Belki meditasyon 
yaparken, birkaç saniye farkına varabilirsin. Ama bilinçsizleştiğin 
markete, dükkâna, olaylar dünyasına götürecek kadar bilincin yok. 
Tekrar eski uyurgezer alışkanlığına geri dönersin. Ama yatağında 
yatarak, bilinçli olabilirsin. Sadece seyret, tekrar yaşa, bırak her şey 
olsun. 


İnsan farkındaysa, anı yaşar, geçmişi değil. Aradaki fark 
budur: Geçmişte yaşarsan, gelecek yaratılır ve Karma'nın çarkı 
döner. Şimdiki zamanda yaşıyorsan, Karma'nın çarkı yoktur. 
Üstesinden gelmişsindir, içinden çıkmışsındır. Hiçbir gelecek 
yaratılmaz. 


Şimdiki zaman, asla gelecek yaratmaz, sadece geçmiş 
geleceği yaratır. O zaman yaşam, geçmişin devamı olmadan anlık 
bir fenomen haline gelir. Bu anı yaşarsın. Bu an geçti mi, başka bir 
an gelir. Bir diğer anı yaşarsın, ama geçen o an sayesinde değil, 
farkındalığın, tetikte oluşun, duyguların, varlığın sayesinde. O zaman 
endişe yoktur, rüyalar yoktur, gelecekle ilgili hayaller, geçmişten 
gelen içki sersemliği yoktur. İnsan sadece ağırlıksızdır; uçabilir. 
Yerçekimi anlamını kaybeder. İnsan kanatlarını açıp, gökyüzündeki 
kuş olabilir ve süzülüp gidebilir. Geri dönmeye ihtiyaç duymaz. Geri 
gelinecek yer yoktur. Geri dönüşü olmayan noktaya ulaşılmıştır. 


Farkında olmayan insan toprakta yürür -sadece toprakta 
yürümekle kalmaz, ıslak toprakta yürür, ayak izleri bırakır - 
geçmiştedir. Farkında olan insan bir kuş gibi uçar; gökyüzünde ayak 
izleri bırakmaz. Geriye hiçbir şey bırakmaz. Geriye baktığında orada 
bir gökyüzü vardır -ayak izi yoktur, anılar yoktur. 


Bunu söylüyorsam, bu bir Buda'nın seni gördüğünde seni 
hatırlamayacağı anlamına gelmez. Anıları vardır, ama psikolojik 
anıları değil. Zihni çalışıyordur, ama bir mekanizma olarak ayrı 
çalışıyordur. Zihninle özdeşleşmemiştir. Buda'ya gidip, 'Daha önce 
de geldim, beni hatırladın mı? dediğinde, seni hatırlayacaktır. 
Herkesten çok daha iyi hatırlayacaktır, çünkü hiçbir yükü yoktur. 
Şeffaf, aynaya benzer bir zihne sahiptir. 


Aradaki farkı anlamak zorundasın, çünkü insanlar kimi zaman 
kişinin mükemmel bir biçimde tetikte ve farkında olup, zihin 
bırakıldığında her şeyi unutacağını düşünür. Hayır, o kişi hiçbir şeyi 
taşımaz, sadece hatırlar. Artık zihni çok daha iyi işliyordur. Zihni 
daha şeffaf, aynaya benzerdir. Varoluşsal anıları vardır, ama 
herhangi bir psikolojik anısı yoktur. Bu ayrımı görmek çok zordur. 


Örneğin, dün bana geldin ve bana kızdın. Bugün yine bana 
geliyorsun ve ben seni yine hatırlayacağım, çünkü dün gelmiştin. 
Yüzünü hatırlayacağım, seni tanıyacağım, ama bana kızgınlığının 
yarasını taşımayacağım. Bu senin işindir. Ben, senin kızgınlığının 
yarasını taşımam. Öncelikle o yaranın açılmasına izin bile vermedim. 
Kızdıysan, bu senin kendine yaptığın bir şeydi, bana değil. Benim 
burada olmam sadece bir tesadüftü. O yarayı ben taşımıyorum. Ben 
sana sanki dün kızgın olan kişiymişsin gibi davranmam. Öfken 
seninle benim arama girmeyecektir. Öfke, şimdiki zamandaki ilişkinin 


yüzünü kızartmayacaktır. Öfke, şimdiki zamandaki ilişkinin yüzünü 
kızartırsa, bu psikolojik bir anıdır. Demek bir yara taşınmaktadır. 


Varoluşsal anılar sorun değildir, burada olmaları gerekir. Bir 
Buda, müritlerini hatırlamak Zorundadır: Anand, Anand'dır ve 
Sariputra, Sariputra'dır. Hiçbir zaman kimin Anand, kimin Sariputra 
olduğu konusunda kafası karışmaz. Anıyı taşır, ama bu anı sadece 
ayrı çalışan beyin mekanizmasının bir parçasıdır, sanki çantanda bir 
bilgisayarın varmış ve bu bilgisayar hafızanı taşıyormuş gibidir. 
Buda'nın beyni, çantadaki bilgisayar, ayrı bir fenomen olmuştur. 
İlişkilerine girmez. Onu her zaman taşımaz. Sadece gerekli olduğu 
zaman açıp bakar, ama asla onunla özdeşleşmez. 


İnsan, tam farkındalıkla şimdiki zamanda yaşıyorsa -ki tam 
farkındalıkla başka bir yerde yaşayamazsın, çünkü farkında 
olduğunda sadece şimdiki zaman kalır; artık geçmiş, gelecek yoktur; 
tüm hayatın şimdi olan bir fenomene dönüşür -işte o zaman hiçbir 
Karma, hatta Karma'nın tohumu bile birikmez. Bağlarından, kendi 
yarattığın bağlarından kopmuşsundur. 


Gerçekten de özgür olabilirsin. Önce tüm dünyanın 
kurtulmasını beklemen gerekmez. Büyük mutluluğu yakalayabilirsin. 
Dünyanın sefaletten kurtulmasını beklemek zorunda değilsin. 
Beklersen, boşuna beklemiş olursun -bu asla olmayacak. 


Bu içsel bir fenomendir: Bağlarından kurtulmak. Kesinlikle 
özgür olmayan bir dünyada, tamamen özgür yaşayabilirsin. 
Tamamen özgür yaşayabilirsin; bir hapishanede olsan bile fark 
etmez, çünkü bu tamamen içsel bir tutumdur. İçsel tohumların 
kırılmışsa, özgürsündür. Buda'yı bir mahküm haline getiremezsin. 
Onu hapse atsan bile bir mahküm haline getiremezsin. Orada 


yaşayacaktır, ama tamamen farkında olarak yaşayacaktır. Tamamen 
farkındaysan, daima mokşa'dasın, daima özgürsün. Farkındalık 
özgürlüktür; farkında olmayış bir bağdır. 


Farkında ol ve farkındalık enerjisini geçmişine götür. Geçmişin 
tamamını yakacaktır: Acı ve zevk kaybolacaktır; iyi ve kötü 
kaybolacaktır. Ve her ikisi de kaybolduğunda, iyinin ve kötünün çift 
yönlülüğünü aştığında, özgür kalacaksın. O zaman ne acı, ne de 
zevk olmayacaktır. O zaman sessizlik çöker, derin bir sessizlik. Bu 
sessizlikten yeni bir fenomen doğar: Satchidananda. Bu sessizlikte, 
derin sessizlikte, gerçek seni bulur, bilinç seni bulur, büyük mutluluk 
seni bulur. Ben tamamen Patanjali'den yanayım. 


Birçok kişi, Nirvana'ya Patanjali sayesinde erişmektedir. 
Öyleyse Patanjali'yi iyi dinle. Sadece dinleme, ruhunu özümsemeye 
çalış. Patanjali sayesinde çok şey mümkündür. Dünyada iç yolculuk 
konusunda en büyük bilim adamlarından biridir. 


Soru 


Psikolojinin oOüçüncü türünü, Buda psikolojisini 
geliştirmeye çalıştığını söyledin, ama incelemek için Budaları 
nereden bulacaksın? 


Bir tanesi zaten var ve er veya geç birçoğunuzu Buda'ya 
çevirecektir. Biri varsa, birçoğu da olabilir, çünkü o biri katalitik bir 
temsilci gibi çalışabilir. Bir şey yapacağından değil, sadece burada 
olması bile olayların harekete geçmesini sağlayacaktır. Katalitik 
temsilcinin anlamı budur. Er veya geç bir çoğunuz Buda'ya 
dönüşeceksiniz, çünkü herkes temelde bir Buda'dır. Bunu kabul 
etmeyi daha ne kadar geciktireceksin? Zordur -ertelemek, 


geciktirmek için elinden geleni yapacaksın, milyonlarca zorluk 
yaratacaksın, ama bunu ne kadar sürdürebileceksin? 


Seni, bir şekilde öleceğin ve Buda'nın doğacağı dipsiz kuyuya 
itmek için buradayım. Sorun, daima birini bulmaktadır. Birini 
bulduktan sonra, temel koşullar, temel gereksinimler yerine getirilmiş 
sayılır. O zaman birçok şey aniden mümkün olabilir. Ve birçoğu 
varsa, binlercesi de mümkün olabilir. Birincisi bir kıvılcım gibi çalışır 
ve küçük bir kıvılcım, toprağın tamamını yakmaya yeterlidir. 
Geçmişte işte böyle olmuştur. Gautam, ilk Buda olduktan sonra, 
zamanla binlercesi Buda olmuştur. Bu, olma meselesi değildir, zaten 
öylesindir. Sadece birilerinin bunu sana hatırlatması gerekiyor, hepsi 
bu. 


Geçen gün Ramakrişna'nın mesellerinden birin okuyordum. 
Bunu seviyorum. Ne zaman elime geçse, tekrar tekrar okuyorum. 
Katalitik bir temsilci olan ustanın hikâyesidir. 


Hikâye şöyledir: Dişi bir kaplan, yavrularken ölmüş ve yavrusu 
keçiler tarafından büyütülmüştü. Tabii ki kaplan da keçi olduğuna 
inanıyordu. Bu çok basitti, doğaldı; keçiler tarafından büyütüldüğüne 
göre, keçiler gibi yaşadığına göre, keçi olduğuna inanıyordu. Ot 
yiyerek ve ot çiğneyerek, vejetaryen olarak yetişti. Hiçbir fikri yoktu. 
Rüyasında bile bir kaplan olabileceğini düşünmüyordu, ama o bir 
kaplandı. 


Sonra bir gün, yaşlı bir kaplan keçi sürüsünün yoluna çıktı ve 
bu yaşlı kaplan gözlerine inanamadı. Keçilerin arasında genç bir 
kaplan geziyordu! Ne keçiler kaplandan korkuyorlardı, ne de 
aralarında bir kaplanın gezdiğinden haberleri vardı. Kaplan da bir 
keçi gibi yürüyordu. Yaşlı kaplan, genç kaplam bir şekilde eline 


geçirdi, çünkü onu yakalamak çok zordu. Kaçtı -kaçmaya çalıştı, 
ağladı, bağırdı. Korkuyordu, korkudan tir tir titriyordu. Bütün keçiler 
kaçtı ve o da onlarla birlikte kaçmaya çalıştı, ama yaşlı kaplan onu 
tuttu ve göle doğru çekti. Gitmeyecekti. Yol boyunca tıpkı senin bana 
yaptığın gibi, direndi. Gitmemek için elinden geleni yaptı. Ölesiye 
korkmuştu, ağlıyordu, gözyaşı döküyordu, ama yaşlı kaplan 
gitmesine izin vermedi. Yaşlı kaplan onu hâlâ itiyordu ve göle 
götürdü. 


Göl, bir ayna kadar sessizdi. Genç kaplanı suya bakmaya 
zorladı. Gözleri yaşla dolu -gördükleri net değildi, ama bir görüntü 
vardı- tıpkı yaşlı kaplana benzediğini gördü. Gözyaşları yok oldu ve 
yepyeni bir varoluş duygusu oluştu. Keçiler zihninden kaybolmaya 
başladı. Artık bir keçi değildi, ama aydınlanmasına kendi de 
inanamıyordu. Bedeni hâlâ biraz titriyordu, korkuyordu. 'Belki de 
hayal görüyorum. Bir keçi nasıl bu kadar çabuk bir kaplana 
dönüşebilir? Bu mümkün değil, asla olmadı. Asla bu şekilde olmadı. 
diye düşündü. Kendi gözlerine inanamıyordu, ama ilk kıvılcım, ilk ışık 
varlığına girmişti. Artık önceki gibi değildi. Bir daha asla eskisi gibi 
olamayacaktı. 


Yaşlı kaplan onu mağarasına götürdü. Artık o kadar 
direnmiyordu, o kadar isteksiz değildi, korkmuyordu. Zamanla 
yüreklendi, cesaret topladı. Mağaraya giderken bir kaplan gibi 
yürümeye başladı. Yaşlı kaplan ona yemek için biraz et verdi. Bir 
vejetaryen için et yemek zordu, neredeyse imkânsız, mide 
bulandırıcıydı. Onu eti yemeye zorladı. Genç kaplanın burnu ete 
yaklaştığında, bir şey oldu: Etin kokusundan dolayı varlığının 
derinlerinde derin uykuda olan bir şey uyandı. Ete doğru çekildi, 
etkilendi ve yemeye başladı. Eti bir kez tattıktan sonra, varlığının 


içinden gelen bir kükreme geçti. Keçi, bu kükremede kayboldu ve 
kaplan, tüm güzelliği ve ihtişamıyla ortaya çıktı. 


İşlemin tamamı budur ve bunun için yaşlı bir kaplan gerekir. 
Sorun da burada: Yaşlı kaplan buradadır ve ne şekilde olursa olsun, 
yana kaçıp kurtulmaya çalışsan da kaçmak mümkün değildir. 
İsteksizsindir, göle getirlmen zordur, ama ben seni oraya 
götüreceğim. Bütün hayatın boyunca ot yemişsindir. Etin tadını 
tamamen unutmuşsundur, ama ben seni o eti yemeye zorlayacağım. 
Tadını bir kez aldın mı, kükremen patlayacaktır. Bu patlama 
sırasında keçi yok olacak ve bir Buda doğacaktır. 


Hayat bir gizemdir ve hayat hakkındaki en gizemli şey, canlı 
olup, yine de yaşamıyor olabilmendir. Sadece doğmuş olmak, 
yaşamak için yeterli değildir. Doğmuş olmak sadece bir fırsattır. Onu 
yaşamak için kullanabilirsin ve ondan mahrum da kalabilirsin. O 
zaman ölü bir hayat yaşarsın. Sadece görünüşte yaşıyormuşsun gibi 
olacaktır, ama derinde içinde canlı bir akım olmayacaktır. 


Yaşamın kazanılması gerekir, birileri bunun için çalışmak 
zorundadır. İçinde bir tohum gibidir. Çok çaba, toprak, doğru toprak, 
özen, sevgi, farkındalığı gerektirir. Ancak o zaman filizlenebilir. 
Ancak o zaman bir gün ağacın meyve yapması, bir gün çiçek açması 


beklenebilir. Çiçek açma aşamasına gelmediğin sürece, adın yaşar, 
ama sen fırsatı kaçırmış olursun. Hayat bir kutlamaya dönüşmediği 
sürece, hayat değildir. 


Coşku, nirvana, aydınlanma, sen ona ne dersen de 
-çiçeklenme budur. Mutsuz olarak kalırsan, canlı değilsindir. 
Mutsuzluğun kendisi, basamağı kaçırdığını gösterir. Mutsuzluğun 
kendisi, hayatın içinde patlamak için mücadele verdiğini, ama 
kabuğun fazla sert olduğunun belirtisidir. Tohumun kabuğu 
çıkmasına izin vermemektedir. Egon çok fazladır ve kapılar kapalıdır. 
Sefalet, hayatın milyonlarca renk, milyonlarca gökkuşağı, 
milyonlarca çiçek, milyonlarca şarkı olarak patlamak istemesi için 
verdiği bu mücadeleden başka bir şey değildir. 


Mutsuzluk, olumsuz bir durumdur. Aslında mutsuzluk, 
coşkunun eksikliğinden başka bir şey değildir. Bunun iyice 
anlaşılması gerekir, aksi takdirde mutsuzlukla mücadele etmeye 
başlardın, ama hiç kimse olmayan bir şeyle mücadele edemez. Tıpkı 
karanlık gibidir: Karanlıkla savaşamazsın. Savaşırsan, sadece 
aptalsın. Bir ışık yakabilir ve karanlığı yok edebilirsin, ama karanlıkla 
savaşamazsın. Kiminle savaşacaksın ki? Karanlık varoluşsal 
değildir, orada değildir. £ Atabileceğin, o öldürebileceğin veya 
ezebileceğin bir şey değildir. Karanlığa hiçbir şey yapamazsın. Bir 
şey yaparsan, kendi enerjini dağıtırsın, ama karanlık yine de bundan 
etkilenmemiş bir şekilde aynı yerinde kalır. Karanlığa bir şey yapmak 
istiyorsan, ışıkla bir şey yapmak zorundasın, karanlıkla değil. Işık 
yakmak zorundasın; aniden karanlık olmayacaktır. 


Kendini kötü hissediyorsun ve çözüm aramaya devam 
ediyorsun. Burada, bu noktada dindar olan ve dindar olmayanların 


yolu bölünüyor, ayrılıyor. Dindar olmayan, kendini kötü 
hissetmeyeceği oOdurumlar yaratmaya o çalışarak; mutsuzluğu 
gözlerinden, görüş alanından uzaklaştırmaya çalışarak mutsuzlukla 
mücadele etmeye başlar. Dindar olan, coşku aramaya, büyük 
mutluluğu aramaya, satchidananda'yı -ki sen buna Tanrı 
diyebilirsin- aramaya başlar. Dindar olmayan bir insan, olmayan bir 
şeyle savaşırken, dindar bir insan varoluşsal olanı getirmeye çalışır: 
Işığı, büyük mutluluğu. 


Bu yollar birbirlerinin tamamen karşıtıdır. Hiçbir yerde 
buluşmazlar. Kilometrelerce paralel gidebilirler, ama hiçbir yerde 
buluşmazlar. Dindar olmayan insan, bu yolların bölündüğü, ayrıldığı 
noktaya geri gelmek zorunda kalır. Karanlıkla, mutsuzlukla 
savaşmanın saçma olduğunu anlamak zorunda kalır. Bunu unut ve 
onun yerine ışığı yakalamak için çaba göster. Işığı bir kez yakaladın 
mı, başka hiçbir şeye ihtiyacın olmaz; mutsuzluk yok olur. 


Hayat, orada sadece bir potansiyel olarak vardır. Üzerinde 
çalışmak, güncel ve varoluşsal bir duruma getirmek zorundasın. Hiç 
kimse canlı doğmaz, sadece canlı olma olasılığıyla doğar. 


Bir tohum gibi yaşarsın. İnsanların tohum olarak yaşamaya 
devam etmelerinin birkaç nedeni vardır ve insanların yüzde doksan 
dokuzu tohum gibi yaşar. Bunun bir nedeni olmalıdır. Bir tohum gibi 
yaşamak rahattır. Hayat tehlikeli görünür. Bir tonum olarak kalınca 
insan kendini daha güvende hisseder. Etrafında bir güvenlik çemberi 
vardır. Tohum, saldırıya açık değildir. Bir kez filizlendi mi, saldırıya 
açık hale gelir: Birileri ona saldırabilir, öldürebilir -hayvanlar, çocuklar, 
insanlar vardır. Tohum bir kez filizlenip bitki haline geldi mi, saldırıya 
açık hale gelir, güvenliği azalır, tehlikeler başlar. 


Hayat büyük bir maceradır. Tonumun içinde, tonumun içinde 
saklıyken, güvendesin, koruma altındasın. Hiç kimse seni öldürmeye 
çalışmaz. Canlı değilsen, seni nasıl öldürebilirler ki? İmkânsız. 
Sadece canlıysan öldürülebilirsin. Ne kadar canlı olursan, o denli 
saldırıya açık hale gelirsin. Ne kadar canlı olursan, etrafındaki 
tehlikeliler o denli artar. Mükemmel bir biçimde canlı olan insan 
tehlikeler dünyasında yaşar. Bu yüzden insanlar tohumlar gibi 
yaşarlar -korunmuş, güvende. 


Unutma ki, hayat, hayatın en derindeki doğası emniyetsizliktir. 
Emniyetli bir hayatın olamaz, sadece emniyetli bir ölümün olabilir. 
Bütün sigortalar ölüm üzerine yapılır. Hayat için sigorta olamaz. 
Bütün sigortalar korumak, güvene almak, kapalı kalmak için yapılır. 
Hayat tehlikelidir, etrafta milyonlarca tehlike vardır. Bu nedenle 
insanların yüzde doksan dokuzu tohum olarak kalmaya karar verirler. 
İyi ama neyi koruyorsun? -Korunacak bir şey yok. Neyi emniyete 
alıyorsun? -Emniyete alınacak bir şey yok. Bir tohum, yolun 
üzerindeki çakıl kadar ölüdür. Ve bir tohum olarak kaldığı takdirde, 
mutsuzluk da olacaktır. Mutsuzluk olacaktır, çünkü öyle olmaması 
gerekiyordu. Kaderinde tohum olarak kalmak değil, filizlenmek vardı. 
Kuş, her şeyin mümkün olduğu engin ve tehlikeli gökyüzüne doğru 
kanat açmak üzere yumurtasından çıkmak zorundadır. 


Tüm bu olasılıklarla birlikte ölüm de oradadır. Hayat, ölümün 
riskini taşır. Ölüm, hayata karşı değildir, aksine hayatın çiçek açtığı 
zemindir. Ölüm, hayatın karşıtı değildir. Sadece üzerine beyaz 
tebeşirle yazı yazdığın bir karatahta gibidir. Beyaz bir duvarın 
üzerine yazı yazabilirsin, ama o zaman yazdıkların görünmeyecektir. 
Karatahta üzerinde ise beyazla ne yazarsan yaz görünecektir. Ölüm 
de bir karatahta gibidir: Hayatın beyaz çizgileri üzerinde görünür. 


Hayata karşı değildir; hayatın zeminidir. Canlı olmak isteyenler, bir 
şeye karar vermek zorundadırlar: Ölümü kabul etmeye karar vermek 
zorundadırlar. Sadece ölümü kabul etmekle kalmayıp, onu hoş 
karşılamaları da gerekir. Her an onun için hazır olmak zorundadırlar. 
Ölümü kabul etmezsen, ilk başlangıcından beri ölü olarak kalırsın. 
Korunmanın tek yolu budur - bir tohum olarak kalmak. Kuş, 
yumurtanın içinde ölecektir... Ve birçok kuş yumurtanın içinde 
ölmektedir. 


Unutma ki, daima ölümden korktuğunu düşünüyorsun, ama 
ben sana diyorum ki, ölümden değil, sen hayattan korkuyorsun. 


Ölüm korkusunun temelinde hayata karşı duyulan korku yatar, 
çünkü sadece hayat ölebilir. Ölümden korkuyorsan, hayattan da 
korkarsın. Düşmekten korkuyorsan, yükselmekten de korkarsın, 
çünkü sadece yükselen bir dalga düşebilir.  Reddedilmekten 
korkuyorsan, herhangi bir bedene yaklaşmaktan korkarsın. 
Reddedilmekten korkuyorsan, sevemez duruma gelirsin. Ölümden 
korkarsan, yaşayamaz hale gelirsin. O zaman sadece adının hatırına 
yaşarsın ve etrafını sadece mutsuzluklar, karanlık ve gece sarar. 


Sadece doğmuş olmak yeterli değildir; gereklidir, ama yeterli 
değildir. İki kez doğmak zorundasın. Hinduların bunun için 
kullandıkları bir sözcük vardır: Onlar buna dwij derler, iki kez doğan. 
Birinci doğum, annenden doğmak, sadece bir olanaktır, potansiyel 
bir fenomendir, ama henüz güncel değildir. İkinci bir doğum gerekir. 
İsa'nın diriliş dediği de budur: Bütün kabukları, bütün egoları, bütün 
geçmişi, aşina olanı, bilineni kırdığın ve bilinmeyene, yabancı olana, 
tehlikelerle dolu varoluşa doğru yol aldığın ikinci bir doğum. Orada 


her an ölme olasılığın vardır. Ve bu ölüm olasılığıyla her an giderek 
daha, canlı olursun. 


Aslında hayat hiçbir zaman ölmez, ama bu ancak hayatın ne 
olduğunu bilen birinin deneyimidir. Yumurtanın kabuğundan çıkmak 
için asla yeterli cesareti toplayamamışsındır. Öyleyse hayatın ne 
olduğunu nereden bilebilirsin ve hayatın ölümsüzlük olduğunu 
nereden bilebilirsin? Öleceksin, ama hayat asla ölmez. Mutsuzluk 
içinde yaşayacaksın, çünkü hayatın inkârısın; egon, hayatın inkârıdır. 
Egonu reddet ki, hayat sana gelsin. Büyük insanların ısrarı 
bundandır. İsa, Buda, Muhammed, Mahavir, Zerdüşt, Lao Tzu -hepsi 
sadece tek bir şey üzerinde ısrar ederler: Egonu reddet ki, hayat 
sana fazlasıyla gelsin. Ama sen egona yapışıp kalıyorsun. Egoya 
yapışıp kalmak, karanlığa, mutsuzluğa yapışıp kalmaktır. 


Cennetten nasıl cehennem doğabilir? Mutsuzluktan nasıl 
coşku doğabilir? Hayır, mutsuzluklar gittikçe artarak mutsuz 
hayatından doğacaktır. Bir çocuk, yaşlı bir adamın olacağı kadar 
mutsuz değildir. Aslıda tam tersi olmalıdır, çünkü yaşlı adam daha 
fazla yaşamıştır. Aslında doruğa, deneyimlerin çiçeklerine, doruğuna 
ulaşmış olmalıdır. Ama hiçbir şekilde yaklaşamamıştır. Tam tersine, 
hayat yükselen bir dalga olmamıştır ve o da hiçbir cennete 
ulaşamamıştır. Aksine derin ve daha derin bir cehenneme 
düşmüştür. Bir çocuk, yaşlı bir adamdan daha cennete yakın 
görünür. Bu tamamen saçmadır; doğaya karşıdır. Çocuk sadece bir 
tohumdur. Yaşlı bir adamsa çok eski bir meşe, büyük bir ağaç gibi 
olmalıdır, ama değildir. Cehennemin daha da karanlık âlemlerine 
ulaşmıştır. Sanki hayat yükselen değil de düşen bir fenomenmiş, 
sanki güneşe doğru yükselmiyormuşsun da gitgide daha karanlık 
âlemlere dalıyormuşsun gibi görünüyor. 


Yaşlı bir adama ne olur? Çocuk mutsuzdur, ama yaşlı adam 
da mutsuzdur. Her ikisi de aynı yoldadır. Çocuk yolculuğuna daha 
yeni başlamıştır ve yaşlı adam yolculuğunun tüm sefilliklerini 
biriktirmiştir. 

Cehennemden cennet doğmaz. Bugün mutsuzsan, yarın nasıl 
olur da mutlu, çok mutlu olabileceğini düşünürsün? Yarın da yine 
senden doğacaktır. Başka nereden gelebilir ki? Yarın, saatten 
çıkmaz. Yarın, senin yarının senden doğar. Tüm dünlerin, bugün de 
dahil olmak üzere, yarının olacaktır. Aritmetiği çok basit: Bugün 
mutsuz ve sefilsin, öyleyse yarın nasıl mutlu ve çok mutlu olabilirsin? 
- İmkânsız! Ölene kadar bu imkânsız. Çünkü ölümünle birlikte bütün 
dünler de ölür. O zaman mutsuzluklarından doğmaz, taze bir 
fenomen olur; ilk kez olan bir şey olur. O zaman zihninden doğmaz, 
varlığından doğar. Dwij, iki kez doğmuş olursun. 


Mutsuzluğun fenomenini anlamaya çalış. Neden bu kadar 
mutsuzsun? Bu kadar çok mutsuzluğu ne yaratıyor? Seni izliyorum, 
içine bakıyorum. Mutsuzluk üzerine mutsuzluk, katman katman. 
Yaşamaya devam etmen gerçekten mucize. Sanırım umut 
deneyimden daha güçlü, hayal gerçekten daha güçlü. Aksi takdirde, 
yaşamaya nasıl devam edebilirdin? Yarın bir şekilde her şeyi 
değiştirecek bir şeylerin olacağına dair umuttan başka yaşamak için 
hiçbir nedenin yok. Mucize yarındır -ve bunu birçok kez, ama birçok 
kez düşündün. Milyonlarca yarın geldi, bugün oldu, ama umut hep 
kaldı. Umut yine yaşamaya devam ediyor. İçinde hayat olduğu için 
yaşamıyorsun, umut olduğu için yaşıyorsun. 


Umut senin tek hayatın. Umut tehdidiyle tüm mutsuzluklara 
müsamaha gösterebiliyorsun. Cennet hayalini kurarak, etrafındaki 


tüm cehennemleri unutuyorsun. Hayallerde yaşıyorsun; hayaller seni 
ayakta tutuyor. Gerçek çirkindir. Neden bu kadar çok mutsuzluk 
meydana geliyor ve sen neden neler olduğunu göremiyorsun? 
Nedenini niçin bulamıyorsun? 


Mutsuzluğun nedenini bulmak için, mutsuzluktan kurtulmaya 
çalışmayı kesmek gerekir. Ondan kurtumaya çalışırsan, ne 
olduğunu nasıl bilebilirsin ki? Ondan kaçarsan, nasıl bir şey 
olduğunu nereden bilebilirsin ki? Bir şeyi bilmek istiyorsan, onunla 
yüz yüze gelmek zorundasın. Kendini ne zaman kötü hissediyorsan, 
umut etmeye başlıyorsun. Yarın aniden bugünden daha çok önem 
kazanıyor. Bu kurtulmadır. Kaçtın ve umut artık bir ilaç gibi çalışıyor: 
Kendini kötü hissediyorsun, ilacı alıyorsun ve unutuyorsun. Artık 
sarhoşsun, umuttan sarhoş olmuşsun. Umut gibi bir ilaç yoktur. Ne 
marihuana, ne de LSD ile kıyaslanamaz. Umut, en etkili LSD'dir. 
Çünkü umutla her şeye, ama her şeye müsamaha gösterebilirsin! 


Umut etme ve gerçeğe karşı hayal kurma. Üzüntülüysen, 
üzüntü senin gerçekliğindir. Onunla kal; ilerleme, üzerine 
konsantre ol. Yüzleş, bırak olsun. Karşı tarafa ilerleme. 
Başlangıçta çok acı bir deneyim olacaktır, çünkü üzüntüyle 
yüzleştiğinde seni her taraftan sarar. Küçük bir ada gibi olursun 
ve üzüntü etrafındaki deniz -ve üzüntünün dalgaları çok 
büyüktür! Biri korkar, diğeri varlığının en derinlerine işleyen bir 
ürperti hisseder. Ürper, kork. Sadece tek bir şey yapma -kaçma. 
Bırak olsun, en derinlerine sız. Gör, seyret -ama yargılama. Bunu 
milyonlarca kez yaptın zaten. Sadece seyret, içine sız. Çok 
yakında acıyla deneyim artık o kadar acı olmayacaktır. 


Çok yakında acı yüzleşmeden gerçeklik doğacaktır. 


Çok yakında hareket edecek, daha derinlere ve daha 
derinlere sızacaksın -ve nedeni bulacaksın, mutsuzluğun 
nedeninin ne olduğunu, neden bu kadar mutsuz olduğunun 
nedenini bulacaksın. 


Neden, dışarıda değil, senin içindedir, mutsuzluğunda gizlidir. 
Mutsuzluk, tıpkı duman gibidir. İçinde bir yerlerde bir ateş var; 
dumanın iyice derinlerine sız ki, ateşi bulabilesin. Hiç kimse dumanı 
söndüremez, çünkü o bir yan üründür. Ama ateşi söndürürsen, 
duman kendiliğinden yok olacaktır. Nedeni bul ki, sonucu da yok 
olsun, çünkü o zaman bir şeyler yapabilirsin. Unutma ki, sadece 
nedenle bir şeyler yapabilirsin, ama sonucuyla asla. Sonuçla 
savaşmaya devam edersen, verdiğin bütün mücadele boşuna olur 
Patanjali'nin prati-prasav yönteminin anlamı budur: Nedene geri git, 
sonuca nüfuz et ve nedene ulaş. Neden oralarda bir yerlerde olmalı. 
Etkisi, etrafındaki duman gibidir, ama sen ne zaman duman etrafını 
sararsa, umuda sığınıyorsun. Dumanın olmadığı günleri hayal 
etmeye başlıyorsun. Bunların hepsi aptalcadır. Sadece aptalca 
olmakla kalmayıp, intihara eşanlamlıdır, çünkü nedeni bu şekilde 
kaçırıyorsun. 


Ayrım yapan kişi, her şeyin değişiklik, korku, geçmiş 
deneyimler ve var olan üç nitelikle zihnin beş değişikliği 
arasında meydana gelen anlaşmazlıklar nedeniyle insanı 
mutsuzluğa götürdüğünün farkına varır. 


Patanjali, 'ayrım yapan kişi' der. Sanskrit dili vivek'ir - 
farkındalık, bilinç, ayrımcı güç anlamına gelir. Farkındalık sayesinde 
neyin ne olduğu arasında ayrım yapabilirsin: Neyin gerçek, neyin 
sahte, neyin sonuç ve neyin neden olduğunun ayrımını yapabilirsin. 


Ayrım yapan kişi, vivek insan, farkındalık insanı, her şeyin 
insanı mutsuzluğa götürdüğünün farkına varır. 


Şu andaki halinle her şey seni mutsuzluğa götürür. Ve böyle 
kalırsan, her şey seni mutsuzluğa götürmeye devam edecektir. 
Mesele, durumları değiştirme meselesi değildir; içinde derinlerde kök 
salmış şeyler meselesidir. İçinde bir şey, büyük mutluluğu kaçırmana 
neden olmaktadır. İçinde bir şey, büyük mutluluğun olduğu 
çiçeklenme aşamasına geçmeni engellemektedir. Farkında olan 
insan, her şeyin, ama her şeyin seni mutsuzluğa götürdüğünün 
farkına varır. 


Her şeyi yaptın, ama hiç, her şeyin seni mutsuzluğa 
götürdüğünün farkına vardın mı? Nefret ettiğinde, bu seni 
mutsuzluğa götürür. Sevdiğinde, bu seni mutsuzluğa götürür. 
Hayatta sanki mantıklı bir sistem yokmuş gibidir. Bir adam nefret 
eder ve bu onu mutsuzluğa götürür. Basit mantık kullandığımızda, 
nefret bizi mutsuzluğa götürüyorsa, o zaman sevgi de bizi mutluluğa 
götürmelidir. Ondan sonra seversin ve sevgi de seni mutsuzluğa 
götürür. Nedir bu? Hayat tamamen saçma, mantıksız mıdır? Hiç 
mantığı yok mudur? Bir kaos mudur? Ne yaparsan yap, sonunda 
Mutsuz oluyorsun. Sanki mutsuzluk bir yolmuş ve bütün yollar ona 
çıkıyormuş gibidir. Nereden başlarsan başla: Sol, sağ, orta; Hindu, 
Müslüman, Hıristiyan, Cayna; erkek, kadın, bilgi, inkâr, sevgi, nefret, 
hepsi de mutsuzluğa götürüyor. Öfkeliysen, bu seni mutsuzluğa 
götürüyor. Öfkeli değilsen, bu seni yine mutsuzluğa götürüyor. Sanki 
mutsuzluk ordaymış ve sen ne yaparsan yap, ilgisizmiş gibidir. 
Sonunda oraya varıyorsun. 


Mutsuzluk içinde nice fakir insan gördüm, mutsuzluk içinde 
nice zengin insan gördüm. Mutsuzluk içinde başarısız olanlar 
gördüm, mutsuzluk içinde başarılı olanlar gördüm. Ne yaparsan yap, 
sonunda hedefe ulaşırsın ve bu da mutsuzluktur. Her yol cehenneme 
mi çıkıyor? Sorun ne? Sanki hiçbir seçim şansımız yokmuş gibi 
görünüyor. 


Evet, her şey seni mutsuzluğa götürür -şayet aynı kalırsan. Bir 
de diğer tarafından bakalım: Değişirsen, her şey seni cennete 
götürür. Aynı kalırsan, önemli olan sen olursun, yaptıkların değil. Ne 
yaptığın önemsizdir. Derinlerde sensin. İster nefret et -ki nefret 
edeceksin- ister sev -ki seveceksin- neticede mutsuzluk veya coşku 
fenomenini, mutsuzluğu veya büyük mutluluğu yaratan sensin - 
değişmediğin sürece. Sadece nefretten sevgiye, bu kadından şu 
kadına, bu evden şu eve geçmek işe yaramayacaktır. Boşu boşuna 
zaman ve enerji harcarsın. Kendini değiştirmek zorundasın. Neden 
her şey seni mutsuzluğa götürür? 


"Ayrım yapan kişi, her şeyin değişiklik, korku, geçmiş 
deneyimler ve var olan üç nitelikle zihnin beş değişikliği 
arasında meydana gelen anlaşmazlıklar nedeniyle insanı 
mutsuzluğa götürdüğünün farkına varır." Bu sözün anlaşılması 
gerekir önce. Hayatta her şey bir akıştır. Böyle bir hayat akışıyla 
herhangi bir şey bekleyemezsin. Beklersen, mutsuzluğa düşersin, 
çünkü beklentiler sabit ve sürekli bir dünyada mümkündür ancak. 
İnişli çıkışlı, akış misali bir dünyada, beklentiler mümkün değildir. 
Patanjali der ki: 'Değişiklikler yüzünden mutsuzluk meydana gelir.' 
Hayat tamamen sabit olup, hiçbir değişiklik olmamış olsaydı -örneğin 
bir kızı seviyorsun ve kız hep on sekiz yaşında kalıyor, hep şarkı 
söylüyor, hep mutlu ve daima neşeli ve sen de hep aynı kalıyorsun, 


sabit birer varlık gibi- o zaman tabii ki kişi olmazdınız ve hayat 
yaşam olmazdı. Duygusuz olurdu, ama en azından beklentiler yerine 
gelmiş olurdu. Ama burada bir zorluk var: Bundan can sıkıntısı 
doğardı ve bu da yine mutsuzluk yaratırdı. Değişiklik olmazdı, ama 
can sıkıntısı olurdu. 


"... Ve var olan üç nitelikle zihnin beş değişikliği arasında 
meydana gelen anlaşmazlıklar..." 


Zihindeki (değişikliklerle | Hinduların o varlığını omeydana 
getirdiğini söyledikleri üç nitelik arasında sürekli bir mücadele vardır. 
Hindular, sattva, rajas ve tamas'ın insanın kişiliğini oluşturan üç 
nitelik olduğunu söylerler. Sattwa en saf, en katışıksız olanı, bütün 
iyiliklerin, azizliklerin özü; içindeki en kutsal elementtir. Ayrıca rajas, 
enerjinin, dinçliğin, kuvvetin ve gücün elementi ile tamas, tembellik, 
atalet ve entropi, yani eş yayılım elementi vardır. Bu üçü varlığını 
meydana getirirler. 


Patanjali der ki: Bu üçü birbirine karşıdır ve sorun yaratırlar. Ve 
üçü de senin içindedir. Tembellik elementi içindedir, aksi takdirde 
uyuyamazdın. Uykusuzluktan şikâyet eden insanlar, içlerinde yeterli 
miktarda tamas elementi olmadığı için uykusuzluk çekerler. Bu 
nedenle sakinleştiriciler işe yarar, çünkü sakinleştiriciler, tamas 
üreten kimyasallardır. İçinde tamas, tembellik üretir. İnsanlar fazla 
rajas, fazla dinçlik ve enerji doluysalar uyuyamazlar. Bu nedenle 
Batı'da uykusuzluk artık evrensel bir sorun haline gelmiştir. Batı'da 
çok fazla rajas, yani enerji elementi vardır. Bu nedenle Batılılar 
dünyanın her yerinde hüküm sürmüşlerdir. İngiltere gibi küçük bir 
ülke, dünyanın yarısında hüküm sürmeye devam etmiştir. Onlarda 
yüklü miktarda rajas olmalı. Hindistan gibi altmış milyon insan 


barındıran bir ülke fakir kalmaktadır; hiçbir şey yapmayan o kadar 
çok insan vardır ki. Gittikçe daha da büyük bir yük haline 
gelmektedirler. Onlar birer servet değil, ülke üzerinde bir yüktürler. 
Çok fazla tamas, tembellik var. Ayrıca bir de her ikisine karşı olan 
sattva vardır. Bu üç element, seni oluşturur. Ve hepsi de farklı 
boyutlardadır. Gereklidirler, karşıtlıklarıyla hepsi gereklidir, çünkü sen 
onların gerilimi sayesinde varsın. Onların gerilimi kaybolduğunda, 
şayet uyumlu hale gelmiş olsalar, ölüm gerçekleşirdi. Hindular, bu üç 
element gergin oldukları takdirde varoluşun var olduğunu, 
yaratıcılığın var olduğunu söylerler. Bu üç element uyum içine 
girdiklerinde, varoluş çözülür ve pralaya, yaratıcılıktan yoksunluk 
gerçekleşir. Ölümün, bu üç elementin bedeninin içinde uyum içine 
girmelerinden başka bir şey değildir -o zaman ölürsün. Hayati önem 
taşıyan gerilim yoksa, nasıl yaşayabilirsin ki? 


Sorun da budur. Bu üç gerilim olmadan yaşayamazsın - 
ölürsün. Ve onlarla beraber de yaşayamazsın, çünkü birbirlerine 
zıttırlar ve seni farklı yönlere çekerler. 


Patanjali der ki: İnsan polipsişiktir, yani çok ruhludur. Sadece 
tek bir ruhun yoktur, üç zihnin vardır ve bu üç zihin, değişimler ve 
kombinasyonlar sayesinde üç bin olabilir. Birçok zihnin var, 
polipsişiksin, yani çok ruhlusun ve her zihin seni başka bir yere 
itmektedir. Sen bir kalabalıksın. Tabii bu şekilde nasıl rahat, nasıl 
mutlu olabilirsin ki? Aynı anda biri kuzeye, biri batıya, biri de güneye 
bağlanmış birçok at tarafından farklı yönlere çekilen bir at arabası 
gibisin. Bu araba hiçbir yere gidemez. Ses yapar ve sonunda çöker, 
ama hiçbir yere varamaz. Bu nedenle hayatın boş bir hayat olarak 
kalır. Bu üç element anlaşmazlık içindedir ve zihnin değişiklikleri - 
vrittiler- de gunalar ile anlaşmazlık içindedir. 


Alışkanlıklar geliştirilir ve zihin gerekli değişiklikleri yapar. 
Tembelsin, ama çalışmak zorundasın. Öyleyse zihnin çalışma 
alışkanlığını meydana getirmiştir. Artık gevşeyemiyorsun. Emekli bile 
olsan, Ooturamazsın, meditasyon yapamazsın, dinlenemezsin, 
uyuyamazsın. 


İnsanlar dinlenemiyorlar, çünkü dinlenmek farklı bir tutum 
gerektirir. Tembelsen ve çalışıyorsan, zihnin bir şeyler yaratacaktır. 
Tembel değilsen de zihnin bir şeyler yaratacaktır. Zihnin ve gunalar 
daima anlaşmazlık halinde olacaktır. Patanjali der ki: İnsanların 
mutsuz olmalarının nedeni budur. Öyleyse ne yapmalı? -Bu 
nedenleri (onasıl (o değiştirebilirsin? Oo Onlar (o oradadır, onlar 
değiştirilemezler. Sadece sen değiştirilebilirsin. 


Gören ve görülen arasında mutsuzluk yaratan bağlantının 
kırılması gerek. 


Gunalar, tutumlarının, zihin değişikliklerinin, zihnin yarattığı 
hilelerin, oyunların, zihin tuzaklarının, geçmiş alışkanlıkların, değişen 
durumların ve beklentilerin tanığı olmalısın. Tüm bunların farkında 
olmalısın. Sadece tek bir şeyi hatırlaman gerek: Gören, görülen 
değildir. Sen görebildiğin şey değilsin. Tembellik alışkanlığını 
görebiliyorsan, sen o değilsin. Sürekli meşguliyet alışkanlığını 
görebiliyorsan, sen o değilsin. Geçmişteki okoşullanmalarını 
görebiliyorsan, sen o koşullanmalar değilsin. Gören, görülen değildir. 
Sen farkındalıksın ve farkındalık, görebileceği her şeyin üstündedir. 
Gözlemci, gözlenenin ötesindedir. 


Sen doğaüsü, transandantal bir bilinçsin. Vivek, farkındalık 
budur. Buda'nın eriştiği ve sürekli olarak kaldığı yer burasıdır. Ona 
sürekli olarak erişmen mümkün olmayacaktır, ama birkaç anlığına 


bile görene kadar yükselir ve görülenin ötesine geçebilirsen, 
mutsuzluk yok olacaktır. Aniden bulutlar gökyüzünden çekilecek ve 
sen mavi gökyüzünü bir an için görebileceksin -sana sağladığı 
özgürlüğü ve onunla gelen büyük mutluluğu. Başlangıçta sadece 
birkaç anlığına mümkün olacaktır. Ama zamanla, büyümeye 
başladığında, hissetmeye başladığında, ruhunu yakalayabildiğinde, 
gitikçe artacaktır. Bir gün gelecek ve aniden artık hiç bulut 
olmayacaktır. O zaman gören, öteye geçmiştir. Gelecekteki 
mutsuzluklar işte böyle engellenebilir. 


Geçmişte acı çekiyordun. Gelecekte artık acı çekmene gerek 
kalmayacak. Acı çekiyorsan, bundan sen sorumlu olacaksın. İşte 
anahtar, ana anahtar budur: Daima ötesinde olduğunu hatırla. 
Bedenini görebiliyorsan, sen beden değilsin. Gözlerini kapatıp, 
düşüncelerini görebiliyorsan, sen düşünceler değilsin -gören nasıl 
görülen olabilir ki? Gören her zaman ötededir. Gören, ötesindeliğin ta 
kendisidir, doğaüstülüğün ta kendisidir. 


Xp 


XII. BÖLÜM - YOGANIN SEKİZ ORGANI 


Dünya özgürleşmen için vardır. 


Bütün acıların kökteki nedeni inkârdır, ama çaresi bilgi değildir -çaresi uyanmaktır. 


Özdeşleşirsen, inkâra düşersin. 


Gerçeği bulmak eve gelmek gibidir; gerçek olmayanda gezmek dünyada olmak 
gibidir. 


Hayatına bir kez yön verdin mi, içinde anında bir merkez oluşmaya başlar. 


Anlaman gereken ilk şey, dünyanın senin özgürleşmen için 
var olduğudur. Şu sorular birçok kez zihninde belirmiştir: "Dünya 
neden var? Neden bu kadar çok acı var? Ne için? Bunun amacı ne?" 
Birçok kişi gelip bana: "Nihai soru bu -'Biz neden varız”, diye 
soruyor. "Ve yaşam böylesine büyük bir acıysa, amacı nedir? Tanrı 
varsa, neden bu kaosu yok edemiyor? Acı dolu bu hayatı, bu 
cehennemi neden yok edemiyor? Neden insanları burada yaşamaya 
zorluyor?" 


Cevabı Yoga'da. Patanjali der ki: 


".. Yoganın amacı, görenin deneyim edinmesini, 
dolayısıyla kurtuluşunu sağlamaktır." 


Acı çekmek bir idmandır -çünkü acı çekmeden olgunlaşmanın 
başka bir olasılığı yoktur. Ateş gibidir: Altın, saflaşmak için, onun 
içinden geçmek zorundadır. Altın derse ki, "Neden!" o zaman altın 
saflaşmaz, değersiz kalır. Ancak ateşten geçerek, altın olmayan her 
şey yanacak ve sadece en saf altın kalacaktır. Kurtuluşun anlamı da 
budur: Öyle bir olgunluk, öyle bir büyüme ki, sonunda sadece saflık, 
sadece masumiyet kalır ve yararsız olan her şey yanar. 


Bunun farkına varmanın başka bir yolu yoktur. Farkına 
varmanın başka bir yolu olamaz. Doygunluğun ne olduğunu bilmek 
istiyorsan, açlığı bilmelisin. Açlığı önlemeye çalışırsan, doygunluğu 
da önlersin. Derin bir susuzluğun giderilmesinin ne olduğunu bilmek 
istiyorsan, önce derin bir susuzluğun ne olduğunu bilmen gerek. 


"Susamak Oo istemiyorum." dersen, derin bir o susuzluğun 
giderilmesindeki o güzel anı yaşayamazsın. Işığın ne olduğunu 
bilmek istiyorsan, karanlık bir geceden geçmen gerekir. Karanlık 
gece, seni ışığın ne olduğunun farkına varman için hazırlar. Yaşamın 
ne olduğunu bilmek istiyorsan, ölümden geçmek zorundasın. Ölüm, 
senin içinde yaşamı bilmenin hassasiyetini yaratır. Bunlar karşıtlıklar 
değildir; bunlar tamamlayıcıdır. 


Yoga der ki, dünya bir idman okulu, bir öğrenme okulu olarak 
vardır -ondan sakınma, kaçmaya çalışma. Aksine onu yaşa, hatta 
öylesine bütünüyle yaşa ki, bir daha yaşamak zorunda olmayasın. 
Aydınlanmış bir kişinin asla geri gelmediğini söylememin nedeni 
budur -geri gelmeye gerek duymaz. Yaşamın tüm sınavlarından 
geçmiştir. Geri gelmeye gerek duymaz. Devamlı olarak aynı yaşam 
kalıplarını yaşamaya Oo Zorlanırsın, çünkü öğrenmiyorsun. 
Öğrenmeden deneyimini tekrarlamaya devam edersin. Aynı 
deneyimi devamlı olarak tekrarlamaya devam edersin -aynı öfkeyi. 
Binlerce kez öfkelenmedin mi? Say. Bundan ne öğrendin? Hiçbir şey. 
Böyle bir durum ne zaman oluşursa, gene öfkeleneceksin -sanki ilk 
kez öfkeleniyormuşsun gibi. 


Hırs, şehvet seni kaç kez yakaladı? Gene yakalayacaktır. Ve 
yine aynı şekilde tepki vereceksin - sanki öğrenmemeye karar 
vermişsin gibi. Öğrenmeye hazır olmak, bir Yogi olmaya hazır olmak 
demektir. Öğrenmemeye karar verirsen, gözlerin bağlanmış kalmak 
istiyorsan, aynı saçmalıkları sürekli olarak tekrarlamak istiyorsan; 
geri atılmak zorunda kalırsın: Aynı sınıfa geri gönderilmek zorunda 
kalacaksın -ta ki sınıfını geçene kadar. 


Hayatı başka bir şekilde ele alma. Hayat, engin bir idman 
okulu, tek üniversitedir. "Üniversite" sözcüğü İngilizce "evren" 
(universe) sözcüğünden gelmektedir. Gerçekte hiçbir üniversite 
kendine "üniversite" adını vermemelidir. Bu isim onlara fazla büyük 
gelir. Tek üniversite evrenin kendisidir. Küçük üniversiteler yarattın ve 
bunları geçtiğinde, sanki bir bilenmiş gibi, yetkili olacağını 
sanıyorsun. Hayır, bu küçük, insan yapısı üniversiteler işe yaramaz. 
Tüm hayatın boyunca bu üniversiteden geçmek zorunda kalacaksın. 


Patanjali der ki: "...Deneyim edinmek, dolayısıyla kurtuluşunu 
sağlamak amacıyla..." 


Deneyim özgürleştirir. İsa dedi ki: "Gerçeği bil ki, seni 
özgürleştirsin." Başından ne zaman bir şey geçse tetikte kal, 
farkında ol ve neler olup bitiyor izle -katılmak ve izlemek- 
özgürleştiren budur. Anında bu gözlemden bir şeyler çıkacaktır: 
Gerçek haline gelen bir deneyim. Bunu kutsal yazılardan ödünç 
almadın; başkasından da ödünç almadın. 


Deneyim ödünç alınamaz. Sadece kuramlar ödünç alınabilir. 
Bu yüzden kuramların saflığı bozulmuştur, çünkü birçok elden, 
milyonlarca kişinin elinden geçmişlerdir. Tıpkı kirli banknotlar 
gibidirler. 


Deneyim her daim tazedir -sabah çiyi gibi taze, bu sabahın 
gülü gibi taze. Deneyim hep masum ve bakirdir -ona daha önce 
hiç kimse dokunmamıştır. 


Ona ilk sen dokunacaksın. Deneyimin senindir, başka hiç 
kimsenin değildir ve onu sana başka hiç kimse veremez. 


Budalar sana yol gösterebilirler, ama yürümek zorunda olan 
sensin. Hiçbir Buda senin yerine yürüyemez; böyle bir olasılık yok. 
Bir Buda sana bakman için gözlerini veremez. Buda sana gözlerini 
verse bile, gözleri değiştireceksindir - gözlerin seni değiştirmesi 
mümkün değildir. Gözler, senin mekanizmana uyum sağladıkları 
anda, mekanizman gözleri değiştirecektir, ama gözler seni 
değiştiremez. Onlar sadece birer parçadır; sen ise çok büyük bir 
fenomen. 


Sana elimi ödünç veremem. Versem bile, dokunuşları benim 
değil, senin dokunuşların olacaktır. Gidip bir şeyler hissettiğinde - 
benim elim aracılığıyla bile olsa- hisseden sen olacaksın, benim elim 
değil. Gerçekliği ödünç almanın hiçbir olasılığı yoktur. 


Deneyim özgürleştirir. Her gün, "İnsan öfkeden nasıl kurtulur? 
İnsan cinsellikten, şehvetten nasıl kurtulur? İnsan şundan, bundan 
nasıl kurtulur?" diyen insanlara rastlıyorum. Ve "Yaşayarak aşın." 
dediğimde, şaşırıyorlar. Onlar aslında kendilerini baskı altında 
tutmak için bir yöntem aramaya gelmişler. Ve Hindistan'da başka bir 
guruya gitmiş olsalardı, kendilerini baskı altında tutmak için bir 
yöntem bulabilirlerdi. Ama baskı altında tutmak asla özgürleştirme 
olamaz, çünkü baskı altında tutmak, deneyimi baskı altında tutmak 
demektir. Baskı altında tutmak, deneyimin bütün köklerini kesmektir. 
Asla özgürleştiremez. Baskı altında tutmak, bulabileceğin an ağır 
bağdır. 


Bütün oyanılmaların, oObütün gerçekdişılıkların, Oo bütün 
görüntülerin nedeni inkâr aşamasıdır, ama daha fazla bilmek ille de 
bilgi aşaması değildir. Neden inkârdır, ama çaresi bilgi değildir - 
bilgililik anlamındaki bilgi. Hep daha fazla şey öğrenirsin, öğrenirsin, 


ama aynı kişi kalırsın. Bilgi bir bağımlılık haline gelir. Üzerine yeni 
bilgiler koymaya devam edersin, ama üzerine bilgiyi koyduğun varlık 
hep aynı kalmaya devam eder. Daha fazla şey biliyorsundur, ama 
daha fazla değilsindir. 


İnkârın kökteki nedeni ise ancak daha fazla olduğunda, 
varlığın güçlendiğinde, varlığın güçlü hale geldiğinde, varlığın 
uyandığında yok edilebilir. Çekilen tüm acıların kökteki nedeni 
inkârdır, ama çaresi bilgi değildir -çaresi uyanmaktır. 


Zor fark edilir bu farklılığı anlamıyorsan, öncelikle inkâr içinde - 
ve ondan da çok- bilginin içinde kaybolmuşsundur. Upanişadlar'da 
bugüne kadar dile getirilen en radikal beyanlardan biri vardır. Bu 
beyanda insanların inkâr içinde kayboldukları söylenir, ama insanlar 
bilgide daha da derin bir şekilde kaybolmuşlardır. İnkâr yanlış yola 
götürür, bilgi ise daha da yanlış yola götürür. 


İnkâr, bilgi eksikliği değildir. Bilgi eksikliği olmuş olsaydı, işler 
çok daha kolay -ve daha ucuz olurdu. Bilgiyi ödünç alabilirsin; ama 
varlığı ödünç alamazsın. Hatta bilgiyi çalabilirsin bile; ama varlığı 
çalamazsın. Onunla birlikte büyümek zorundasın. Bunun bir kriter 
olduğunu unutma: Bir şey içinde büyümediğin sürece, senin değildir. 
Ancak içinde büyürsen, senin olur. Bir şeye sahip olabilirsin, ama bu 
sahip olma duygusunun seni yanlış yönlendirmesine izin verme. 
İyelik ayrıdır -elinden alınabilir. Sadece varlığın senden alınamaz. 
Öyleyse varlığının içinde bilgi oluştukça, inkâr söküp atılamaz. 


İnkâr, bilgi eksikliği değildir. İnkâr, farkındalık eksikliğidir. İnkâr 
bir nevi uyku halidir, bir nevi hafif uyku, bir nevi hipnoz; sanki 
uykunda yürüyor, uykunda bir şeyler yapıyormuş gibi. Ne yaptığının 
farkında değilsin. Işık değilsin; varlığın karanlıkta. Işık hakkında bilgi 


sahibi olabilirsin, ama ışık hakkında sahip olduğun bilgi, asla ışığın 
kendisi haline gelmeyecektir. Aksine ışığın karşısında bir engel 
olacaksın, çünkü ışık hakkında çok fazla bilgi sahibiysen, ışığın 
sende meydana gelmediğini unutacaksın. Kendi bilgin seni aldatır. 


Hep sevmiş olduğum bir anekdotu seninle paylaşacağım. 
Anekdot, Tilopa'nın müridi Siddha Naropa hakkındadır. Naropa, 
ustası Tilopa'yı bulmadan önce gerçekleşmiştir. Ve bu, her doğru 
yolu arayanın başına gelmek zorundadır; herkesin başına gelecektir. 
Böylece Naropa'nın başına gelmiş olması önemli değildir -yolculukta 
başına gelmek zorunda olan bir şeydir. Bu olmadan, aydınlanma 
mümkün olmayacaktır. Bu nedenle tarihsel açıdan gerçekten olup 
olmadığını bilmiyorum. Psikolojik açıdan gerçekleştiğinden eminim, 
kesinlikle eminim, çünkü bu olmadan hiç kimse öteye geçemez. 


Naropa büyük bir âlimdi, büyük bir pandit. Büyük bir 
üniversitenin rektör yardımcısı olduğuna ve on binlerce müridi 
olduğuna dair hikâyeler vardır. Bir gün müritleri arasında oturuyordu. 
Etrafına binlerce kutsal yazı yayılmıştı -eski, çok eski bir zamanda 
kalma, nadir yazılar. Birden uykuya daldı, herhalde yorgundu ve bir 
vizyon gördü. Buna rüya değil, vizyon diyorum, çünkü olağan bir rüya 
değildi. Öyle önemli ki, ona sadece rüya demek yetmez; o bir 
vizyondu. 


Çok, çok yaşlı, çirkin, korkunç bir kadın -bir kocakarı- gördü. O 
kadar çirkindi ki, Naropa uykusunda debelenmeye başladı. Öylesine 
mide bulandırıcıydı ki, kaçmak istedi - ama nereye kaçacaktı, nereye 
gidecekti? Sanki yaşlı kocakarı tarafından hipnotize edilmiş gibi 
sıkışıp kalmıştı. Bedeni mide bulandırıcıydı, ama gözleri mıknatıs 
gibiydi. 


"Naropa, ne yapıyorsun?" diye sordu. 
"Okuyorum." dedi. 

"Ne okuyorsun?" diye sordu yaşlı kadın. 

"Felsefe, din, epistemoloji, dil, gramer, mantık." 
Yaşlı kadın tekrar sordu: "Bunları anlıyor musun?" 
"Elbette... Evet, onları anlıyorum." dedi. 


Yaşlı kadın yine sordu: "Sözcükleri mi anlıyorsun, yoksa 
anlamını m1?" 


Bu ilk kez sorulmuştu. Naropa'ya hayatı boyunca binlerce soru 
sorulmuştu. Büyük bir öğretmendi -binlerce öğrenci hep soru 
soruyordu, inceliyordu- ama daha önce hiç kimse bunu sormamıştı: 
Sözcüğü mü anlıyorsun, yoksa anlamını mı diye. Ve kadının gözleri 
öylesine etkileyiciydi ki, yalan söylemek mümkün değildi -hemen 
anlardı. .Naropa kendini onun gözlerinin önünde tamamen 
savunmasız, çıplak, şeffaf hissetti. Bu gözler, varlığının en 
derinlerine işliyordu ve yalan söylemesi imkânsızdı. Başka herhangi 
birine, "Tabii ki anlamını anlıyorum." deyiverirdi, ama bu kadına, bu 
korkunç görünüşlü kadına yalan söyleyemezdi; doğruyu söylemek 
zorundaydı. 


"Evet, sözcükleri anlıyorum." dedi. 
Kadın çok mutlu oldu. Dans etmeye, gülmeye başladı. 


Kadının çok mutlu olduğunu düşünerek... Ki mutluluğundan 
dolayı çirkinliği de değişti; artık çirkin değildi; varlığının içinden zor 
fark edilen bir güzellik akmaya başlamıştı. "Onu çok mutlu ettim. 


Neden onu biraz daha mutlu etmeyeyim?" diye düşünerek, "Evet, 
anlamlarını da anlıyorum." dedi. 


Kadın gülmeyi kesti. Dans etmeyi kesti. Ağlamaya ve göz yaşı 
dökmeye başladı ve tüm çirkinliği geri geldi -nem de bin kat daha 
fazla. 


"Neden?" diye sordu Naropa. "Neden ağlıyorsun, göz yaşı 
döküyorsun? Ve neden az önce gülüp, dans ediyordun?" 


Kadın şöyle dedi: "Dans edip, gülüyordum ve mutluydum, 
çünkü senin gibi büyük bir âlim yalan söylemedi. Ama şimdi ağlayıp, 
göz yaşı döküyorum, çünkü bana yalan söyledin. Biliyorum -ve sen 
de biliyorsun ki- anlamını anlamıyorsun." 


Vizyon yok oldu ve Naropa dönüşmüştü. Üniversiteden ayrıldı. 
Hayatında bir daha hiçbir kutsal yazıya el sürmedi. Tamamen inkârcı 
oldu: Sadece sözcüğü anlayarak kimi kandırdığını sandığını; ve 
sadece sözcüğü anlayarak, yaşlı çirkin bir kocakarı olduğunu anladı. 


Bilgi çirkindir. Ve âlimlerin yanına gittiğinde onların -bilgiden 
dolayı- kokuşmuş ölüler olduklarını fark edersin. 


Bilgelik sahibi bir insanın, idrak sahibi bir insanın üzerinde bir 
tazelik kokusu, mis kokulu bir hayat vardır -bilgi sahibi pandit'in 
kokusundan tamamen farklıdır. Anlamı anlayan kişi, güzelleşir; 
sadece sözcükleri anlayan çirkinleşir. Ve oradaki kadın, dışarıdan 
kimse değildi: Sadece Naropa'nın içinin bir yansımasıydı. Naropa'nın 
kendi varlığıydı ve bilgiden dolayı çirkinleşmişti. Sadece "Anlamını 
bilmiyorum." idraki bile çirkinliğin anında güzel bir fenomene 
dönüşmesi için yeterliydi. 


Artık hiçbir kutsal yazı kendisine yardımcı olamayacağından, 
Naropa arayışa girdi. Artık canlı bir usta gerekiyordu. Uzun süren 
yolculuklardan sonra Tilopa'ya rastladı. Tilopa da bu adamı arıyordu, 
çünkü bir şeyin varsa onu paylaşmak istersin; merhamet uyanır. 


Bir insan biliyorsa, merhamet ortaya çıkar. Tilopa biliyordu. 
Nihai noktayla yüz yüze gelmişti: Ve bundan merhamet doğdu. Ve 
almaya hazır olan birini aramaya başladı... Çünkü nihai nokta 
hakkındaki bilgiyi, onu anlamak istemeyenlerin önüne atamazsın. 
Almaya açık bir kalp, kadınsı bir kalp gereklidir, bir müridin kadınsı 
olması gerekir, çünkü usta bildiklerini akıtacak ve mürit de bunlara 
izin verecektir. 


Böylece karşılaştılar ve Tilopa şöyle dedi: "Naropa, artık 
söylemek için beklediğim her şeyi söyleyeceğim. Her şeyi senin 
yüzünden söyleyeceğim, Naropa. Geldin ya, artık üzerimdeki yükleri 
atabilirim." 


Naropa'nın vizyonu çok önemlidir. Bu vizyon olmazsa 
olmazlardandır. Bilginin yararsız olduğunu hissetmediğin sürece, 
bilgelik aramayacaksın. Gerçek hazine olduğunu düşünerek, sahte 
sikkeyi yanında taşıyacaksın. Bilginin sahte bir sikke olduğunun 
farkına varmak zorundasın -bu bilmek, anlamak değildir. Olsa olsa 
zihinseldir- sözcük anlaşılmış, ama anlamı kaybolmuştur. Bunu bir 
kez anladın mı, bütün bilgini söküp atacaksın ve bilen birini aramaya 
başlamak için kaçacaksın, çünkü ancak bilen biriyle -kalp kalbe, 
varlık varlığa aktarım meydana gelebilir. Ama söz konusu mürit zaten 
bir bilgi adamıysa, aktarım mümkün olmayacaktır, çünkü bilgi duvar 
haline gelecektir. 


"Farkındalık" sözcüğünü hatırla. Sanki sabah gitgide tetikte 
olmaya başlarsın ve uykudan uyanırsın ve uykun birden kaçar, yok 
olur gibi. Aynısı şimdi de oluyor: Derin uykundan uyanıyorsun; 
gözlerin yavaş yavaş açılıyor, görmeye başlıyorsun, kalbin çarpmaya 
başlıyor, varlığın açılıyor; ve birden uykudaki kişi olmaktan 
çıkıyorsun. Sabah uyanırken hiç dikkat ettin mi, nasıl farklı bir kişi 
haline geldiğini -nasıl uykudaki kişi olmaktan çıktığını? Uyurken 
bambaşka bir kişi haline geldiğini -uyanık olduğun zaman yapmayı 
hayal bile edemediğin şeyleri nasıl yaptığını- uyanık olduğun 
zamanlarda kesinlikle inanamayacağın şeylere nasıl inandığına 
dikkat ettin mi hiç? Uykuda, her türlü saçmalığa inanırsın. Uyanıkken 
kendi aptallığına, kendi rüyalarına gülersin. 


Hindular bu yüzden dünyanın maya olduğunu söylemeye 
devam ederler: Dünyanın var edildiği madde, rüyadır; gerçek 
değildir. Uyan! Ve etrafını saran hayaletlerin yok olduğunu 
göreceksin. Tamamen farklı bir varoluş vizyonu ortaya çıkacaktır 
-özgürlük budur. Özgürlük, illüzyonlardan kurtulmaktır. Özgürlük, 
uykudan kurtulmaktır. Özgürlük, olmayan, ama oradaymış gibi 
görünen her şeyden kurtulmaktır. 


Gerçeğe ulaşmak eve gelmek gibidir; gerçekdiışılıkta gezinmek 
dünyada olmak gibidir. 


İnkârın dağıtılmasıyla görenin ve görülenin birbirinden 
koparılması, kurtuluşu getiren çaredir. 


Hatırlanması gereken ilk adım, dikkat edilmesi gereken şey, 
görülenden ayrı olduğundur: Ne görürsen gör, sen görensin. Orda bir 
ağaç düşün, yeşil, güzel, çiçek açmış -ağaç bir nesnedir; ama sen 
öznesin. Onları ayır. Ağacın orada, ama senin burada olduğunu bil. 


Ağaç dışarıda, ama sen içeridesin; ağaç görülen, ama sen görensin. 
Bunu hatırlamak çok zordur, çünkü ağaç öylesine güzel ve çiçekleri 
öylesine çekicidir ki, seni hipnotize ederler. İçinde kaybolmak 
istersin. Kendini unutmak istersin. 


Aslında hep kendini kaybetmeye, kendinden kaçmaya yer 
arıyorsun. Kendinden o kadar bıkmışsın ki... Hiç kimse kendisiyle 
baş başa kalmak istemez. Sadece kendinden kaçmak için binlerce 
yol yaratırsın. “O ağaç güzel," dediğinde, kendinden kaçmış 
oluyorsun, kendini unutmuş oluyorsun. Yanından geçen güzel bir 
kadın gördüğünde, kendini unutmuş oluyorsun. Gören, görülende 
kayboluyor. 


Göreni görülende kaybetme. Birçok kez onu kaybedeceksin - 
geri iste. Tekrar tekrar geri iste. Zamanla istikrarlı olacaksın. 
Zamanla güç kazanacaksın. Patanjali, yanından ne geçerse geçsin - 
Tanrı bile olsa- der ki: "Görenin sen olduğunu ve onun da görülen 
olduğunu unutma. Bu ayrımı sakın unutma, çünkü ancak bu ayrımla 
vizyonun berraklaşacak, bilincin konsantre olacak, farkındalığın 
pekişecek, varlığın kök salacak ve merkezde yoğunlaşacaktır. 


Kendini hatırlamak için tekrar tekrar git, tekrar tekrar düş. 
Kendini hatırlamak, egonu hatırlamak değildir, unutma. "Ben varım" 
olgusunu hatırlamak değildir. Hayır. İçeride görenin ve dışarıda 
görülenin var olduğunu hatırlamaktır. "Ben" meselesi değildir; bilinç 
ve bilincin nesnesi meselesidir. İnkârın dağıtılmasıyla görenin ve 
görülenin birbirinden koparılması, kurtuluşu getiren çaredir." 
Etrafındaki her şeyin ne kadar farkına varırsan, zamanla etrafını 
saranın sadece dünya değil, kendi bedenin de olduğunu göreceksin. 
Bu da bir nesnedir. Elimi görebiliyorum, elimi hissedebiliyorum, 


öyleyse onu da ayrı tutmak zorundayım. Beden ben olsaydım, 
bedenimi hissedemezdim -kim hissedecek? Bilmek için ayrı tutmak 
şarttır. Bütün bilgiler, bütün bilinenler ayrılır. Tüm inkârlar ayrımın 
unutulmasıdır. Bedenin de diğer olduğunun farkına vardığında, 
bilincin eve yerleşmiş olur. 


O zaman duygularının, düşüncelerinin de "diğerleri" olduğunun 
farkına varırsın, çünkü onları görebilirsin. Onları tekrar tekrar gördün, 
ama ayrı olduğunuzu hatırlamıyorsun. Zihin ekranından bir 
düşüncenin geçtiğini görüyorsun. Tıpkı gökyüzünde bir bulutun 
geçişi gibidir: Kuzeye doğru hareket eden beyaz bir bulut veya siyah 
bir bulut görürsün. Düşünce geçerken, nereye gittiğine bak, nereden 
geldiğine bak. İzle onu. Ona dahil olma; onunla bir olma. Ona dahil 
olmak, onunla bir olmak, özdeşleşmektir, tadatmya'dır ki, bu da 
inkârdır. Özdeşleşirsen, inkâra düşersin. Özdeşleşmezsen -ayrı kalır, 
tanıklık eder, izlersen- farkındalığa doğru ilerlersin. 


Upanişadların "neti, neti" yöntemi, yok etme yöntemi dedikleri 
budur: Dünyayı görüyorsun -öyleyse dünya değilim; bedenini 
görüyorsun -öyleyse beden değilim; düşünceyi görüyorsun -öyleyse 
düşünce değilim; duyguyu görüyorsun- öyleyse duygu değilim. 
Devam ediyorsun, devam ediyorsun, devam ediyorsun... Ve bir an 
geliyor ki, geriye sadece gören kalıyor; görülenlerin hepsi yok oluyor 
ve görülenlerle birlikte tüm dünya. 


Bilincin bu yalnızlığında olağanüstü bir güzellik, 
olağanüstü basitlik, olağanüstü masumiyet, sadelik gizlidir. Bu 
bilinçte otururken, bu bilinçte merkeze yoğunlaşmışken, Hiçbir 
kaygı, kesinlikle hiçbir kaygı yoktur -endişe yok, ıstırap yok, acı 
yok, nefret yok, sevgi yok, öfke yoktur. Her şey yok olmuştur; 


sadece sen varsın. “Ben varım.” duygusu bile yok olup 
gitmiştir çünkü “Ben varım.” diye hissedersen, duyguna 
varırsın - ama o senden ayrılmıştır. Sen varsın. Sadece varsın. 
Öylesine basit bir şekilde varsın ki... 


“Ben varım.” diye bir şey yok, sadece bir “varlık” var. 
Varoluşun tanımı budur. Bu bir felsefe meselesi, nasıl 
tanımlanacağına dair bir mesele değildir; deneyim meselesidir, 
nasıl tecrübe edeceğin meselesidir. 


Her şey yok edilmiştir bütün rüyalar dağılmıştır, tüm 
dünya yok olmuştur -sen kendi içinde oturuyorsun, hiçbir şey 
yapmadan, en ufak bir düşünce dalgası, en ufak bir duygu 
esintisi bile geçmiyor. Her şey sessiz sakin: Zaman durdu, 
mesafe yok oldu. Transandantal (aşkın) an, bu andır. O anda, ilk 
defa artık inkarcı değilsin. Varlığında bu kadar ilerlemişindir. Bu 
şekilde bilen kişi haline gelmişsindir, bilgili kişi değil. Herhangi 
bir bilgi toplamadın; aksine etrafında olan her şeyi ayırdın. 
Tamamen savunmasız, çıplaksın, shunyata'sın -sen boşluksun. 


Patanjali der ki, inkârdan kurtuluş budur. Öyleyse ilk adım, 
ayırmaya devam etmektir. Ne görürsen gör, gören olarak daima "Ben 
ayrıyım." diye hatırla ve anında etrafını bir nevi sessizlik saracaktır. 
"Ben görenim, görülen değil." diye hatırladığın anda, artık bu 
dünyanın bir parçası değilsin - anında sınırı aşmışsındır. 


Tekrar unutabilirsin. Başlangıçta bunu sürekli hatırlamak 
zordur, ama yirmi dört saat içinde bir an için bile hatırlasan yeterli 
olacaktır. Zamanla daha fazla anlar mümkün olacaktır. Ve öyle bir 
gün gelecektir ki, artık hatırlamak için bir çaba göstermene gerek 
kalmayacaktır: Doğal hale gelecek, tıpkı nefes almak gibi -nefes 


aldıkça hatırlayacaksın. Böyle bir durumda artık "Hatırla" demek iyi 
değildir, çünkü çaba yoktur. Sadece olur; kendiliğinden olur hale 
gelmiştir. 


Gerçek olan ve gerçek olmayan arasındaki tereddütsüz 
ayrımcılık uygulaması inkârın dağıtılmasına neden olur. 


Adımlardan biri budur; bir de diğer adım vardır. Her ikisi de 
beraber çalışırlar. Diğerinin ikinci adım olduğunu söylemek doğru 
değildir -ikisi aynı anda ilerlerler. Yine de önce görenle görülen 
arasındaki ayrımcılıkla başlamak daha iyidir; o zaman diğeri olası 
hale gelecektir, çünkü gerçek olan ve gerçek olmayan arasındaki 
ayrımdan oluşan diğer adım, daha zor fark edilendir. 


Örneğin, günlük yaşamda her şeyi tamamen birbirine 
karıştırmaktasın. Hangisinin gerçek olup, hangisinin gerçek 
olmadığını bilmiyorsun. Her şey öylesine birbirine karışmıştır ki, 
herhangi bir fantezi sana gerçek gibi görünebilir ve gerçekleştiğinde, 
yani sen onu gerçek kabul ettiğinde, seni etkilemeye başlar. Seni 
etkilemeye başladığında ise sana daha da gerçek görünür, çünkü 
seni etkilemektedir. Tam bir kısırdöngü haline gelir. 


Gece birinin elinde bıçakla göğsünün üzerinde oturduğunu ve 
seni öldürmek üzere olduğunu görürsün -tam bir kâbus. Bağırırsın. 
Bağırdığın için uykun bölünür. Gözlerini açarsın; göğsünde oturan 
kimse yoktur. Belki uyku sırasında kendi yastığını ya da sadece elini 
göğsünün üzerine çekmişsindir ve onun baskısı sende böyle bir 
izlenim bırakmıştır. Bu baskı rüyayı yaratmıştır. Artık bunun bir rüya 
olduğunu biliyorsun, ama kalbin hâlâ deli gibi çarpmaya devam 
ediyor. Bunu bir rüya olduğunu biliyorsun. Artık tamamen uyanıksın. 


Işığı açtın -hiç kimse, hiçbir şey yok- ama bedenin hâlâ hafif de olsa 
titremeye devam ediyor. Tekrar sakinleşmen zaman alacaktır. 


Gerçek olmayan bir rüya, bedeninde nasıl gerçek bir 
fenomene dönüşebilir ki? Bunun sadece iki olasılığı vardır. Birincisi, 
beden de aslında gerçek değildir. Hinduların yaşama bakış açıları 
budur: Şayet bir rüya bedeni etkileyebiliyorsa, o zaman beden de 
rüya gibi olmalıdır; gerçek olamaz, ikinci olasılık: Rüyayı gerçek 
kabul ettiğin için, seni etkiledi. Gerçek oldu. Sadece senin kendi 
zihnindir bu: Bir şeyi gerçek kabul edersen, gerçek olur. Anlıyorsan, 
gerçek değildir. Anında seni herhangi bir şekilde etkilemeyi keser. 


Sadece izle: Açlık hissediyorsun. Bu açlık gerçek mi, bedensel 
bir ihtiyaç mı, yoksa sadece her gün aynı saatte yemek yediğin için, 
zamanı geldi dediği için mi açlık hissediyorsun? Saat, "Açlık hisset!" 
diyor ve sen de emirlere derhal uyuyorsun: Açlık hissetmeye 
başlıyorsun. Gerçekten açlık mı? Gerçekten açlıksa, ne kadar uzun 
aç kalırsan, açlık o denli büyüyecektir. Her gün saat birde yemek 
yiyorsan ve saat birde açlık hissediyorsan, bekle: Sadece on beş 
dakika sonra açlık hissin geçecek; bir sat sonra artık açlığını 
tamamen unutmuş olacaksın. Ne oldu? Açlık gerçek olmuş olsaydı, 
bir saat sonra daha da büyümüş olacaktı -aksine yok oldu. Sen bunu 
zihninde yarattın -gerçek bir bedensel ihtiyaç değil, sadece hayali bir 
ihtiyaç, gerçek olmayan bir ihtiyaç. 


Neyin gerçek, neyin gerçek olmadığını izlersen, birçok şeyin 
farkına varırsın. O zaman bunları ayırabilirsin ve hayat gitgide daha 
basit bir hale gelir. Sannyas'ın anlamı budur: Gerçek olmayanı 
bulmak. Gerçek değilse ve sen de gerçek olmadığının farkına 
vardıysan, senin üzerinde hiçbir gücü yoktur. "Bu gerçek değil." 


dediğin anda, gücü kaybolur, o nesne ölüdür, seni daha fazla 
etkileyemez. Hayat çok daha basit, çok daha doğal hale gelir. İşte o 
zaman, gitgide nesnelerin ve olayların yüzde doksan dokuzunun 
gerçek olmadığının farkına varırsın. Yüzde doksan dokuz diyorum. 
Yüzde birini nihai adım için geride tutuyorum, çünkü nihai adımda o 
da -sana kalan tek gerçeklik de- gerçek olmayan hale gelecektir. Her 
şeyin teker teker gerçek olmadığın hissedeceksin ve bırakacaksın. 
Sonunda sadece bilinç gerçek olacaktır. 


Gençsin, yaşlanırsın, ama gören yine aynı kişidir. Hastasın, 
iyileşirsin, ama görülen yine aynı şey kalır, içindeki bilinç daima 
aynıdır; sabit bir faktördür -tek gerçekliktir, çünkü Hindular gerçekliği 
sonsuza dek dayanan şey olarak tanımlarlar. Tanımlamaları şöyledir: 
"Sonsuz olan gerçektir ve anlık olan gerçek değildir." çünkü şu an 
buradaysa, bir an sonra gitmiştir. O zaman neden ona gerçek diyelim 
ki? O bir rüyaydı. Tek bir an için anlamlı olup, daha sonra anlamsız 
hale gelen her şey bir rüyadır. Hindular der ki, yaşamın tamamı bir 
rüyadır, çünkü öldüğünde yaşamın anlamsız hale gelir, sanki hiç var 
olmamışsın gibi. 


Zaman geçtikçe gerçek olanı gerçek olmayandan ayırmak, 
bölümlemek daha özgün bir farkındalığın ortaya çıkmasına neden 
olacaktır. Unutma ki, gerçek olanla gerçek olmayan arasındaki bu 
bölümleme, bu ayrımcılık daha fazla farkındalık yaratmak için bir 
yöntemdir. Burada önemli olan neyin gerçek olup, neyin gerçek 
olmadığını bilmek değildir. Asıl önemli nokta şudur ki, neyin gerçek 
olup, neyin gerçek olmadığını anlamaya çalışarak, yoğun bir biçimde 
farkında olacaksın. Bu bir metodolojidir. Öyleyse orada sıkışıp 
kalma, çünkü insanlar kendi metodolojilerinde sıkışıp kalabilirler. 
Bunun daima bir metodoloji olduğunu hatırla. Sadece bir araçtır. Ne 


kadar nüfuz eder ve gerçek olanla gerçek olmayanın farkına varırsan 
-bu ikisi arasında ne olduğunun farkına varırsan- yoğunluğun zaman 
geçtükçe daha da yoğunlaşır, daha da canlanır. Gözlerin daha keskin 
hale gelir ve yaşam fenomenini etkiler. Asıl önemli olan budur. 


Yoga için her şey bir araçtır. Hedef, seni mükemmel bir şekilde 
farkında yapmaktır, öyle ki kalbinde bir damla karanlık bile kalmasın, 
tek bir köşe karanlık kalmasın -evin tamamı ışıklar altında olacaktır. 
"Gerçek olan ve gerçek olmayan arasındaki tereddütsüz ayrımcılık 
uygulaması inkârın dağıtılmasını sağlar." Öyleyse önemli olan, 
inkârın dağıtılmasıdır. 


Aradığın ışık senin içindedir. Öyleyse araştırmamız içsel bir 
araştırma olacaktır. Dışarıda bir hedefe doğru yapılan bir yolculuk 
değildir bu; içe doğru yapılan bir yolculuktur. Çekirdeğine ulaşmak 
zorundasın. Aradığın şey, zaten senin içindedir. Sadece soğanın 
kabuklarını soymak zorundasın: Üstünde tabaka tabaka inkâr vardır. 
Elmas, çamurda gizlidir; elmasın yaratılmasına gerek yoktur. Elmas 
zaten oradadır - yapman gereken tek şey üzerindeki çamur 
tabakalarını yok etmektir. 


Bunu anlamak çok kolaydır: Hazine zaten oradadır. Belki 
sende sadece anahtarı yoktur. Anahtarın bulunması gerekir, 
hâzinenin değil. Bu çok temel, çok radikaldir, çünkü çabanın tamamı 
bu anlayış üzerine kurulacaktır. Hâzinenin yaratılıyor olması 
gerekseydi, bu çok uzun bir süreç olurdu ve hiç kimse hâzinenin 
yaratılıp yaratılamayacağından emin olamazdı. Sadece anahtarların 
bulunması gerekmektedir. Hazine zaten oradadır, hemen yanı 
başında. Sadece birkaç tabaka kilidin yok edilmesi gerekir. 


Bu nedenle gerçeği aramak negatiftir. Pozitif bir arama 
değildir. Varlığına bir şey katmıyorsun; aksine bir şeyler silmek 
zorundasın. Kendinden bir şeyler kesip atmak zorundasın. Gerçeği 
aramak cerrahidir. Tıbbi değildir, cerrahidir. Sana hiçbir şey 
eklenmiyor, aksine senden bir şeyler alınıyor, bir şeyler inkâr ediliyor. 
İşte Upanişadlar'ın yöntemi neti, neti budur. Neti - neti'nin anlamı: 
İnkâr edene ulaşana kadar inkâr etmeye devam et, inkâr etme 
olanağın olmayana kadar inkâr etmeye devam et, sadece sen kalana 
kadar inkâr etmeye devam et. Sadece sen, çekirdeğinin içinde, inkâr 
edilemeyen bilincinin içinde sen -sadece sen kalınca bilincini kim 
inkâr edebilir ki? Öyleyse inkâr etmeye devam et: "Ben ne buyum, 
ne de bu." Devam et. "Neti, neti..." Sonra bir an gelir ki sadece sen 
kalırsın, sadece inkârcı. Artık kesilecek bir şey yoktur, cerrahi 
müdahale bitmiştir. Hâzineye ulaştın. 


Yoga'nın, saflığı bozan şeylerin yok edilmesi için 
kullanılan farklı obasamakları uygulandığında, gerçeklik 
farkındalığına dönüşen tinsel bir aydınlanma medyana gelir. 


Bir şeylerin yaratılması gerektiğini değil, bir şeylerin yok 
edilmesi gerektiğini söylemektedir. Sen, varlığından fazlasısın -sorun 
bu. Etrafına çok fazla şey topladın, tıpkı elmasın etrafına çamur 
toplaması gibi. Çamurun yıkanarak yok edilmesi gerekir. Ve aniden 
elmas ortaya çıkıverir. Saflığın veya kutsallığın ya da ilahlığın 
yarattığı bir eser değildir. Sadece saflığı bozan şeylerin yok 
edilmesidir. Sen safsın, Sen kutsalsın. Yolun tamamı farklı bir hal alır. 
O zaman bazı şeylerin kesilmesi ve atılması gerekir. Bazı şeylerin 
yok edilmesi gerekir. 


Çok derinlerde sannyas'ın, terk etmenin anlamı budur. Evi terk 
etmek, aileyi terk etmek, çocukları terk etmek değildir -bu fazla 
acımasız görünür. Ve merhametli bir insan bunu nasıl yapabilir ki? 
Eşini terk etmek değildir, çünkü asıl sorun eşin değildir. Eşin Tanrı'yı 
engellemez; aynı şekilde ne çocukların ne de evin bir engel teşkil 
etmezler. Hayır, şayet onları terk etmeye kalkarsan, sen 
anlamamışsındır. Kendi içinde topladığın başka bir şeyi terk et. 


Feragatin ne olduğunu anladığında, bunun neti, neti olduğunu 
anlarsın. Diyorsun ki: 'Ben bu beden değilim, çünkü bedenin 
farkındayım. Bunun farkında olmak beni ayrı ve farklı yapıyor.' Daha 
derine git. Soğanın kabuklarını soymaya devam et: "Ben düşünceler 
değilim, çünkü onlar gelip gidiyor, ama ben kalıyorum. Ben duygular 
değilim..." Onlar da kimi zaman çok güçlü bir şekilde geliyorlar ve 
sen kendini tamamen kaybediyorsun, ama onlar da gidiyorlar. Öyle 
bir zaman vardı ki, onlar yoktu, ama sen vardın; ve yine öyle bir 
zaman vardı ki, sen vardın ve onların içinde gizliydin. Yine onların 
gittiği ve senin burada oturduğun bir zaman vardır. Onlar olamazsın. 
Sen ayrısın. Soğanın kabuğunu soymaya devam et: 


Hayır, beden değilsin; düşünce değilsin; duygular değilsin. 
Ve bu üç tabaka olmadığını biliyorsan, egon da arkasında hiçbir 
iz bırakmadan kaybolup gider -çünkü egon bu uç tabakayla 
özdeşleşmeden başka bir şey değildir. O zaman varsın, ama 
“Ben” diyemezsin. Sözcük anlamını kaybeder. Ego yoktur; sen 
de evine geldin. 


Öyleyse saflığı bozan şeyleri terk et diyorsam, bedenin kirli 
demek istemiyorum, zihnin kirli demek istemiyorum, hatta duyguların 
bile kirli demek istemiyorum. Hiçbir şey kirli değildir -ama bunlarla 


özdeşleşirsen, o zaman bu özdeşleşmede saflığı bozan bir şey 
vardır. Her şey kusursuzdur. Kendi başına çalışıyorsa ve sen 
müdahale etmiyorsan, bedenin mükemmeldir. Kendi başına çalışıyor 
ve bedenin müdahale etmiyorsa, bilincin kusursuzdur. Müdahalenin 
olmadığı bir varoluşta yaşıyorsan, kusursuzsun. Her şey 
kusursuzdur. Bedeni kınamıyorum. Asla hiçbir şeyi kınamam. Bunu 
asla unutmamayı ilke haline getir: Ben bir kınayıcı değilim. Her şey 
olduğu gibi güzeldir. Ama özdeşleşme saflığın bozulmasına neden 
olur. 


Beden olduğunu düşünmeye başladığın anda bedeni rahatsız 
edersin. Ve bedeni rahatsız edersen, o da anında tepki verir ve seni 
rahatsız eder. İşte saflığın bozulması burada başlar. 


Patanjali der ki: "Yoga'nın, saflığı bozan şeylerin yok edilmesi 
için kullanılan farklı basamaklar uygulandığında..." Kimliğin yok 
edilmesi, özdeşleşmenin yok edilmesi için; içindeki karışıklığın -her 
şeyin başka bir şey haline geldiği kaosun. Hiçbir şey belli değildir. 
Hiçbir merkez kendi başına çalışmaz; kalabalık haline gelmişsindir. 
Her şey diğerinin doğasına müdahale etmeye başlamıştır. İşte saflığı 
bozan şey budur. 


".. Saflığı bozan şeylerin yok edilmesi için... tinsel bir 
aydınlanma meydana gelir... "Saflığı bozan şeyler bir kez yok edildi 
mi, aniden bir aydınlanma meydana gelir. Bu aydınlanma dışarıdan 
gelmez. Senin kendi içsel varlığının saf, masum ve bakir halidir. 
İçinde bir ışıltı meydana gelir. Her şey açık ve nettir: Kargaşayı 
yaratan kalabalıklar gitmiş, algının keskinliği ortaya çıkmıştır. Artık 
her şeyi olduğu gibi görebilirsin; hiçbir yansıma yoktur. İmgelem 
yoktur, herhangi bir gerçekçiliğin çarpıtması yoktur. Her şeyi sadece 


olduğu gibi görürsün. Gözlerin boş bakar, varlığın sessizdir. Artık 
içinde hiçbir şey yoktur, böylece yansıtma yapamazsın. Sadece pasif 
bir seyirci, bir tanık, bir sakshin haline gelirsin -bu da varlığın 
saflığıdır. 


Şimdi de Yoga'nın sekiz basamağı; Patanjali'nin öğretisinin 
merkezi: 


Yoga'nın sekiz basamağı şöyledir: yama, niyama, asana, 
pranayama, pratyahara, dharana, dhyana, samadihi. 


Yoga biliminin tek cümlelik, tek tohumda özetidir bu. Birçok 
şey dolaylı olarak söylenmektedir. Önce, size her basamağını 
açıklayayım. Ve unutmayın ki, Patanjali bunlara hem basamak, hem 
de organ der. Onlar her ikisi de. Basamaklar, çünkü biri diğerini izler, 
büyüme sırası vardır. Ama sadece, basamak değildirler: Aynı 
zamanda Yoga bedeninin organlarıdırlar. Dahili bir bütünlükleri, yani 
organik bir bütünlükleri vardır ki, organların anlamı da budur. 


Örneğin ellerim, ayaklarım, kalbim -hiçbiri ayrı olarak 
çalışmaz. Ayrı değildirler, organik bir bütündürler. Kalp durduğunda 
elim de hareket etmez. Her şey birbirine bağlıdır. Merdivenin 
üzerindeki her basamak ayrı diye onlar da merdivenin basamakları 
gibi değildirler. Bir basamak kırıldığında, merdivenin tamamı 
kırılmayacaktır. Öyleyse Patanjali der ki: Onlar birer basamaktır, 
çünkü belirli bir büyüme sırasını takip ederler -ama aynı zamanda 
onlar angas'tır. Bedenin organları, organik. Onlardan hiçbirini 
atamazsın. Organlar atılamaz. Basamaklar atılabilir; organlar 
atılamaz. İki basamak birden zıplarsın, bir basamağı atlayabilirsin, 
ama organları atamazsın. Onlar mekanik parçalar değildir. Onları 


sökemezsin. Seni sen yapan onlardır. Bütüne aittirler; ayrı değildirler. 
Bütün, onlar sayesinde uyumlu bir bütün gibi çalışmaktadır. 


Böylece Yoga'nın bu sekiz organ, hem birbirini takip ettikleri 
için birer basamaktır, hem de aralarında derin bir ilişki vardır. İkincisi 
birincisinden önce gelemez -birincisi birinci olmak, ikincisi de ikinci 
olmak zorundadır. Sekizincisi de sekizincisi olmak zorundadır - 
dördüncü olamaz, birinci olamaz. Öyleyse bunlar birer basamaktır ve 
aynı zamanda organik bir bütündür. 


Yama, kendini tutmaktır. İngilizce'de bu sözcük biraz farklılık 
kazanır. Aslında sadece biraz değil, gerçekte yama sözcüğünün 
bütün anlamı kaybolur -çünkü İngilizce'de 'kendini tutmak' bir şeyleri 
bastırmak, gemlemek gibi bir ifade kazanmaktadır. Ve bu iki sözcük, 
bastırmak ve gemlemek, Freud'a göre çirkin kelimeler haline 
gelmişlerdir. Kendini tutmak gemlemek değildir. Patanjali'nin yama 
sözcüğünü kullandığı günlerde, tamamen farklı bir anlamı vardı. 
Sözcükler zaman içinde değişirler. Şimdi bile Hindistan da dahil 
olmak üzere, yama kökünden türetilen samyam kontrol, gemleme 
anlamına gelir. Anlamı kaybolmuştur. 


Patanjali için kendini tutmak gemlemek anlamına gelmez. 
Sadece kendi hayatını yönetmek demektir -enerjileri bastırmak değil, 
onları yönlendirmek, onlara bir yön vermek. Zıt yönlere, birçok yöne 
hareket edebilen böyle bir hayatı yaşayabilirsin -ancak hiçbir yere 
ulaşamazsın. Tıpkı bir araba gibidir: Sürücü, birkaç mil kuzeye gider, 
sonra fikrini değiştirir; güneye birkaç mil gider, yine fikrini değiştirir; 
sonra birkaç mil batıya gider, yine fikrini değiştirir ve sürekli böyle 
devam eder. Doğduğu yerde ölecektir. Asla hiçbir yere 
ulaşamayacaktır. Asla doyum hissini tadamayacaktır. Birçok yöne 


hareket edebilirsin, ama kendine bir yön tayin etmediğin sürece, tüm 
hareketlerin yararsız olacaktır. Zamanla daha da hüsrana 
uğrayacaksın, hepsi bu. 


Kendini tutmak, öncelikle yaşam enerjine bir yön vermek 
demektir. Yaşam enerjisi sınırlıdır. Saçma ve yönsüz yollarda 
kullanmaya devam edersen, hiçbir yere ulaşamazsın. Er veya geç 
enerjin tükenecektir -ve bu boşluk Buda'nın boşalmışlığı gibi 
olmayacaktır. Sadece negatif bir boşluğu olacaktır. İçinde hiçbir şey 
olmayan boş bir kap. Ölmeden önce ölmüş olacaksın. Ama doğa, 
varoluş, Tanrı ya da sen kim dersen de, tarafından sana verilen bu 
sınırlı enerjiler, sınırsıza açılan kapı haline gelecek şekilde de 
kullanılabilirler. Doğru ilerlemek, bilinçli ilerlemek, tetikte olarak 
ilerlemek, bütün enerjini toplayıp bir tek yöne doğru ilerlemek ve bir 
kalabalık değil, bir birey haline gelmek -yama'nın anlamı budur. 


Genelde içinde birçok ses barındıran bir kalabalıksın. Biri: "Şu 
tarafa git." derken, diğeri, "Orası yaramaz. Bu tarafa git." bir diğeri, 
"Tapınağa git." yine bir başkası da "Tiyatro daha iyi olacaktır." der. 
Hiçbir zaman rahat olmayacaksın, çünkü nerede olursan ol, pişman 
olacaksın. Tiyatroya gittiğinde, tapınağa gitmeni söyleyen ses seni 
rahatsız etmeye devam edecektir: "Niye burada boşuna zamanını 
harcıyorsun? Tapınakta olman gerekirdi... Dua etmek güzeldir. Orada 
ne olacağını kimse bilemez -belki de bu bir aydınlanma fırsatıydı ve 
son onu kaçırdın, kimse bilemez." Tapınağa gittiğinde, yine aynısı - 
tiyatroya gitmen için ısrar eden ses konuşacaktır bu sefer: "Burada 
ne yapıyorsun? Bir aptal gibi burada oturuyorsun. Daha önce de dua 
ettin, ama hiçbir şey olmadı. Neden zamanını boşa harcıyorsun?" Ve 
etrafında bir sürü aptalın oturup, yararsız şeyler yaptığını göreceksin 


- hiçbir şey olmuyor. Tiyatroda ise ne heyecanlar, ne coşkular vardır, 
kim bilir? Sen kaçırıyorsun. 


Bir birey, bütünlük içinde bir varlık değilsen, nerede olursan ol, 
hep bir şeyleri kaçıracaksın. Hiçbir yerde hiçbir zaman evde 
olmazsın. Hep bir oraya bir buraya gidersin, ama asla bir yere 
varamazsın. Çıldırırsın. Yama'ya karşı olan hayat, çıldırır. Batı'da 
kendini otutmak hakkında düşünmek, sanki özgürmüşsün, 
bağımsızmışsın gibi görünmektedir. Ama bir birey olmadığın sürece 
özgür olamazsın. Özgürlüğün bir aldatmacadır; intihardan başka bir 
şey değildir. Kendi kendini öldürürsün, olasılıklarını, enerjilerini yok 
edersin ve bir gün, hayatın boyunca birçok şey denediğini, ama 
hiçbir şey elde edemediğini, bununla büyüyemediğini anlarsın. 


Kendini tutmanın asıl anlamı, hayatına bir yön vermektir. 
Kendini tutmak, biraz daha merkezde yoğunlaşmak anlamına 
gelmektedir. Merkezde nasıl biraz daha yoğunlaşabilirsin? Hayatına 
bir kez yön verdin mi, içinde anında bir merkez oluşur. Bu merkezi 
yön yaratır. Daha sonra merkez de yönü belirler. İkisi de karşılıklı 
olarak doyuma ulaşırlar. 


Kendini tutmadığın sürece, İkincisine geçmek mümkün değildir 
- Patanjali onlara bu yüzden basamak diyor. 


İkincisi niyama, sabit gözlemdir: Disiplini olan bir hayat, 
düzenliliği olan bir hayat, acele içinde değil, oldukça disiplinli bir 
şekilde yaşanan bir hayat. Düzenlilik... Bu da kulağa biraz kölelik gibi 
geliyor. Patanjali'nin zamanında çok güzel olan sözcüklerin hepsi 
artık çirkin hale gelmişler. Yine de diyorum ki, hayatına bir düzenlilik, 
bir disiplin getirmediğin sürece, içgüdülerinin kölesi olursun -bunun 
özgürlük olduğunu düşünebilirsin, ama bütün serseri düşüncelerin 


kölesi olursun. Bu özgürlük değildir. Görünür bir ustan olmaz, ama 
içinde görünmeyen birçok ustan olur ve onlar da senden üstün 
çıkmaya çalışırlar. Sadece düzenliliğe sahip bir insan, günün birinde 
usta olabilir. 


Ama tüm bunlar daha çok uzak, çünkü gerçek usta ancak 
sekizinci basamak tamamlandıktan sonra oluşur -hedef budur. O 
zaman insan bir jina, bir fatin haline gelir. O zaman insan bir Buda, 
uyanan biri haline gelir. 


Üçüncü basamak asana, duruştur. Her basamak bir 
öncekinden meydana gelir. Ancak hayatında düzenlilik varsa 
asana'ya, yani duruşa geçebilirsin. Asana'yı ara sıra dene; sadece 
sessizce oturmayı dene. Oturamazsın -bedenin sana karşı isyan 
etmeye çalışır. Aniden oranda buranda acı hissetmeye başlarsın. 
Bacakların uyuşur. Aniden bedeninin birçok noktasında huzursuzluk 
hissedersin. Bunu daha önce hiç hissetmemiştin. Sadece sessizce 
oturmak neden bu kadar çok sorun çıkartır? Karıncaların gezindiğini 
hissedersin. oBaktığında orada hiçbir karıncanın olmadığını 
göreceksin. Bedenin seni kandırıyor. Bedenin, disiplin altına girmeye 
hazır değil henüz. Bedenin kaynıyor. Seni dinlemek istemiyor. Kendi 
efendisi olmuştur. Sen de ona daima ayak uydurmuşsundur. Artık 
birkaç dakika sessizce oturmak bile neredeyse imkânsız hale 
gelmiştir. 


İnsanlara sadece sessizce oturmalarını söylediğinde işte böyle 
bir cehennemden geçerler. Bunu birine söylediğimde, bana: "Sadece 
sessizce oturmak mı, hiçbir şey yapmadan?" - Sanki "bir şey 
yapmak" bir takıntıymış gibi. "O zaman bana en azından bir mantra 
ver ki, içimden söyleyeyim." Meşguliyete ihtiyacı var. Sadece 


sessizce oturmak Zor görünüyor. Halbuki bir insanın başına 
gelebilecek en güzel olasılık, hiçbir şey yapmadan sadece sessizce 
oturmaktır. 


Asana, gevşemiş halde duruş anlamına gelir. Bu duruşta 
öylesine gevşemiş, öylesine rahatsındır ki, bedenini hareket 
ettirmeye gerek duymazsın. O anda aniden bedenden üstün olursun. 


Bedenin sana, "Bak, üzerinde karıncalar geziyor." dediğinde 
ya da aniden bir kaşıma, bir kaşınma hissi duyduğunda, bedenin 
seni alt etmeye çalışıyordur. Bedenin: "O kadar uzaklara gitme. Geri 
gel. Nereye gidiyorsun?" diyordur - çünkü bilinç yukarı doğru 
ilerlemektedir, bedensel varoluştan uzağa. Yani?... Beden isyan 
etmeye başlar. Daha önce hiç böyle bir şey yapmamışsındır. Beden 
senin için sorun yaratıyor, çünkü problem varsa, tekrar geri dönmek 
zorunda kalacaksın. Bedenin dikkatini çekmeye çalışıyor: "Dikkatini 
bana ver." Acı yaratacaktır. Kaşınma yaratacaktır; kaşınıyormuş gibi 
hissedeceksin. Birden bedenin artık olağan değildir; isyan ediyordur. 
Bu bir beden politikasıdır. Geri çağrılıyorsun: "O kadar uzağa gitme, 
meşgul ol. Burada kal." -Bedene ve dünyaya bağlı kal. Sen 
gökyüzüne doğru hareket ediyorsun ve bedenin korkuyor. 


Asana, sadece kendini tutan, sabit gözlem yapan ve düzenli 
bir hayat yaşayan insana olacaktır. Duruş o zaman mümkün 
olacaktır. O zaman sadece oturabilirsin, çünkü bedenin artık disiplinli 
bir insan olduğunu bilir. Oturmak istiyorsan, oturursun -kimse karşı 
çıkamaz. Bedenin istediğini söylemeye devam edebilir... Zamanla 
duracaktır. Dinleyen kimse yoktur. Bu, bastırmak değildir; bedenini 
bastırmıyorsun. Aksine bedenin seni bastırmaya çalışmaktadır. Bu, 
bastırmak (değildir. Bedenine herhangi bir şey yapmasını 


söylemiyorsun; sadece dinleniyorsun. Ama bedenin dinlenmek nedir 
bilmez, çünkü hiçbir zaman onun dinlenmesine fırsat vermemişsindir. 
Hep hareket halindeydin. Asana sözcüğünün asıl anlamı 
dinlenmektir; derin bir dinlenmede olmaktır ve bunu yapabildiğin 
anda birçok şey yapabileceksin. 


Bedenin dinlenirken, nefes alış verişlerini düzenleyebilirsin. 
Daha derinlere ilerlersin, çünkü nefes alış verişin bedenden ruha 
giden, bedenden zihne giden köprüdür. 


Asana'dan sonra nefes alıp vermenin düzenlenmesi gelir: 
Pranayama. 


Birkaç gün boyunca izle ve not tut: Öfkelendiğinde nefes 
alıp verme ritmin nasıl oluyor -nefes verişin mi daha uzun, alışın 
mı, yoksa ikisi de aynı uzunlukta mı, yoksa nefes alışın çok kısa, 
ama nefes verişin çok uzun mu ya da nefes verişin çok kısa da 
nefes alışın çok mu uzun. Sadece nefes alışınla nefes verişinin 
birbirine oranına dikkat et. Cinsel açıdan uyandığında, dikkat et, 
not al. Sessizce oturup, gece gökyüzüne bakarken etrafında her 
şey sessizken, nasıl nefes alıp verdiğini not et. Merhamet 
doluyken, izle ve not al. Kavgacı bir ruh halindeyken, not al. 


Kendi nefes alış verişin hakkında bir çizelge hazırla. 
0 zaman daha çok şey bilirsin. 


Pranayama, sana öğretilebilecek bir şey değildir. Onu 
keşfetmek zorundasın, çünkü herkesin nefes alıp verme ritmi 
farklıdır. Herkesin nefes alıp verişi ve bunun ritmi parmak izleri kadar 
farklıdır. Nefes alıp vermek, bireysel bir fenomendir. Bu yüzden onu 
hiçbir zaman öğretmiyorum. 


Kendi ritmini kendin keşfetmen gerekir. Senin ritmin, başkası 
tarafından kullanılabilecek bir ritim olmayabilir veya başkası için 
zararlı olabilir. Senin ritmin -onu bulmak zorundasın. 


Zor değildir. Herhangi bir uzmana sorman gerekmez. Sadece 
bir ay boyunca bütün ruh hallerin ve durumların hakkında bir çizelge 
hazırla. O zaman kendini ne zaman en dinlenmiş, en gevşemiş, 
derin bir bırak-gitsin içinde hissettiğini öğrenirsin. Kendini hangi 
riümde sessiz, sakin, toparlanmış hissettiğini; aniden kendini çok 
büyük bir mutluluğun içinde, bilinmeyen, taşan bir şeyle doldurulmuş 
hissettiğin -ki o anda o kadar çok şey vardır ki, tüm dünyaya versen 
bile tükenmez- ritmin hangisi olduğunu bilirsin. 


Evrenle bir olduğunu, artık ayrımın olmadığını, köprünün 
olmadığını hissettiğin anı hisset ve izle. Ağaçlar ve kuşlar, 
nehirler ve dağlar, denizler ve kumla kendini bir hissettiğin an - 
izle. 


Nefesinin birçok ritmini, geniş bir yelpazesini bulacaksın 
burada: En şiddetli, en korkunç ve kötü cehennem tipi nefesten, en 
sessiz cennet tipi nefese kadar. Nefesini keşfettiğin anda onu uygula 
-onu yaşamının bir parçası haline getir. Zamanla bilinçsiz olacaktır; o 
zaman sadece bu ritimde nefes alıp vereceksin. Ve bu ritimle 
yaşamın bir yoginin yaşamı olacaktır. Öfkelenmeyeceksin, o kadar 
çok cinsellik hissetmeyeceksin, kendini nefretle o kadar dolu 
hissetmeyeceksin. oOAniden sende bir dönüşüm olduğunu 
hissedeceksin. 


Pranayama, bugüne kadar insan bilinci üzerine yapılan en 
büyük keşiflerden biridir. Pranayama, içsel bir yolculuktur. Ve 
Pranayama dördüncü basamaktır -toplam sekiz basamaktan 


dördüncüsü. Pranayama ile yolculuğun yarısı tamamlanmış olur. 
Pranayama'yı bir öğretmen aracılığıyla -ki bunun yanlış olduğunu 
düşünüyorum ve onaylamıyorum -değil, kendi araştırması ve tetikte 
oluşu aracılığıyla öğrenen kişi, varoluş ritmini öğrenen bir insan, 
hedefin yarısına ulaşmış oluyor. Pranayama, en önemli keşiflerden 
biridir. 

Ve Pranayama, nefes düzenlemesinden sonra pratyahara, 
soyutlama gelir. Pratyahara geri dönüş, geri gelmektir -içeri girmek, 
içeri odönmek, eve dönmekür. Bu -pratyahara- ancak 
pranayama'dan sonra mümkün olabilir, çünkü pranayama sana 
önce ritmini verecektir. Artık spektrumun tamamını biliyorsun: Eve 
hangi ritimle en yakın olduğunu ve kendinden hangi ritimle en uzak 
kaldığını. Şiddetli, cinsel, öfkeli, kıskanç, sahiplenici olduğunda, 
kendinden uzaksın; merhamette, sevgide, duada, minnettarlıkta 
kendini eve daha yakın hissedeceksin. Pranayama'dan sonra 
pratyahara, geri dönüş mümkündür. Artık yolu biliyorsun -artık nasıl 
geri gideceğini de biliyorsun. 


Ardından dharana gelir. Pratyahara'dan sonra eve, en içteki 
çekirdeğe yaklaşmaya başladıktan sonra, kendi varoluşunun 
kapısında bulursun kendini. Pratyahara, seni kapıya yaklaştırır. 
Pranayama dışarıdan içe uzanan köprüdür. Pratyahara, geri dönüş, 
kapıdır ve dharana, konsantrasyonu olası kılar. Artık zihnini tek bir 
nesne üzerinde odaklayabilirsin. Önce bedenine yön verdin; önce 
yaşam enerjine yön verdin -şimdi bilincine yön veriyorsun. Artık 
bilincinin herhangi bir yere gitmesine izin vermiyorsun. Artık bir 
hedefe doğru götürülmesi gerekiyor. Bu hedef konsantrasyondur, 
dharana'dır: Bilincini tek bir nokta üzerinde sabitliyorsun. 


Bilincin tek bir nokta üzerinde sabitlendiğinde, düşünceler 
durur, çünkü düşünceler ancak bilincin dalgalanmaya devam ettiği 
sürece mümkündür -oradan oraya, bir yerden diğerine. Bilincin 
sürekli olarak bir maymun gibi oradan oraya zıpladığı sürece birçok 
düşünce oluşur ve zihnin kalabalıklarla dolar taşar -tıpkı bir pazar 
yeri gibi. Artık bir imkân var -pratyahara'dan, pranayama'dan sonra 
artık bir imkân var- tek bir noktaya konsantre olabilirsin. 


Bir o noktada O yoğunlaştığında (odhyana'ya (geçersin. 
Konsantrasyon sırasında zihnini tek bir noktaya yönlendiriyorsun. 
Dhyana'da bu noktayı da atıyorsun. Artık hiçbir yere gitmeden 
tamamen merkezde yoğunlaştın -çünkü bir yere gidersen, bu daima 
dışarıya çıkış olacaktır. Konsantrasyon sırasında tek bir düşünce bile 
senin dışında bir şeydir - bir nesne vardır; artık yalnız değilsindir, iki 
şey vardır. Konsantrasyon sırasında da iki şey vardır: Nesne ve sen. 
Konsantre olduktan sonra ise nesnenin de bırakılması gerekiyor. 


Bütün tapınaklar seni sadece konsantrasyona götürür. Seni 
onun ötesine çıkartamazlar, çünkü bütün tapınaklar bir nesneyi 
barındırırlar: Tanrı'nın görüntüsü, üzerinde konsantre olabileceğin bir 
nesnedir. Bütün o tapınakları (oseni sadece dharana'ya, 
konsantrasyona götürür. İşte bu yüzden bir din ne kadar yükseklere 
çıkarsa, tapınak ve görünü o denli kaybolur. Kaybolmak 
zorundadırlar. Tapınak iyice boşalmak zorundadır, öyle ki sadece sen 
kalmalısın -başka hiç kimse, hiçbir şey, hiçbir nesne kalmamalı: Salt 
öznellik olmalı. 


Dhyana salt öznelliktir -"bir şeyi" seyretmek değildir, çünkü bir 
şeyi seyretmek konsantrasyondur. İngilizce'de bunu daha iyi 
açıklayacak sözcükler yoktur. Konsantrasyon, üzerine konsantre 


olacağın şeyler var demektir. Dhyana ise meditasyondur: Orada 
hiçbir şey yoktur, her şey atılmıştır, ama sen yoğun bir farkındalık 
aşamasındasındır. Nesne atılmıştır, ama özne uykuya dalmamıştır. 
Derin bir konsantrasyon içindedir, hiçbir nesne olmadan, merkeze 
yoğunlaşmış bir biçimdedir -ama hâlâ "Ben" duygusu direnecektir. 
Etrafında dolanıp duracaktır. Nesne bırakılmıştır, ama özne hâlâ 
oradadır. Hâlâ var olduğunu hissediyorsun. 


Bu ego değildir. Sanskrit dilinde bunun için iki sözcük 
kullanıyoruz: Ahankar ve asmita. Ahankar "Ben varım." demektir. 
Ve asmita 'olmak' anlamındadır. Sadece "oluş" -ego yoktur, sadece 
gölgesi kalmıştır. Bir şekilde hâlâ var olduğunu hissediyorsun. Bu bir 
düşünce değildir, çünkü bir düşünce Olduğunda, o "Ben varım"dır, o 
zaman ego olur. Meditasyonda ego tamamen yok olmuştur, ama 
"oluş", gölge misali bir fenomen, sadece bir his, etrafında dolanıp 
durur -tıpkı sabahları etrafını saran sisli bir şey gibi. Meditasyonda 
hâlâ sabahtır; güneş henüz doğmamıştır, sislidir: Asmita, oluş hâlâ 
oradadır. 


Asmita'da yok olduktan sonra, artık var olduğunu 
unuttuğunda -tabii ki hâlâ varsın, ama onun hiçbir yansıması yoktur 
artık, ne "Ben varım" ne de oluş -işte o zaman samadhi, kendinden 
geçme, vecit meydana gelir. Samadhi, öteye geçmektir; oradan geri 
dönüş yoktur. Samadhi, geri dönüşü olmayan noktadır. Oradan 
kimse düşmez. Samadhi'deki insan tanrıdır: Bizler Buda'ya tanrı 
deriz, Mahavir'e tanrı deriz. Samadhi'de olan insan artık bu dünyaya 
ait değildir. Bu dünyada olabilir, ama artık bu dünyaya ait değildir. 
Ona ait değildir. O bunun dışındadır. Burada olabilir, ama evi 
bambaşka bir yerdedir. Bu dünyada yürüyebilir, ama artık bu 


dünyada yürümüyordur. Samadhi'deki insana ilişkin olarak dünyada 
yaşadığı, ama dünyanın onun içinde yaşamadığı söylenir. 


İşte sekiz basamak ve sekiz organ bunlardır. Organ, çünkü 
dahili ve organik olarak birbirlerine bağlıdırlar; basamak, çünkü her 
birini tek tek geçmek zorundasın -herhangi bir yerden 
başlayamazsın: Yama'dan başlamak zorundasın. 


Bazı şeyleri daha iyi anlaman Patanjali için çok önemlidir; 
öyleyse birkaç bilgi daha vereyim. yama, seninle başkaları arasında 
bir köprüdür; kendini tutmak, davranışlarını kontrol etmektir. Yama, 
seninle başkaları, seninle toplum arasında bir fenomendir. Daha çok 
bilinçli bir davranıştır: Bilinçsizce tepki vermiyorsun, bir mekanizma, 
bir robot gibi tepki vermiyorsun; daha bilinçli oluyorsun, daha tetikte. 
Sadece gerçekten gerekli olduğunda tepki veriyorsun; o zaman bile 
bu tepkinin bir tepki gibi değil, bir cevap gibi olması için çaba 
gösteriyorsun. 


Cevap, tepkiden farklıdır. Aradaki fark, tepkinin otomatik 
olması; cevabınsa bilinçli olmasıdır. Biri sana hakaret ediyor diyelim. 
Hemen tepki gösterirsin -sen de ona hakaret edersen. Anlamak için 
bir an bile aralık yok: Bu bir tepkidir. Kendini tutan bir insan, 
bekleyecektir, hakareti dinleyecektir, üzerinde düşünecektir. 


Gurdjieff, büyükbabası ölürken hayatının tamamının değiştiğini 
söylerdi. Gurdjieff henüz dokuz yaşındaydı ki, büyükbabası onu 
çağırdı ve şöyle dedi: "Ben fakir bir adamım ve sana verecek bir 
şeyim yok, ama sana bir şeyler vermek isterdim. Bir hazine gibi 
yanımda taşıdığım tek şey, babamın bana verdiği şeydir... Sen 
henüz çok gençsin, ama bunu unutma... Bir gün anlayacaksın - 
sadece unutma. Bir gün anlayacaksın. Şu anda anlayacağını 


sanmıyorum, ama unutmazsan bir gün anlayacaksın." Ve Gurdjiefif e 
söylediği şuydu: "Biri sana hakaret ederse, ona yirmi dört saat 
geçtikten sonra cevap ver." 


Bu bir dönüşümdü, çünkü yirmi dört saat sonra nasıl tepki 
verirsin ki? Tepki hemen verilir. Gurdjieff söz verir: "Biri bana hakaret 
eder ya da yanlış bir şey söylerse, ben de 'Yarın geleceğim. Sadece 
yirmi dört saat sonra sana cevap verebilirim -büyükbabama söz 
verdim ve o öldü ama sözümü geri alamam. Ama geleceğim, 
diyeceğim." Karşısındaki adam şaşıracaktır. Sen olduğunu 
anlayamayacaktır. 


Ve Gurdjieff mesele hakkında düşünecektir. Ne kadar çok 
düşünürse, o kadar gereksiz görünecektir. Hatta kimi zaman, adamın 
haklı olduğunu, söylediklerinin doğru olduğunu bile düşünecektir. İşte 
o zaman Gurdjieff gidip adama teşekkür edecektir: "Farkında 
olmadığım bir şeyi aydınlattın." diyerek. Kimi zaman, adamın 
tamamen yanıldığını düşünecektir. Adam tamamen yanılmışsa, 
neden rahatsız olsun ki? Yalanlara hiç kimse kafayı takmaz. Kendini 
incinmiş hissediyorsan, içinde biraz gerçek olması gerekiyor, aksi 
takdirde kendini incinmiş hissetmezsin. O zaman da meselinin 
üzerine gitmeye gerek yoktur. 


Ve Gurdjiefi şöyle der: "Büyükbabamın formülünü birçok kez 
uyguladım ve öfke zamanla yok oldu" - Ve sadece öfke değil- 
zamanla aynı tekniğin başka duygular için de kullanılabileceğinin 
farkına vardı: Her şey yok oluyordu. Gurdjieff o çağlarda ulaşılan 
doruk noktalardan biriydi, bir Buda'ydı. Ve yolculuğu sadece küçücük 
bir adımla başlamıştı, ölmek üzere olan yaşlı bir adama verilen bir 
sözle. Hayatının tamamını değiştirdi. 


Yama, seninle başkaları arasında bir köprüdür - bilinçli yaşa; 
insanlarla ilişkilerini bilinçli kur. Ve diğer ikisi niyama ve asana -onlar 
bedeninle ilgilidir. Üçüncüsü pranayama yine bir köprüdür. Tıpkı 
birincisi gibi, yama gibi, seninle başkaları arasında bir köprüdür, 
diğer ikisi başka bir köprü için hazırlıktır -bedenin niyama ve asana 
aracılığıyla hazırlanır- sonra pranayama bedeninle zihnin arasında 
bir köprü oluşturur. Sonra pratyahara ve dharana zihni hazırlayan 
basamaklardır. Dhyana tekrar zihin ve ruh arasında bir köprüdür. Ve 
samadhi ulaşılan son noktadır. Hepsi birbirine bağlıdır, bir zincirdir. 
Ve bu hayatının tamamıdır. 


Başkalarıyla ilişkilerini değiştirmek zorundasın. İlişki kurma 
şeklin değiştirilmelidir. Başkalarıyla her zamanki gibi ilişki kurmaya 
devam edersen, bunu değiştirme olanağın yoktur. İlişkilerini 
değiştirmek zorundasın. Eşine veya arkadaşına ya da çocuklarına 
nasıl davrandığına dikkat et. Değiştir. İlişkilerinde değiştirilmesi 
gereken binlerce şey vardır. 


Yama, etrafında hoş bir çevre yaratmak içindir. Herkese 
düşmansan -kavga edersen, nefret doluysan, kızgınsan- içe nasıl 
dönebilirsin? Tüm bunlar içe dönmene izin vermeyecektir. Yüzeyde 
öylesine rahatsız olacaksın ki, içe yolculuk mümkün olmayacaktır. 
Etrafında hoş, dostça bir çevre yaratmak yama'dır. Başkalarıyla 
güzel, bilinçli bir şekilde ilişki kurarsan, seni içsel yolculuğunda 
rahatsız etmezler. Yardımcı olurlar; seni engellemezler. 


Niyama ve asana bedenin içindir. Düzenli bir hayat, bedeni 
için çok sağlıklıdır, çünkü beden bir mekanizmadır. Düzensiz bir 
hayat yaşarsan, bedenini şaşırtırsın. Bugün yemeğini saat birde 
yiyip, yarın on birde, ertesi gün saat onda yersen, bedenin şaşırır. 


Bedeninin içsel biyolojik bir saati vardır. Bir kalıp dahilinde hareket 
eder. Yemeğini her gün aynı saatte yersen, bedenin daima ne 
olduğunu anlayacaktır. Ve bunu yapmaya hazır olacaktır -özsular 
midene doğru zamanda iner. Aksi takdirde, yemeğini ne zaman 
yersen yersin, ama özsular akmayacaktır. Yemeğini yersen ve 
özsular akmazsa, yemek soğur. O zaman sindirim zorlaşır. 


Özsular, yemeğini sıcakken almaya hazır olduklarında, 
absorbe edildikleri anda başlar. Özsular hazır bekliyorlarsa, yemek 
altı saat içinde sindirilebilir. Özsular beklemiyorlarsa, sindirim on iki 
ile on sekiz saat arasında sürebilir. O zaman kendini ağır ve uyuşuk 
hissedersin. O zaman yemek sana hayat verir, ama salt hayat değil. 
Göğsünün üzerinde bir ağırlık gibi hissedilir; bir şekilde taşırsın, 
sürüklersin. Yemek böyle salt enerji haline gelebilir -ama bunun için 
düzenli bir hayat gerekir. 


Niyama ve asana, düzenlilik ve duruş: Bunlar beden içindir. 
Kontrollü bir beden harika bir fenomendir -kontrollü bir enerjidir, 
parlayan ve daima gerekenden fazla ve daima canlı, asla ağır ve ölü 
olmayan. O zaman beden de zeki hale gelir, beden de bilgin haline 
gelir ve yeni bir farkındalıkla parlar. 


Pranayama bir köprüdür: Derin nefes alıp vermek, zihinden 
bedene giden köprüdür. Bedenini nefes alıp vererek değiştirebilirsin; 
zihnini nefes alıp vererek değiştirebilirsin. Pratyahara ve dharana, 
eve geri dönüş ve konsantrasyon, zihnin dönüşümüne aittir. Dhyana 
yine zihinden öze ya da olmayan öze -ikisini de kullanabilirsin, ikisi 
de doğrudur - bir köprüdür. Dhyana, samadhi'nin köprüsüdür. 


Samadhi çok güzel bir dünyadır. Her şeyin çözüldüğü 
anlamına gelir. Samadhan anlamına gelir: Her şeye ulaşılmıştır. 


Artık arzu yoktur; ulaşılacak hiçbir şey kalmamıştır. Ötesi yoktur; eve 
geldin. 


Soru: 


İnsan, varlığının bazı kısımlarını dışarıdan gelen koşullar 
ve illüzyonlarla bastırırken daha yüksek aşamalara tırmanmak 
mümkün müdür? 


Hayır, mümkün değildir. Bana şunu soruyorsun: "Merdiveni 
sadece kısmen çıkabilir miyim?" Bir kısmın aşağıda bir yerlerde, bir 
kısmın merdivenin üzerinde bir yerlerde ve sadece bir kısmın sona 
ulaşıyor -ou mümkün mü? Sen bir bütünsün. Organik bir bütünsün, 
bölünemezsin. "Birey" sözcüğünün anlamı budur: Bölünemeyen. Sen 
bir bireysin. İlahi kapıya bütünlük içinde gideceksin; hiçbir kısmını 
geride bırakamazsın. 


Bu yüzden sürekli ısrar ediyorum ki, öfkeni bastırırsan, ilahi 
tapınağa giremezsin diye -çünkü senin yaptığın budur: Öfkeyi 
tapınağın dışında bırakıp, içeri girmeye çalışıyorsun. Nasıl girebilirsin 
ki? Dışarıda öfkesiyle kalan kim olacaktır? -Yine sen. Cinselliği 
bastırmaya çalışırsan, ilahi tapınağa giremezsin, çünkü cinsellik 
kimdir? -Sensin, senin enerjin. Hiçbir şey dışarıda bırakılamaz. 
Dışarıda bir şey bırakırsan, bütünlüğün dışarıda kalacaktır. O zaman 
sadece tek bir olasılık kalır: Sen de dışarıda kalırsın ve tapınağa 
girdiğini hayal edeceksin. "Mahatma"ların çoğunun yaptığı budur. 
Tapınağın dışında, tapınağa girdiklerini hayal ederler ve Tanrı'yı 
görürler, cennette veya mokşa' dadırlar. 


Sadece bütün olarak girebilirsin -arkanda tek bir parçanı bile 
bırakamazsın. Öyleyse ne yapmalı? Çirkin parçalar da var, biliyorum. 


Ve utanç verici durumunu anlıyorum. Bu çirkin parçaları Tanrı'nın 
huzuruna getirmek istemiyorsun. Bu çirkin parçaları Tanrı'ya sunmak 
istemiyorsun. Sıkıntını, problemini anlıyorum. Cinselliğin, öfkenin, 
kıskançlığın, nefretin tamamını söküp atmak istiyorsun -salt bakir, 
masum olmak istiyorsun. İyi. Düşüncen iyi, ama denediğin yol yanlış. 
Bunun tek yolu, dönüşmektir. Parçalarını kesip atma, onları dönüştür. 
Çirkinlik güzellik haline gelebilir. 


Bahçede neler olduğunu hiç izledin mi? İnek gübresi, kokulu, 
pis kokulu gübreler getiriyorsun, ama birkaç ay içinde gübre toprakta 
kaybolur. Artık etrafında ilahi kokuların olduğu muhteşem güzellikte 
çiçekler vardır. Dönüşüm budur. Kötü koku, hoş koku haline gelmiştir. 
Gübrenin çirkin biçimi, güzel çiçeklere dönüşmüştür. Yaşamın 
dönüşüme ihtiyaç vardır. Tanrı'nın tapınağına bir bütün olarak 
gireceksin - dönüşmüş olarak. Hiçbir şeyi bastırma, aksine onu 
dönüştürmenin anahtarını bulmaya çalış. 


Öfke, merhamete dönüşür. Hiç öfke duymayan insan, asla 
merhametli olamaz -asla. Caynalar'ın yirmi dört teerthankera'sının 
kshatriyalar, birer savaşçı, öfke adamı olarak doğmuş olup, 
şiddetsizlik ve merhamet vaizleri haline gelmeleri bir tesadüf değildir. 
Buda bir savaşçıdır, kshatriya ailesinden gelir, bir samuraydır; ve en 
büyük merhamet çiçeği haline gelmiştir. Neden? Onların senden 
daha çok öfkesi vardı. Ancak öfke dönüştürülüp, biçim 
değiştirdiğinde olağanüstü bir enerji haline gelmişti. 


Öfkeye ihtiyacın var. Şu anda bile ihtiyacın vardır, çünkü 
koruyucu bir kabuktur ve dönüştüğün zaman ona ihtiyacın olacaktır, 
çünkü o zaman yakıt, enerji haline gelecektir. Salt enerjidir. Hiç 
gerçekten kızmış küçük bir çocuk gördün mü? Küçük çocuk ne kadar 


güzel görünür -parlak, canlı, sanki patlayıp, bütün dünyayı yok 
edebilirmiş gibi. Sadece küçük, cılız bir çocuk atom enerjisi gibi 
görünür -kıpkırmızı bir surat, zıplar ve ağlar -sadece enerji, salt 
enerji. Çocuğu gemlemeyip, bu enerjiyi nasıl anlayacağını 
öğretirsen, herhangi bir bastırmaya gerek kalmayacaktır: Aynı enerji 
dönüştürülebilir. 


Varoluşunun yedi merkezini gördün. Enerji yukarı doğru 
hareket ettiğinden, merkezden merkeze geçerken onu aşağı doğru 
çevirmenin anahtarını biliyorsan, birçok dönüşüm hissedeceksin. 
Enerji kalp çakra'sına, kalbin merkezine geldiğinde, sevgi dolu 
olacaksın, sevgi olacaksın. Enerji, üçüncü göz merkezine geldiğinde, 
bilinç, farkındalık olacaksın. 


Enerji son çakra'ya, sahasrara'ya geldiğinde yeşereceksin, 
çiçek açacaksın, hayat ağacın doyuma ulaşacak: Bir Buda 
olacaksın. Ama enerji hep aynı enerjidir. 


Kınama, bastırma. Dönüştür. Daha anlayışlı, daha tetikte ol; 
ancak o zaman bir bütün olarak girmeyi başaracaksın. Ve bunun 
başka bir yolu yok; diğer yolu sadece hayal etmek ve öyle olduğunu 
zannetmektir. 


Xp 


Xıli. BÖLÜM - ÖLÜM VE DİSİPLİN 


Ölüm, yaşam tarafından emildiğinde yama doğar: Disiplinli bir yaşam. 


Daima içsel sesini dinle. 


Aksi takdirde bütün hayatını boşa harcarsın. 


Ustaysan güzelleşirsin; köleysen çirkinleşirsin. 


Çalıntı şeyleri ve düşünceleri, felsefeleri, dinleri boşuna yüklenme. İçteki boşluğun 


çiçek açmasına izin ver. 


Yoganın ilk adımı olan kendini tutmak, şu beş yeminden 
oluşur: 


Şiddetsizlik, doğruluk, dürüstlük, cinsel hâkimiyet ve 
sahiplenmeme. 


Ahimsa, satya, achaurya, brahmacharya, aparigra'nın 
beş yemini temelin ta kendisidir. İyice anlaşılmaları gerekir, çünkü 
yamanın ilk basamağını oluşturan bu beş yemin yerine getirilmeden 
de hareket etme olasılığı vardır. 


Bu beş yemin, egonu tamamen öldürecektir. Ya ego var 
olacaktır ya da bu beş yemin yerine getirilecektir. Her ikisi mümkün 
değildir. Ve güç dünyasına girmeden önce -ki Yoga bir güç 
dünyasıdır, sonsuz bir güç dünyası- egonu tapınağın dışında 
bırakman çok, çok önemlidir. Egon da seninle gelirse, gücün istismar 
edilme olasılığı çok büyüktür. O zaman gösterdiğin çabanın tamamı 
boşuna, bir alay konusu, gerçekten saçma olur. 


Bu beş yemin seni saflaştıracaktır, gücün artırılması için bir 
araç haline getirecektir ve güç yararlı bir etki, başkaları için bir nimet 
haline gelecektir. Bunlar olmazsa olmazdır. Hiç kimse bunları 
atlamamalıdır. Bunları atlayabilirsin tabii. Gerçekten onları atlamak, 
onları aşmaktan daha kolaydır, çünkü onları aşmak zordur, ama 


böyle bir durumda binan temelsiz olacaktır. Bir gün düşecek, bir gün 
çökecektir. Komşularını öldürebilir; seni öldürebilir. İlk anlaşılması 
gereken budur. 


İkincisi: Geçenlerde bununla ilgili bir soru soruldu: "Sanskrit 
dilinde yama hem ölüm anlamına gelir, hem de iç disiplin. Bu ikisi, 
ölüm ve iç disiplin arasında bir ilişki var mıdır?" Var. Bunun da 
anlaşılması gerekir. Sanskrit dili çok büyük potansiyeli olan bir dildir. 
Gerçekte dünyada Sanskrit dili ile potansiyeli açısından kıyaslanacak 
başka bir dil yoktur. Ve her sözcüğü büyük bir özen ve çabayla 
türetilmiştir - Sanskrit dili doğal bir dil değildir. Tüm diğer diller 
doğaldır. "Sanskrit" sözcüğünün kendisi yaratılmış, rafine edilmiş, 
doğal olmayan anlamına gelir. Hindistan'ın doğal dili Prakrit'tir. 
Prakrit doğal, kullanılarak meydana gelen anlamına gelir. Sanskrit dili 
rafine edilmiş bir fenomendir. Doğal çiçekler gibi değildir: Öz gibidir, 
rafine edilmiştir. Tek tek sözcükleri türetmek için çok özen ve çaba 
gösterilmiş ve içinde tüm olasılıkları içermesi için üzerinde 
düşünülüp, kafa yorulmuştur. Yama sözcüğünün de böyle 
anlaşılması gerekir. Ölüm tanrısı anlamına gelir; aynı zamanda içsel 
disiplin anlamına da gelir. Ancak ölümle iç disiplin arasında ne gibi 
bir bağlantı olabilir? Yokmuş gibi görünür, ama var. 


Bugüne kadar yeryüzünde iki tip kültür vardı -her ikisi de bir 
yana eğik, dengesizdi. Bütün, tam ve kutsal olan bir kültür henüz 
geliştirilememiştir. 


Ama neden? Bu hep olur: Bir toplum ne zaman cinselliği 
bastırırsa, ölümü anlatır; bir toplum ne zaman ölümü bastırırsa, 
cinsellik hakkında açıklayıcı olur. Çünkü ölüm ve cinsellik, yaşamın 


iki kutbudur. Cinsellik, yaşam demektir, çünkü yaşam cinsellikten 
doğar. Yaşam, cinsel bir fenomendir - ve ölüm bunun sonudur. 


Her ikisini birden düşündüğünde, bir çelişki varmış gibi 
görünür. Cinselliği ve ölümü uzlaştıramazsın. Nasıl uzlaştırılabilir ki? 
Birini unutup, diğerini hatırlamak daha kolaydır. 


Her ikisini de hatırlarsan, zihnin bunların bir arada nasıl var 
olabildiği hakkında sonuca varması çok zordur -ama bir arada var 
olabiliyorlar, uyum içinde olabiliyorlar. Gerçekte aslında iki farklı şey 
değil, iki farklı durumdaki aynı enerjidirler: Aktif ve aktif olmayan, yin 
ve yang. 


Hiç izledin mi? Bir kadmla sevişirken, korktuğun, dehşete 
düştüğün titremeye başladığın bir orgazm anı gelir, çünkü orgazmın 
doruk noktasında yaşam ve ölüm bir aradadır. Yaşamın doruk 
noktasında, ölümü de en derininde tecrübe edersin. Doruk ve derinlik 
aynı anda -orgazmın korkusu budur. İnsanlar bunu arzu ediyorlar, 
çünkü bu hayattır ve insanlar bundan kaçınıyor, çünkü ölümdür. Arzu 
ediyorlar, çünkü en güzel, en coşkulu anlardan biridir ve ondan 
kaçmak istiyorlar, çünkü aynı zamanda en tehlikeli anlardan biridir: 
Çünkü o anda ölüm ağzını açıyor. 


Farkında olan bir insan, ölümün ve cinselliğin aynı enerji 
olduğunun hemen farkına varacaktır. Bütünlük içinde bir kültür, tam 
bir kültür, kutsal bir kültür her ikisini de kabul edecektir. Bir yana eğik 
olmayacaktır. Sadece tek bir uca gidip, diğerinden kaçınmayacaktır. 
Her an her ikisisin, yaşam ve ölüm. Bunu anlamak, çift yönlülüğü 
aşmak demektir. Yoga'nın tüm çabası, nasıl aşılacağıdır. 


Yama anlamlıdır, çünkü kişi ölümün farkına varırsa, ancak o 
zaman öz disiplin mümkün olabilir. Sadece cinselliğin ve yaşamın 
farkına varıyor ve ölümden sakınıyor, kaçıyor, hep arka tarafta 
tutuyor, bilinçaltına atıyorsan, özdisipline sahip bir hayat 
yaratamazsın. Ne için? O zaman hayatın zevk hayatı olacaktır - 
yemek, içmek, neşeli olmak. Bunda yanlış bir şey yok, ama kendi 
içinde bu, resmin tamamı değildir. Bu sadece bir parçasıdır ve onu 
bütün olarak ele aldığında bir şeyleri eksik bulacaksın -olağanüstü 
eksik. 


Ölmek üzere olduğunun farkına varmaya başladığında, 
hayatını gözden geçirmeye başlarsın. O zaman ölümün yaşam 
tarafından emilmesini istersin. 


Ölüm, yaşam tarafından emildiğinde yama doğar: Disiplinli bir 
hayat. O zaman da yaşarsın, ama ölümü de unutmadan yaşarsın. 
İlerlersin ve daima ölüme doğru ilerlediğini bilirsin. Zevk alırsın, ama 
artık bunun sonsuza dek sürmeyeceğini daima bilirsin. Ölüm senin 
gölgen, varlığının bir parçası, görüşünün bir parçası haline gelir. 
Ölümü emdin... Şimdi özdisiplin mümkün olacaktır. Şimdi artık, "Nasıl 
yaşamalıyım?" diye düşüneceksin, çünkü artık hedefin yaşam 
değildir. Ölüm de onun bir parçasıdır. "Nasıl yaşamalıyım?" ki, güzel 
bir şekilde hem yaşayasın, hem ölesin. "Nasıl yaşamalıyım?" ki, 
büyük mutluluğun doruğu haline sadece yaşam değil, en büyük 
doruk haline ölüm gelsin, çünkü ölüm yaşamın zirvesidir. 


Özdisiplinin anlamı, tamamen yaşayabilecek ve tamamen 
ölebilecek hale gelecek şekilde yaşamaktır. Özdisiplin duyguları 
bastırmak değildir, yönlendirilmiş bir hayat yaşamaktır; yönü olan bir 
hayat yaşamaktır. Hayatı tamamen tetikte ve ölüm farkında olarak 


yaşamaktır. O zaman hayat nehrinin her iki tarafının da kıyısı olur. 
Yaşam ve ölüm ve hayat nehri bu ikisinin arasında akar. Kim ki 
ölümü reddederek yaşarsa, onun bir kısmı bir kıyıdan ilerlemeye 
çalışmaktadır. Onun bilinç nehri tam olamaz. Bir şeyler eksik 
olacaktır; çok güzel bir şeyden mahrum kalacaktır. Hayatı yüzeysel 
olacaktır -derinliği yoktur. Ölüm olmadan derinlik de yoktur. 


Yama yaşamı denge dolu bir yaşamdır. Patanjali'nin bu beş 
yemini dengeyi sağlayacaktır. Ama onları yanlış anlayabilirsin ve 
tekrar başka dengesiz bir hayat yaratabilirsin. Yoga, zevke karşı 
değildir; Yoga dengeden yanadır. Yoga der ki: "Daima canlı ol, ama 
ölmeye de hazır ol." Bu çelişkili görünüyor. Yoga der ki: "Tadını çıkar. 
Ama burasının evin olmadığını unutma. Sadece gece yatısına 
geldin." Yanlış hiçbir şey yok: Bir dharamsala'da bir şeyden zevk 
alıyorsan ve dolunay gecesiyse, bunda yanlış bir şey yok. Tadını 
çıkar, ama dharmasala'yı evin kabul etme, çünkü yarın gideceğiz. 
Gece kalabildiğimiz için teşekkür edeceğiz, minnettar olacağız - 
sürdüğü sürece güzeldi- ama asla sonsuza kadar sürmesini isteme. 
Sonsuza kadar sürmesini istiyorsan, bu bir aşırılıktır; sonsuza kadar 
sürmeyeceği için de bundan zevk almıyorsan, bu da ikinci bir 
aşırılıktır. Ve iki şekilde de yarım olarak kalırsın. 


Olağan zevklerden oluşan bir hayat monotondur. Olağan 
Yoga'dan oluşan bir hayat da monotondur, sıkıcıdır. İçinde tüm 
çelişkileri barındıran, birçok tonu barındıran, ama tüm tonları hâlâ 
uyum içinde olan bir hayat, zengin bir hayattır. Ve bu zengin hayata 
ulaşmak, bana göre, Yoga'dır. 


Ve bu beş yemin, senin hayatından kesilmiyor, aksine 
hayatına katılıyor. Bunun özellikle hatırlanması gerekir, çünkü birçok 


insan, bu beş yemini genelde hayatından kesip atmaya çalışıyor. 
Onların anlamı bu değildir -tam tersidir. 


Patanjali, hayata karşı değildir; o bir âşıktır. Bilen hiç kimse 
hayata karşı değildir. İşte o zaman şiddetsizlik, sadece hayatı çok 
sev anlamına geliyor -bana göre, şiddetsizlik sevmektir- hayatı o 
kadar sev ki, hiç kimseyi incitmek isteme, hepsi bu. Zorlu hayatta, 
müdahale edemeyeceğin birçok şey olacaktır. Bunlardan korkma, 
aksi takdirde çıldırırsın. Onlardan korkma. Sadece tek bir şeyi 
hatırla: Hiç kimseyi isteyerek öldürmedin. Ve birine istemeyerek 
zarar verdiysen bile, sevgi duydun. 


Ağacın yanına git ve aç olduğun için meyvesini kopartmak 
zorundaysan ve meyvesini kopartmadığın takdirde öleceksen, 
ağaca teşekkür et. Önce ağaçtan izin al: “Bu meyveyi alacağım. 
Bu bir istismar, ama ölüyorum ve bunu yapmak zorundayım. 
Ama sana birçok yönden hizmet edeceğim. Geri ödeyeceğim. 
Sana daha fazla özen göstereceğim. Ne alırsam, geri 
ödeyeceğim - hatta fazlasını bile.” Hayatı sevmek, hayata 
yardım etmek, hayata yararlı olmak -canlı olan her şey için bu 
bir nimettir. Ve kaçınamayacağın bir şeyi yapmak zorunda 
hissedersen kendini, önce ondan kaçın. Kaçınamıyorsan da 
karşılığını vermeye çalış. 


İşte fark burada. Artık bilim adamları bile burada bir farkın 
olduğunu söylüyorlar. Ağaca gidip izin istediğinde, ağaç kendini 
incinmiş hissetmeyecektir. Artık bir istismar değildir; izin alınmıştır. 
Ağaç aslında geldiğin için kendini iyi hisseder. Yardıma muhtaç birine 
yardım edebildiği için kendini mutlu hisseder. Ağaç zenginleşmiştir, 
çünkü sen geldi ve ağaç paylaşabildi. Meyveleri zaten bir şekilde 


düşecekti. Ama ağaç paylaşma fırsatını buldu -sadece kendine değil, 
ağaca da bilincini yükseltmeye yardım ettin. 


Şiddetli olmamak, yararlı olmak, herkese yardımcı olmak 
demektir -kendine ve başkalarına. Birinci yama budur; birinci 
özdisiplin sevgidir. 


Şiddetsizlik, sevgi demektir. Seviyorsan, her şey yolunda 
demektir. Sevmiyorsan, yararsız olduğunda bile şiddete kapılırsın. 


Patanjali bunu neden ilk yama, ilk disiplin haline getirmiştir? 
Sevgi, birinci disiplindir, temeldir. İçinde tek bir başkalarına zarar 
verme izi bile kalsa, güç kazandığında tehlikeli hale gelirsin. Kalan o 
iz tehlike haline gelecektir. İçinde tek bir "zarar verme" izi 
kalmamalıdır; ama herkeste vardır. 


Ve milyonlarca şekilde incitiyorsun -öyle bir şekilde incitiyorsun 
ki, hiç kimse kendini savunamıyor. Bazen "iyi" biçimde incitiyorsun, 
iyi gerekçelerle, mantıkla. Bir kişiye doğru olabilecek bir şey 
söylüyorsun ve "Ben doğruyu söylüyorum." diyorsun, ama derinlerde 
o insana doğruyu söyleyerek onu incitme arzusu yatıyor. O zaman 
gerçek, yalandan da beterdir; söylenmemesi gerekir. Gerçeğini tatlı, 
hoş ve güzel hale getiremiyorsan, söylememen daha iyi. Ve hep 
neden söylediğine dikkat et. Derinde yatan arzu nedir? Karşındakini 
gerçek adına incitmek mi istiyorsun? O zaman gerçeğin zaten 
zehirlidir: Ahlaklı değil, ahlaksızdır. Bu gerçeği at gitsin. 


Sana söylüyorum, bir yalan bile sevgiyle söylendiğinde iyidir 
ve bir gerçek sadece incitmek için söylediğinde kötüdür. 


Bunlar ölü prensipler değildir. Bunları anlamak zorundasın ve 
onları nasıl kullanacağına dair hünerini geliştirmelisin. İyi prensipleri 


kötü nedenler için kullanarak, kötü nedenler için iyi bir hayat süren 
insanlar gördüm. Sadece bencil hissetmek için çok dindar olabilirsin: 
O zaman dindarlığın bir günahtır. Sadece karakterli bir insan 
oluşunla gurur duymak için karakterli bir insan olabilirsin. Keşke hiç 
karakterin olmasaydı; en azından egon olmazdı. Karakter, sadece 
egoyu besliyorsa, karaktersizlikten daha beterdir. Öyleyse her zaman 
derinlere bak. Kendi varlığının hep derinlerini incele: Ne yaptığını, 
neden yaptığını. Ve yüzeysel mantıklı açıklamalarla yetinme - 
bunlardan binlercesi var ve kendini haklı olduğuna inandırabilirsin. 


Şiddetsizlik önce gelir -sevgi daima ilktir. Ve nasıl sevmen 
gerektiğini öğrenirsen, her şeyi öğrenebilirsin. Zamanla sevgi 
fenomeni etrafını sarıp sarmalar: Nereye gidersen git, lütuf seninle 
birlikte gider; nereye gidersen git, hediyelerle gidersin, varlığını 
paylaşırsın. Şiddetsizlik olumsuz değildir; olumlu bir sevgi hissidir. 
Sadece sözcüğün kendisi olumsuzdur; "şiddetsizlik". Sözcük 
olumsuzdur, çünkü insanlar şiddetlidir ve şiddet hayatlarında 
öylesine olumlu bir güç haline gelmiştir ki, onu çürütmek için olumsuz 
bir sözcük gerekmektedir. Sadece sözcük negatiftir. Fenomenin 
kendisi pozitiftir: Sevgidir. 


Doğruluk, özgünlük, doğru olmak, yanlış olmamak - maske 
kullanmamak anlamına gelir. Gerçek yüzün neyse onu göster... Ne 
pahasına olursa olsun. 


Unutma ki, bu başkalarının maskelerini düşüreceksin 
anlamına gelmez. Onlar kendi yalanlarıyla mutluysalar, karar 
onlarındır. Gidip hiç kimsenin maskesini düşürme, çünkü insanlar 
genelde böyle düşünürler. Doğru ve özgün olmak zorunda olduklarını 
düşünürler; yani gidip herkesi çıplak hale getirmek zorunda 


olduklarını -"Neden bedenini saklıyorsun? Bu giysiler gerekli değil." 
diyerek. Hayır, böyle değil. Lütfen unutma ki, kendine karşı doğru 
olacaksın. Dünyada başka hiç kimseyi ıslah etmek zorunda değilsin. 
Kendin büyüyebiliyorsan, bu yeterlidir. Bir ıslahatçı olma ve 
başkalarına ders vermeye ve başkalarını değiştirmeye çalışma. Sen 
değişebiliyorsan, bu yeterli bir mesajdır. 


Özgün olmak, kendi varlığına karşı doğru kalmaktır. Nasıl 
doğru kalınır? Bunun için üç şeyin unutulmaması gerekir. 


Asla o başkalarının senin ne olduğun hakkında 
söylediklerine kulak asma, daima nasıl olmak istediğin hakkında 
kendi iç sesini dinle. Aksi takdirde bütün hayatını boşa 
harcarsın. Unutma, iç sesine karşı doğru ol. Seni tehlikeye 
atabilir, git tehlikeye atıl, ama iç sesine karşı doğru kal. İşte o 
zaman içsel doyumla dans edebileceğin gün gelebilir. Daima 
bak; ilk şey varlığındır ve başkalarının seni etkilemesine ve 
kontrol etmesine izin verme. Bunu yapmak isteyecek çok kişi 
vardır: Herkes seni kontrol etmeye hazırdır, herkes seni 
değiştirmeye hazırdır, herkes sana istemediğin bir yön vermeye 
hazırdır. Herkes sana bir hayat rehberi verir. Ama bu rehber 
senin içinde vardır; sen onun mavi kopyasını taşıyorsun. 


Özgün olmak, kendine karşı doğru olmaktır. Çok, çok tehlikeli 
bir fenomendir. Çok az insan bunu yapabilir. Ama insanlar bunu ne 
zaman yapsalar, başarırlar. Öyle büyük bir güzelliğe, öyle bir lütuf, 
öyle bir tatmine ulaşırlar ki, hayal bile edemezsin. Herkesin bu kadar 
hüsran dolu görünmesinin nedeni, hiç kimsenin kendi içsel sesini 
dinlememesindendir. 


Daima iç sesini dinle; başka hiç kimseyi dinleme. Etrafında 
seni baştan çıkartacak binlerce şey vardır, çünkü elindekileri satmak 
için kapı kapı dolaşan insanlar vardır. Dünya bir süpermarkettir ve 
herkes sana elindekileri satmak ister. Herkes bir satıcıdır. Çok fazla 
satıcıyı dinlersen, çıldırırsın. Hiç kimseye kulak asma, sadece 
gözlerini kapat ve iç sesini dinle. Meditasyonun özü budur: İç sesini 
dinlemek. İlk yapılması gereken budur. 


Sonra ikincisi gelir -ama ikincisi ancak birincisini yaptıysan 
mümkün olabilir. Asla maske taşımamak. Kızgınsan, kızgın ol. Çok 
risklidir ama gülümseme, çünkü bu doğru değildir. Sana, kızdığın 
zaman gülümsemeyi öğrettiler, ama o zaman gülümsemen sahte 
olur, bir maske olur. Hımm?... Sadece bir dudak alıştırması, hepsi 
bu. Kalbin öfkeyle, zehirle doluyken gülümsemek -sahte bir 
fenomendir. 


İşte o zaman tam tersi de olur: Gülümsemek istediğinde, 
gülümseyemezsin. Bütün mekanizman altüst olmuştur, çünkü 
öfkelenmek istediğinde, öfkelenmedin, nefret etmek istediğinde 
nefret etmedin. Şimdi sevmek istiyorsun, ama aniden mekanizmanın 
çalışmadığını fark ediyorsun. Şimdi gülümsemek istiyorsun ve bunu 
zorlayarak yapmak zorunda kalıyorsun. Kalbinin içi gerçekten de 
gülümsemeyle dolu ve kahkaha atmak istiyorsun, ama gülemiyorsun; 
kalbine bir şeyler tıkanıyor; boğazına bir şeyler tıkanıyor. 
Gülümsemen ortaya çıkmıyor ya da çıkıyorsa bile, çok sönük ve ölü 
bir gülümseme olarak geliyor. Seni mutlu etmiyor. Onunla için 
kaynamaya başlamıyor. Etrafında bir parlaklık yaratmıyor. 


Özgünlük hakkında hatırlanması gereken üçüncü şey: Daima 
şimdiki zamanda kal -çünkü bütün sahtelikler ya geçmişten ya da 


gelecekten gelir. Geçmiş geçmiştir -buna kafanı yorma. Ve onu bir 
yük gibi sırtında taşıma, aksi takdirde şimdiki zamanda özgün 
olmaya izin vermeyecektir. Ve henüz gelmemiş olan gelmemiştir - 
gelecek hakkında da gereksiz yere kafanı yorma, aksi takdirde 
gelecek şimdiki zamana akacak ve şimdiki zamanı yok edecektir. 
Şimdiki zamana karşı doğru ol ki, özgün olasın. Şimdi ve burada 
olmaktır özgünlük. Geçmiş yok, gelecek yok: Sadece şimdiki an, 
sonsuzluğundur. 


Bu üç şeye dikkat edersen, Patanjali'nin doğruluk dediği şeye 
ulaşırsın. O zaman ne dersen de doğru olacaktır. Genelde doğruyu 
söylemek için tetikte olman gerektiğini düşünürsün. Ben bunu 
söylemiyorum. Ben diyorum ki: Özgünlük yaratıyorsun -ne dersen de 
doğru olacaktır. Özgün bir insan yalan söyleyemez. Söylediği ne 
olursa olsun, doğru olacaktır. 


Üçüncüsü asteya, achaurya'dır - çalmamak, dürüstlüktür. 
Zihin büyük bir hırsızdır. Birçok şekilde çalmaya devam eder. 
İnsanlardan eşya çalmak zorunda değilsin, düşünce de çalabilirsin. 
Sana bir şey söylüyorum, sen dışarı çıkıyorsun ve bu düşünce sana 
aitmiş gibi davranıyorsun. Onu çaldın, öyleyse bir hırsızsın -ama ne 
yaptığının belki farkında bile değilsin. 


Patanjali der ki: "Çalmayacağın bir durumda ol." Bilgi, eşyalar - 
hiçbir şey çalınmamalıdır. Orijinal olmalısın ve daima "bu eşyalar 
bana ait değil," diye farkında olmalısın. Boş kal, bu çok daha iyi, ama 
evini çaldığın şeylerle doldurma, çünkü çalmaya devam edersen, 
tüm orijinalliğini kaybedeceksin. O zaman asla kendi yerini 
bulamayacaksın. Sadece başkalarının görüşleri, düşünceleri ve 
eşyalarıyla doldurulmuş olacaksın. Ve sonunda değersiz oldukları 


ortaya çıkacaktır. Sadece senden gelenler değerlidir. Aslında 
gerçekte sadece senden gelenlere sahip olabilirsin, başka hiçbir 
şeye değil. Çalabilirsin, ama sahip olamazsın. 


Bir hırsız hiçbir zaman rahat değildir, olamaz da -daima 
yakalanmaktan korkacaktır. Hiç kimse onu yakalamasa bile, 
çaldıklarının ona ait olmadığını bilir. Bu, her zaman kendi varlığı 
üzerinde bir yük olarak kalacaktır. 


Patanjali der ki: "Hırsız olma -hiçbir şekilde, hiçbir boyutta." ki, 
böylece orijinalliğin çiçek açabilsin. Çalıntı eşyaları ve düşünceleri, 
felsefeleri, dinleri boşuna yüklenme. İçteki boşluğun çiçek açmasına 
izin ver. 


Dördüncüsü brahmacharya'dır. Bu sözcüğün tercüme 
edilmesi gerçekten çok zordur. Genelde "cinsel hâkimiyet", dini 
nedenlerden dolayı evlenmeme olarak çevrilmiştir. Ama bu doğru 
değildir, çünkü brahmacharya çok geniş anlamlı, çok engin bir 
sözcükür. Cinsel bekârlık çok dar bir anlamdır. Bunun sadece bir 
parçasıdır, ama tamamı değildir. Brahmacharya, "bir tanrı gibi 
yaşamak" anlamına gelir. Öz anlamı bir tanrı gibi yaşamaktır, bir ilah 
gibi yaşamaktır. Tabii ki tanrısal bir yaşamda cinsellik de yok olur. 


Brahmacharya, cinselliğe karşı değildir. Cinselliğe karşı 
olmuş olsaydı, cinsellik asla yok olup gidemezdi. Brahmacharya, 
enerjinin tamamen değiştirilmesidir. Cinselliğe karşı değildir, aksine 
enerjinin tamamını cinsellik merkezinden daha yüce merkezlere 
aktarır. İnsanın yedinci merkezi olan sahasrara'ya ulaştığında, 
brahmacharya meydana gelir. İnsanın birinci merkezi olan 
muladhara'da kalırsa, o zaman cinselliktir. Yedinci merkeze 
ulaştığında samadhi'dir. 


Cinselliğe düşkün insan, intihara düşkün insandır. 


Kendi enerjisini yok eder. Markete gidip, elmaslarını 
vererek, çakıl taşları satın alan -ve büyük bir iş başardığı için 
mutlu olan- adam gibidir. Cinsellikte çok az şey kazanırsın, 
sadece bir anlık bir mutluluk ve bunun karşılığında çok enerji 
kaybedersin. Aynı enerji sana olağanüstü bir mutluluk 
kazandırabilir, ama bunun için daha yüksek bir seviyeye çıkmak 
zorundadır. 


Cinselliğin dönüştürülmesi gerekmektedir -ona karşı olma. 
Ona karşı olursan, onu dönüştüremezsin, çünkü bir şeye 
düşmansan, onu anlaman mümkün değildir. Anlamak için büyük bir 
sempatinin olması gerekir. Düşmansan, nasıl sempati duyabilirsin? 
Bir şeye düşmansan, gözlem bile yapamazsın: Düşmanından 
uzaklaşmak, düşmanından kaçmak istersin. Cinselliğinle dost ol, 
çünkü bu senin enerjindir ve içinde olağanüstü olanaklar saklar. 
Cinselliğin o Tanrı'dır, o hamdır. e Cinsellik samadhi'dir,  hamdır. 
Dönüştürülebilir, değiştirilebilir, şekli değiştirip yüceltilebilir. Yoga'nın 
tamamı, adi metali daha asil bir metal haline getirme, onu değiştirme 
yoludur. Sanatın tamamı, demirin nasıl altına çevrileceğindedir. 
Yoga, simya ilmidir, iç varlığının simya ilmi. 


Brahmacharya; cinsel enerjiyi anlamaya çalışmak, varlığında 
nasıl ilerlediğini anlamaya çalışmak, sana neden zevk verdiğini 
anlamaya çalışmak, zevkin gerçekten nereden geldiğini anlamaya 
çalışmaktır o -cinsel (o birleşmeden mi, cinselliğin (o serbest 
bırakılmasından mı, yoksa başka bir yerden mi. Bir gözlemciysen, 
kısa bir süre içinde başka bir yerden geldiğini fark edecek ve 
keşfedeceksin. Cinsel ilişki sırasında bedeninin tamamı derin bir şok 


geçirir. Çok büyük enerji serbest bırakıldığından, bu bir şoktur. Tüm 
bedenin şok halinde titremeye başlar. Bu şok halinde düşünceler 
durur. Tıpkı bir elektrik çarpması gibidir. 


Brahmacharya; fenomenin tamamını, ne olup bittiğini 
anlamaktır. Enerji yukarı doğru hareket ettiğinde, bir enerji barajı 
haline gelirsin. Brahmacharya budur. Enerji toplamaya devam 
edersin. Ne kadar çok enerji toplarsan, o denli yükselir. Tıpkı bir 
barajda olduğu gibi: Yağmur yağdığında su yükselip, su seviyesi 
artıkça artacaktır. Ama bir kaçak varsa, su seviyesi artmaz. 
Cinselliğin de böylece varlığının bir kaçağıdır. 


Kaçak yoksa, su seviyesi arttıkça artar ve bir an gelir birçok 
merkezden geçer. Önce hara'ya gelir muladhara'dan ikinci 
merkeze geçer. Bu merkezde bir ölümsüzlük hissine kapılırsın. Hiçbir 
şeyin ölmediğinin farkına varırsın. Korku yok olur. Hiç fark ettin mi, 
bir şeyden korktuğunda göbeğinin yanında bir şeylerin sana 
vurduğunu? Ölüm ve ölümsüzlük merkezi işte orasıdır. Enerji bu 
merkeze geldiğinde, bu seviyeye ulaştığında, kendini ölümsüz 
hissedersin. Biri seni öldürse bile, öldürülmediğini bilirsin: “Na 
hanyate ohanyamane sharire" -"Bedeni öldürerek, ruhu 
öldüremezsin." 


Sonra enerji daha da yükselerek, üçüncü merkeze ulaşır. 
Üçüncü merkezde büyük bir huzur hissetmeye başlarsın. Hiç dikkat 
ettin mi, kendini huzurlu hissettiğinde, göğsünden değil de karnından 
nefes aldığını? Çünkü huzur merkezi hemen göbeğinin üzerindedir. 
Göbeğinin altında ölüm ve ölümsüzlük merkezi yatar; göbeğinin 
üstünde de huzur ve gerilim merkezi. Enerji yoksa, gerginlik 
hissedersin; enerji yoksa korku hissedersin. Enerji varsa, gerginlik 


yok olur; kendini çok huzurlu, sükünetli, sakin, sessiz ve toparlanmış 
hissedersin. 


Sonra enerji, kalbin dördüncü merkezine gider. Orada sevgi 
oluşur. Hemen şimdi sevemezsin ve sevgi dediğin her neyse, güzel 
"sevgi" sözcüğüne gizlenmiş cinsellikten başka bir şey değildir. Bu 
sözcük senin için doğru değil - olamaz da. Sevgi sadece enerji kalbin 
dördüncü merkezine ulaştığında mümkündür. Aniden seversin - 
varoluşun tamamını, her şeyi seversin. Artık sen sevgisin. 


Sonra enerji beşinci merkez olan gırtlağına doğru ilerler. Bu 
sessizliğin merkezidir -sessizlik, düşünce, düşünme, konuşma 
merkezi. Konuşma ve konuşmama -ikisi de oradadır. Şu anda 
gırtlağın sadece konuşmaya yarıyor. Sessizlikte nasıl çalışacağını, 
nasıl sessiz olacağını bilmez. Enerji buraya ulaştığında, aniden 
sessizleşirsin. Bunun için herhangi bir çaba gösterdiğinden değil, 
kendini sessiz olmaya zorladığından değil -kendini sessizliğin içinde, 
tamamen sessiz bulursun. Konuşmak zorunda olsan bile, çaba 
göstermek zorundasın. Ve sesin müzikalite kazanır, her ne 
söylersen, şiir haline gelir, sözcüklerinde zor fark edilir bir parlaklık 
oluşur, hayat olur. Ve sözcüklerin içlerinde, etraflarında sessizliği 
taşır. Gerçekte sessizliğin sözlerinden daha anlamlı olur. 


Sonra enerji altıncı merkeze, üçüncü göze geçer. Burada ışık 
bulursun -farkındalık, bilinç bulursun. Uykunun gerçekleştiği yer 
burasıdır -hipnozun gerçekleştiği yer burasıdır. Hiçbir hipnozcuyu 
izledin mi? Gözlerini bir noktaya odaklamanı ister. Her iki gözünü bir 
noktaya odakladın mı, üçüncü gözün uykuya dalar. Bu, üçüncü 
gözde uyku yaratmak için bir hiledir. Enerji üçüncü göze ulaştığında, 
kendini ışık içinde hissedersin... Tüm karanlıklar yok olur, etrafını 


sonsuz ışık sarar. Gerçekten de içinde hiçbir gölge kalmaz. Tibet'teki 
en eski özdeyişlerden biri şöyledir. "Bir yogi farkındalığı 
gerçekleştirdiğinde, bedenine hiçbir gölge düşmez." Bunu harfi 
harfine alma -gölgeyi yaratan bedendir; ama derinlerde bir yerde, 
çünkü orada her yerde ışık vardır... Kaynağı olmayan ışık! Işığın 
kaynağı olursa, gölge de olur. Ama kaynağı olmayan bir ışıkta 
herhangi bir gölge de olamaz. 


Yaşamın artık farklı bir anlamı ve boyutu vardır. Dünyada 
gezersin, ama artık dünya üzerinde değilsindir, sanki uçuyormuş gibi. 
Budalığa daha da yaklaştın. Artık bahçe çok yakında; kokusunu 
duyabiliyorsun. Bu noktada ilk kez bir Buda'yı anlamaya başlarsın. 
Bundan önce de zamanla kısmen anladığın oldu, ama tamamen 
anlayamamıştın. Ama bu noktada artık yakındasın; kapının hemen 
yanında. Tapınak önünde belirdi; kapıyı çaldığında kapı açılacak ve 
sen de bir Buda olacaksın. Şimdi, bu kadar yakınken, bu kadar 
yaklaşmışken, hayatında ilk kez anlamanın ne olduğunu hissetmeye 
başlıyorsun. 


Sonra enerji yedinci merkeze ulaşır, sahasrara'ya. Burada 
artık brahmacharya, ilahi yaşam haline gelir. Artık insan değilsin - 
sen bir tanrısın. Bhagwatta'ya, tanrısallığa ulaştın. Brahmacharya 
budur. 


Ve ancak brahmacharya'dan sonra, doyuma ulaştıktan 
sonra, dünyaya sahiplenmeden sahip olursun. Kendini zamanla 
sahiplenmemeye alıştırmak zorundasın. Sahiplenici olma, çünkü 
sehiplenici olduğunda, sadece bir dilenci olduğunu gösterirsin. Ne 
zaman sahiplenmeye çalışırsan, sadece sahip olmadığını 


gösterirsin; aksine bunun için çaba gerekmez. Sen ustasın. 
Sahiplenmeye çalışman gerekmez. 


Örneğin birini seviyorsun: Onu sahiplenmeye çalışıyorsan, 
onu sevmiyorsundur. Ayrıca bu sevgi hakkında emin de değilsindir. 
Bu nedenle tüm bu güvenlik tedbirlerini alıyor, her hileye, şeytanlığa 
ve kurnazlığa başvurarak etrafını çevreliyorsun ki, seni terk 
edemesin. Ama sevgiyi öldürüyorsun. Sevgi özgürlüktür, sevgi 
özgürlük verir, sevgi özgürlükte yaşar -sevgi, kendi öz çekirdeğinde 
özgürlüktür. Sahiplenmeye çalışarak onu tümüyle yok edersin. 
Gerçekten seviyorsan, sahiplenmene gerek yoktur. Derinden 
sahipsin, öyleyse başka bir şeye ne gerek var? Hak iddia etmezsin; 
hak iddia etmek çok sığ görünecektir. Gerçekten sahipsen, 
sahiplenici olmaktan çıkarsın, ama kendini bu konuda yetiştirmen 
gerek, farkında olman gerek. Hiçbir şeyi sahiplenmeye çalışma. En 
kötü ihtimalle kullan ve kullanmana izin verildiği için teşekkür et, ama 
sahiplenme. 


Sahiplenmek, cimriliktir ve cimri bir varlık çiçek açamaz. Cimri 
bir varlık daima tinsel kabızlık çeker, hastadır. Açılmak zorundasın, 
paylaşmak zorundasın. Neyin varsa, her şeyi paylaş ki, büyüsün -ne 
kadar paylaşırsan o kadar büyür. Vermeye devam et ki, sürekli 
olarak tekrar dolabilesin. Kaynağı sonsuzdur; cimri olma. Ve her ne 
olursa olsun -ister sevgi, ister bilgelik- her ne olursa olsun paylaş. 
Paylaşmak, sahiplenmemek demektir. 


Yine de birçok insan kadar aptal olabilirsin. Onlar ki, şöyle 
düşünürler: "Evi terk et, ormana git, çünkü ona sahip değilsen, o 
evde nasıl yaşarsın?" O evde yaşayabilirsin; onu sahiplenmen 
gerekmez. Diyelim ki, ormanda yaşıyorsun. O zaman da ormanı mı 


sahipleneceksin? "Artık ormanın efendisiyim." mi diyeceksin? 
Ormanda, onu sahiplenmeden yaşayabiliyorsun, öyleyse sorun 
nedir? Neden evde ve dükkânda onu sahiplenmeden 
yaşayamıyorsun? Aptal insanlar şöyle der: "Eşini terk et, çocuklarını 
terk et. Kaç, çünkü sahiplenmemelisin." Onlar aptaldır. 


Nereye gideceksin? Nereye gidersen git, sahiplenme duygusu 
seninle olacaktır. Hiçbir şey fark etmeyecektir. Nerede olursan ol, 
sadece anla ve sahiplenmekten vazgeç. Eşinin hiçbir yanlışı yok - 
"benim" eşim deme. Sadece "benim" sözcüğünü bırak. Çocuklarının 
hiçbir yanlışı yok -güzel çocuklar, Tanrı'nın çocukları. Hizmet etmek 
ve onları sevmek için sana bir fırsat tanınmıştır -bu fırsatı kullan. 
Ama "benim" deme. Senin sayende var olmuşlardır, ama sana ait 
değildirler. Onlar geleceğe aittirler;, bütüne aittirler. Sen sadece bir 
geçiş, bir araçsın, ama onların sahibi değilsin. 


Öyleyse neden bir yere kaçmak zorunda olacakmışsın ki? 
Nerede var olduysan orada ol. Tanrı seni nereye yerleştirdiyse, 
orada ol ve sahiplenme olmadan yaşa. Anında çiçek açmaya 
başlayacaksın -enerjiler akacaktır, artık bloke edilmiş bir fenomen 
olmaktan çıkacak, bir akım haline geleceksin. Ve bu akım güzeldir. 
Bloke edilmiş ve dondurulmuş olarak yaşamak, çirkin ve ölü olmaktır. 


Dinler genelde yok edici olmuşlardır. İnsanlığın bütününü 
kötürüm etmişlerdir. Herkesi suçlu hale getirmişlerdir - bu da 
insanoğluna karşı işlenebilecek en büyük suçtur. Kullandıkları hile 
şöyledir: Önce insanları suçlu hissettireceksin; suçluluktan titremeye 
başladıklarında (-korkuyorlarsa, endişe, sıkıntı (o içindeyseler, 
cehennemi yaşıyorlarsa- onlara oradan çıkmaya yardım edeceksin, 
gelip nasıl özgür kalacaklarını öğreteceksin. Öncelikle suç neden 


yaratılır? İnsan suçluluk duyuyorsa, titremeye başlar ve büyümekten 
öylesine korkar, ileremekten ve büyümekten öylesine korkar, 
bilinmeyene ve aşina olmayana girmekten öylesine korkar ki, 
durağan hale gelir; ölü bir şey olur. O zaman herkes kurtuluşu için 


çalışır. 


Patanjali, seni asla suçlu hissettirecek bir şey yapmaz. Bu 
açıdan, dindarlardan daha bilimseldir, bir din adamından daha fazla 
psikologdur. O bir vaiz değildir. Ne derse desin. Sadece nasıl 
büyümek gerektiğine dair bir mavi kopya sunar ve büyümek 
istiyorsan, bir disipline ihtiyacın vardır. Bu disiplin dışarıdan zorla 
uygulanmamalıdır, aksi takdirde suçluluk yaratır. Bu disiplin, kendi 
içsel idrakinden gelmelidir, Ancak o zaman güzeldir. Aradaki fark çok 
zor fark edilir. Sana bir şey yapmanı söylerler ve sen yaparsın, ama 
bir köle gibi. Belirli bir fenomeni anlamana yardımcı olabilirler: 
Anladığında yaparsın ve o zaman bir efendi gibi yaparsın. 


Efendi olduğun zaman güzelsindir. Köle olduğun zaman 
çirkinleşirsin. 


Bir zamanlar eski bir Yahudi fıkrası dinlemiştim. Zumbach 
adında bir terzi vardı. Yanına bir adam geldi. Adamın takım elbisesi 
hazırdı ve onu almaya gelmişti, ama bir kolun diğerinden uzun 
olduğunu fark etti. Yaygara yapmaya başladı. Terzi Zumbach şöyle 
dedi: "Ne olmuş? Niye bu kadar yaygara yapıyorsun? Bak, bu bir 
sanat eseri ve sen de küçücük bir hata için bunca yaygara 
koparıyorsun. Elini biraz içeri çekersin, olur biter." 


Adam bunu yapmayı denedi, ama elini içeri doğru çektiğinde, 
kumaşın sırtında toplandığını hissetti. "Şimdi de sırtımda kumaş 
toplandı." dedi. 


Terzi Zumbach bu sefer de, "Ne olmuş yani? Biraz öne 
eğilirsin; bu bir sanat eseridir ve ben de onu değiştirmeye hazır 
değilim. Çok güzel görünüyor." dedi. 


Adam da kamburunu çıkartarak, dükkândan çıktı. Eve 
giderken (yürümesi çok zordu, çünkü bir taraftan elini içeri çekerken, 
bir taraftan da kamburunu çıkartmak zorundaydı ki, takım elbise 
güzel görünsün -adamın kendisi tabii burada tamamen unutulmuştu; 
ceket daha önemli hale gelmişti) başka bir adam geldi ve şöyle dedi: 
"Ne kadar güzel bir takım. Bunun yapsa yapsa, terzi Zumbach 
yapmıştır." dedi. 


Birinci adam şaşırdı. "Nereden biliyorsun?" dedi. 


Adam: "Nereden mi biliyorum? Sadece onun gibi bir terzi 
senin gibi bir kötürüme böylesine güzel bir takım elbise dikebilir." 
dedi. 


Tüm dinlerin insanlığa yaptıkları da budur. Senin için çok güzel 
yasalar yaptılar. "Ne olmuş yani?" dediler, sen biraz öne doğru 
eğilmek zorunda kalınca. "Tamam işte. Çok güzel görünüyorsun." 
Takip edilip, yerine getirilmesi gereken yasadır. Sonu sen değilsin; 
son basamak yasadır. Kötürüm olsan da her şey yolundadır; kambur 
olsan da her şey yolundadır; hastalansan da her şey yolundadır 
-önemli olan yasanın yerine getirilmesidir. 


Patanjali sana bu gibi yasalar getirmemektedir. Hayır. O çok 
daha fazlasını anlamaktadır. Durumun tamamını anlamaktadır. 
Yasalar, sana yardım etmek için vardır. Onlar gerçekte daha çok bir 
binaya başlamadan önce kurulan bir yapı gibidir, bir iskeledir. Yeni 
binanın yükselmesine yardımcı olurlar. Bina hazır oldu mu, 


sökülmeleri gerekir. Belli bir amaç için yapılmışlardır; son değildirler. 
Tüm bu yasalar belirli bir amaç içindir: Büyümene yardım etmek. 


Birincisi yama'ydı, öz disiplindi. Belki de fark etmişsindir - beş 
büyük yemin ahimsa, satya, ve saire, her birinin kendine özgü bir 
niteliği vardır: Onları sadece toplumda uygulayabiliyorsun. Yalnız 
başına ormanda yaşıyorsan, onları uygulayamazsın. O zaman onları 
uygulamak için ne bir gereksinim, ne de bir fırsat vardır. Yanında 
başkası ovarsa, doğru olmak zorundasın. Yalnız başına 
Himalayalar'ın tepesindeysen, doğruluk diye bir mesele yoktur, 
çünkü yalan söyleyemezsin -kime söyleyeceksin ki? Böyle bir fırsat 
yok. 


Yama, seninle başkaları arasında bir köprüdür ve öncelikli 
olan budur: Seninle başkaları arasındaki ilişkileri halletmelisin. 
Seninle başkaları arasında çözülmemiş meseleler varsa, sürekli 
endişe yaratacaklardır. "Başkalarıyla olan bütün hesaplarını kapat." - 
Birinci yeminin anlamı, yama'nın anlamı budur. Hımm?... İnsanlarla 
kavga edersen, gerilim, endişe orada olacaktır; rüyalarında bile 
kâbus haline gelecektir. Seni bir gölge gibi takip edecektir. Sen 
neredeysen, onlar da orada olacaktır. Yemekte, uykuda, 
meditasyonda -öfke, şiddet orada olacaktır. Her şeyin rengini 
solduracaktır. Her şeyi yok edecektir. Huzur içinde olamazsın, evde 
olamazsın. 


Öyleyse Patanjali der ki, önce yama ile insanlarla olan 
meselelerini hallet. Yanlış olma, şiddetli olma, sahiplenici olma ki, 
seninle başkaları arasında anlaşmazlıklar olmasın -uyum olsun. 
Varlığının ilk halkası budur -başkalarının çevresiyle temas ettiğin dış 
sınır çizgindir. Bütünle derini bir dostluk kurabilmen için bunun 


yatıştırılması gerekir. Sadece bu derin dostluk içinde büyüyebilirsin. 
Aksi takdirde, dışarıdan gelen endişeler çok fazla olacak, dikkatini 
çekecek, dikkatini dağıtacak, enerjini boşa harcayacak, seni huzur 
içinde ve yalnız bırakmayacaklardır. Başkalarıyla barış içinde 
değilsen, kendinle de barış içinde olamazın. Nasıl olabilirsin ki? 


Öyleyse yapılması gereken ilk şey, kendinle barış içinde 
olabilmek için başkalarıyla da barış içinde olmaktır. Çevrenin 
dalgaları yoktur; aniden varlığın sakin ve toparlanmış bir fenomenle 
karşılaşır. Birincisi seninle başkaları arasındadır. 


Şimdi de ikinci adım: Niyama. Niyama "yasa" demektir. Bu 
başkalarıyla ilgili değildir; bunu zaten yaptın. Şimdi kendinle bir 
şeyler yapmak zorundasın. Himalayalarda bir mağaraya taşındığın 
takdirde, birinci adım mümkün olmayacaktır, çünkü orada başkaları 
olmayacaktır. Ama orada ikinci adımı takip emek zorunda 
kalacaksın, öyleyse bu toplumsal bir durumla ilgili değildir -senin 
yalnızlığınla ilgilidir. Yama, seninle başkaları arasındadır; niyama ise 
seninle kendin arasındadır. 


Saflık, tatmin, sade hayat, 


Öz inceleme, ve Tanrı'ya teslimiyet, izlenmesi gereken 
yasalardır. 


Her birinin iyice anlaşılması gerekir. Birincisi "saflık" tır, 
shaucha. dünyada bir beden olarak varsın; bedenin içinde burada 
yaşıyorsun. Bedenin hastaysa, sen nasıl sağlıklı olabilirsin? Bedenin 
zehirliyse, sen de zehirlisin. Bedenin çok fazla zehir taşıyorsa, ağır 
bir yük altında eziliyorsa, sen hafif olamazsın, kanatların olamaz. 
Öyleyse şimdi bedenin ve saflığı üzerinde çalışmalısın. 


Köklerini toprağa daha fazla gömen gıdalar vardır. Seni 
gökyüzüne daha çok yakınlaştıran gıdalar vardır. Daha çok 
yerçekiminin etkisine girdiğin bir yaşam tarzı vardır. Havada 
durmanın karşı fenomenine seni daha çok yaklaştıran bir yaşam 
tarzı vardır. 


Bazı şeyler hafiflemene yardım eder; bazı şeyler ise 
ağırlaşmana. Seni ağırlaştıran her şey saflıktan uzaktır; hafifleten her 
şey saftır. Saflık ağırlıksızdır. Saflıktan uzak olanlar ise ağır ve 
yüklüdür. Sağlıklı insan kendini hafif, ağırlıksız hisseder; sağlıksız 
insan ise üzerine dünyanın yükü binmiş, aşağı çekilmiş hisseder. 
Sağlıklı insan yürümez, koşar. Sağlıksız insan oturuyorsa bile 
oturmuyor, uyuyordur. 


Yogada üç sözcük, üç guna vardır: Sattva, rajas, tamas. 
Sattva saflıktır; rajas enerjidir, tamas ağırlık, karanlıktır. Ne 
yiyorsan, bedenin odur ve bir anlamda sen osundur. Et yiyorsan, 
daha ağır olursun. Sadece süt ve meyveyle yaşıyorsan, hafif 
olursun. Kimi zaman oruç tutarken, kendini nasıl ağırlıksız, sanki 
bedeninin üzerindeki bütün ağırlıklar gitmiş gibi hissettiğini hiç fark 
etin mi? Tartıya çıktığında, ağırlığını gösterecektir, ama onu 
hissetmezsin. Ne olmuştur? Bedenin sindirecek bir şeyi yoktur; 
beden her günün rutininden kurtulmuştur. Enerji akıyordur, ama 
enerjinin yapacak bir şeyi yoktur -bedenin tatile girmiştir. Kendini 
gevşemiş hissedersin; çok güzel hissedersin. 


İnsan, gıdasına dikkat etmek zorundadır. Ne yersen ye, O 
kadar da olağan değildir. Dikkatli olmalısın, çünkü bedenin geçmişte 
ne yediysen, ondan oluşmaktadır. Bedenini her gün yediklerinle 
oluşturuyorsun. Daha az ya da daha çok ya da sadece doğru yemek 


bile fark meydana getiriyor. Obur olabilirsin -gerekli olmayan 
şeylerden çok fazla yiyebilirsin- ki o zaman kendini çok halsiz, iyice 
aşağı çekilmiş hissedersin. Doğru miktarda yiyebilirsin: Kendini daha 
mutlu hissedersin, halsiz hissetmezsin -enerji akar, bloke olmaz. İç 
dünyaya uçmak isteyen, iç merkeze ulaşmak isteyen insanın da 
ağırlıksız olması gerekir, aksi takdirde yolculuğunu tamamlayamaz. 
Tembellik, seni iç merkezine götürmeyecektir. Böyle bir durumda kim 
kalkıp iç merkeze gider ki? 


Ne yediğine, ne içtiğine dikkat et -bedenini nasıl muhafaza 
ettiğine, nasıl özen gösterdiğine dikkat et. Küçük şeyler bile 
önemlidir. Olağan bir insan için önemli olmayabilirler, çünkü o hiçbir 
yere gitmiyordun Ama bu yola bir kez girdin mi, her şey önemlidir. 


Shaucha, saflık, gıdada saflık, bedende saflık, zihinde saflık 
anlamına gelir -üç saflık tabakası. Ve dördüncüsü olan varlığın, 
saflığa ihtiyacı yoktur, çünkü saflığı bozulmaz. En içteki çekirdeğin 
daima saftır, her daim bakirdir, ama o en içteki çekirdek, saflığı 
bozacak -her gün saflığı bozan- birçok şeyle kaplıdır. Bedenini her 
gün kullanıyorsun, toz toplanıyor. Zihnini her gün kullanıyorsun, 
düşünceler toplanıyor. Düşünceler de toz gibidir. Dünyada yaşarken, 
düşünceler olmadan nasıl yaşayabilirsin ki? Düşünmek zorundasın. 
Bedenin toz toplar, kirlenir; zihnin düşünce toplar, kirlenir. Her ikisinin 
de güzel bir banyoya ihtiyacı vardır. Bu yaşam tarzının bir parçası 
haline gelmelidir. Bir yasa gibi kabul edilmemelidir; sadece güzel 
yaşamanın bir yolu olarak görülmelidir. 


Kendini saf hissettiğinde, diğer olanaklar da anında açılır, 
çünkü her şey birbirine bağlıdır. Bu bir zincirdir. O yüzden hayatını 
değiştirmek istiyorsan, her zaman başından başla. 


Niyama'nın ikinci adımı "tatmindir", santosha. Sağlıklı, bütün, 
hafif, ağırlıksız, taze, genç, bakir hisseden insan, tatminin ne 
olduğunu anlayacaktır. Tatmin santosha, derin bir kabul hissidir; tüm 
varoluşa -olduğu gibi- "evet" deme hissidir. 


Zihin genelde "Hiçbir şey doğru değil." demektedir. Zihin 
genelde şikâyet edecek bir şeyler bulur -"bu yanlış, şu yanlış..." diye. 
Zihin genelde olumsuzdur: Hayır demeye bayılır, kolayca söyler. 
Zihin için "evet" demek çok zordur, çünkü "evet" dediğin anda zihin 
durur. O zaman zihne gerek yoktur. Bu fenomeni hiç izledin mi? 
"Hayır" dediğinde zihin sürekli düşünmeye devam eder, çünkü 
"Hayır" son değildir. "Hayır'ın son durağı yoktur; sadece bir 
başlangıçtır. "Hayır" bir başlangıç fenomenidir; "Evet" ise sondur. 
"Evet" dediğinde, orası son duraktır. Artık zihnin düşünecek, şikâyet 
edecek, kıskanacak, yakınacak bir şeyi yoktur -hiçbir şeyi. "Evet" 
dediğin anda zihin durur. Ve zihnin bu durması tatmindir. 


Tatmin bir avuntu değildir, unutma. Kendilerini avuttukları için 
tatmin olduklarını sanan nice insan gördüm. Hayır, tatmin avuntu 
değildir. Avuntu, sahte bir madeni paradır. Avunuyorsan, tatmin 
olmamışsındır. Gerçekte içinde derin bir tatminsizlik taşıyorsundur - 
ama bu tatminsizliği görmek, endişe yaratıyor; bu tatminsizliği 
görmek korku yaratıyor; bu tatminsizliği görmek, mantıklı olarak, 
hiçbir yere götürmüyor; kendini "yol bu değil" diye ikna ediyorsun. 
Öyleyse kendi üzerinde zorla sahte bir tatmin yaratmış oluyorsun: 
"Halimden memnunum. Tahtların özlemini çekmiyorum, zenginliklerin 
özlemini çekmiyorum, şunun veya bunun özlemini çekmiyorum..." 
demeye devam ediyorsun; ama gerçekte özlemini çekiyorsun. Aksi 
takdirde bu "özlemini çekmiyorum" nereden gelebilirdi? 


Özlemini çekiyorsun, arzuluyorsun, ama bunlara ulaşmanın 
neredeyse imkânsız olduğunu fark ettin. Bu yüzden kurnazlık 
yapıyorsun. Kurnazsın; "Ulaşmak imkânsız." diyorsun. İçten içe 
bunlara ulaşmanın imkânsız olduğunu biliyorsun, ama kendini 
yenilmiş, güçsüz, zayıf biri gibi hissetmek istemiyorsun; bu yüzden 
"Özlemini çekmiyorum." diyorsun. 


Avuntu bir hiledir. Tatmin bir devrimdir. Tatmin, etrafında her 
yerde hatalar gördüğünden, gözlerini kapatıp, "Bu dünya aldatıcıdır; 
onu arzulamıyorum." demek değildir. Japonya'nın en büyük Haiku 
şairlerinden biri olan Baso, küçük bir haiku yazmıştır. Bu haikunun 
anlamı şöyledir: 


"Sabah güneşinde çiy damlalarının yok olduğunu gördüğünde, 
dünyanın fani olduğunu, aldatıcı olduğunu söylemeyen insan 
kutsanmıştır." 


Çok nadir bir haiku. Çünkü bunu söyleyerek kendini avutmak 
ne kadar kolaydır. 


Saf olduğunda tatmin mümkün olacaktır. Tatmin nedir? 
Görmektir, bütünü görmektir -ne kadar güzel olduğunu görmektir. 
Sabahın ne kadar güzel olduğunu görebiliyorsan, öğleden sonrasının 
ne kadar güzel olduğunu görebiliyorsan, gecelerin ne kadar güzel 
olduğunu görebiliyorsan, tatmin otomatik olarak gelir. Sürekli etrafını 
saran şeyin bir mucize olduğunu, sürekli bir mucize, her anının bir 
mucize olduğunu görebiliyorsan... Ama sen tamamen kör oldun. 
Çiçekler açıyor -asla görmüyorsun; çocuklar gülüyor -asla 
duymuyorsun; nehirler şarkı söylüyor- sen sağırsın; yıldızlar dans 
ediyor -sen körsün; Budalar geliyor ve seni uyandırmaya çalışıyor - 
sen derin uykudasın. Tatmin mümkün değildir. 


Tatmin, var olan her şeyin farkına varmak demektir. Neler 
olduğunun ufacık bir parçasını bile görebiliyorsan, daha fazla ne 
bekleyebilirsin ki? Daha fazlasını beklemek, tam bir nankörlük olur. 
Bütünü görebiliyorsan, sadece müteşekkir olursun; varlığından çıkıp 
gelen olağanüstü bir minnettarlık hissedersin. "Her şey iyi, her şey 
çok güzel, her şey kutsal. Ve ben bunun için minnettarım, çünkü 
bunu kazanmadım ve bana yaşama, var olma, nefes alma, görme, 
duyma şansı, fırsatı verildi -ağaçların çiçek açtığını görme ve 
kuşların şakıdığını duyma fırsatı verildi." diyeceksin. 


Farkında Olursan -sadece birazcık farkında Olursan, 
değiştirilmesi gereken, arzulanması gereken herhangi bir şeyin 
olmadığını göreceksin -her şey sana zaten verilmiştir. Şikayetlerin 
-şikâyet bulutların, olumsuzluğun- yüzünden göremiyorsun; gözlerine 
duman dolduğundan, alevi göremiyorsun. 


Tatmin, yaşamı görmektir -yaşama farklı bir bakıştır: Arzuların 
aracılığıyla görmek değil, zaten olanı görmeye çalışmaktır. Arzuların 
aracılığıyla görürsen, asla tatmin olmazsın. Nasıl olabilirsin ki 
arzuların devam ederken? Elinde on bin Rupi var; arzuların sana yüz 
bin Rupi olması gerektiğini söylüyor. Eline yüz bin Rupi geçtiğinde, 
arzun kaybolmuş olacaktır. Şimdi bir milyon Rupi, on milyon Lakh 
Rupi isteyecektir. İstediğin noktaya ne zaman ulaşsan, arzun hep 
daha ileri gitmiş olacaktır. Senden önde seyahat eder. Hiçbir zaman 
seninle birlikte değildir. Onunla asla hiçbir yerde bulaşamayacaksın. 
Nereye gidersen git, arzunu hep ufku gördüğün gibi göreceksin - 
orada, ama gelecekte bir yerlerde. Hep böyle olacaktır. İşte bunun 
ardından da tatminsizlik gelecektir. Önde arzu, ardından da 
tatminsizlik olacaktır. Ama tatminsizlik tam bir cehennemdir. 


Bunu anladın mı, gerçeğe arzularının arkasından bakmazsın; 
hemen bakarsın, doğrudan bakarsın, arzularını bir kenara atar ve 
sadece bakarsın. Gözlerini açar ve sadece görürsün ve her şey 
mükemmel görünür... Ben gördüm! Bu nedenle söylüyorum. 
Öylesine mükemmeldir ki, daha fazla geliştirilemez. Kısacası en son 
noktadır. İşte o zaman tatmin üzerine bir akşam gibi çöker: Güneş, 
arzuların kavurucu güneşi batar ve akşamın sessiz esintisi ve sessiz 
karanlığı üzerine çöker -ve kısa bir süre sonra gecenin sıcaklığı, 
tatminin gövdesi seni sımsıkı sarar. 


Patanjali, tatminden sonra "sade hayat", tapa, der. Bunun 
gerçekten anlaşılması gerekir, çünkü çok hassastır ve zor fark edilir. 
Tatminden önce de sade bir hayatın olabilir; ama o zamanki sade 
hayatın arzuların aracılığıyla gelişmiş olacaktır. O zaman sade 
hayatını kullanarak mokşa'yı -kurtuluşu- cenneti, Tanrı'yı da arzu 
edeceksin. O zaman sürdüğün sade hayat sadece bir araç olacaktır. 
O yüzdendir ki Patanjali önce tatmini, sonra da sade hayatı öne 
sürer. Tatmin olmuşsan, sade hayat artık bir araç değildir. Sadece 
sade ve çok güzel bir yaşam biçimidir. O zaman birkaç şeye daha ya 
da daha az şeye sahip olmak mesele edilmez -sorun bu değildir. O 
zaman elinde bir şey varmış, yokmuş önemli değildir. Sadece sade 
bir yaşam biçimidir, karışık bir yaşam biçimi değil. 


Anlaşılması zordur: Tatmin olmadan sade bir hayat yaşamaya 
çalışırsan, sürdürdüğün sade hayat karışık olacaktır. 


Tatmin olmadan yapmacık olabilirsin, acı çekebilirsin, sade bir 
hayat yaşayabilirsin, "sade" olabilirsin -evi ve giysileri terk edip, 
çıplak olabilirsin, ama çıplaklığında bile karışıklık olacaktır, sadelik 
olamaz. Sadelik sadece tatminin bir gölgesi olarak gelir, o zaman bir 


sarayda yaşayabilirsin, ama yine de sade olabilirsin. Sadelik, neye 
sahip olduğunla hiç ilgili değildir: Sadelik, zihnin kalitesiyle ilgilidir. 


Dünyevi zevklerden yoksun sade bir hayattır sadelik; sade bir 
hayat yaşamaktır. Sade hayat nedir? Tıpkı bir çocuk gibidir -her 
şeyden zevk alırsın, ama hiçbir şeye yapışıp kalmazsın. 


Ama zordur da: İnsan sarayda yaşayabilir, ama saray onun 
içinde değilse, sade bir hayat sürer. Bir kulübede yaşayabilirsin, ama 
o kulübe zihnine girmişse, sade bir hayat yaşayamazsın. Bir 
imparator gibi tahtta oturabilirsin, ama yine de bir sannyasin 
olabilirsin. Bir sannyasin olabilir ve sokakta çıplak dolaşabilirsin, 
ama bir sannyasin değilsindir. Olaylar, insanların düşündüğü kadar 
basit değildir ve görüntülere de aldanmamak gerek -daha derinlere 
bakmalısın. 


Sade bir hayat ancak tatminden sonra mümkündür, çünkü 
tatmin olduktan sonra, sade hayatın bir hedefe ulaşmak için bir araç 
olmayacaktır; sadece karışık olmayan, sade bir yaşam biçimi 
olacaktır. Neden sade? Çünkü seni daha mutlu yapar. Yaşamın ne 
kadar karışıksa, o denli mutsuz olursun, çünkü üstesinden gelmen 
gereken çok şey vardır. Hayatın ne kadar sadeleşirse, o denli mutlu 
olursun, çünkü üstesinden gelmen gereken bir şey yoktur. Sadece 
nefes alıp verir gibi yaşayabilirsin. 


Ardından da "öz inceleme", swadhyaya gelir. Sadece saflığa, 
tatmine ve sade hayata ulaşan insan özünü inceleyebilir, çünkü artık 
bütün çöpler atılmıştır, bütün çürükler çıkartılmıştır. Aksi takdirde öz 
inceleme mümkün olmayacaktır. İçinde o kadar çöp var ki, özünü 
incelemeye başladığından o öz inceleme olmayacaktır, çünkü bütün 
çöplerin de incelenmesi gerekecektir. 


Patanjali çok, ama çok bilimsel hareket eder. Sade hayattan 
sonra, artık hiçbir çöp toplanmayacak kadar yalın hale geldikten 
sonra; içinde artık hiçbir arzu yaşayamayacak kadar tatmin olduktan 
sonra; hiçbir ağırlığın kalmayacak kadar masum ve saf hale 
geldikten sonra; koku gibi, kanatların üzerinde, havada ağırlıksız, 
havada süzülecek duruma geldikten sonra -özünü incelemeye başla. 
Artık özünü inceleyebilirsin. Özünü incelemek, kendini incelemek 
değildir. Sadece kendi özüne bakmaktır. Öz üzerinde derin 
düşünceye dalmaktır. 


Öz incelemeden sonra ikinci aşamanın son adımındadır sıra. 
O da "Tanrı'ya teslimiyet'tir. Patanjali'nin gittiği yol gerçekten 
harikadır. Her adımı yıllarca hesaplamış olmalı, çünkü gerçekten 
öyle. Ancak özünü inceledikten sonra teslim olabilirsin. Aksi takdirde 
neyi teslim edeceksin? Teslim edilecek olan özdür. Onu ancak çok iyi 
tanıyorsan, teslim edebilirsin. Aksi takdirde nasıl teslim olacaksın? 


İnsanlar bana gelip: "Biz teslim olmak istiyoruz." diyorlar, ama 
bana neyi teslim edeceksin ki? Şu anda hiçbir şeyin yok. Teslim olma 
dediğin şey boştur. Teslim alınmak için önce orada olman gerekir. 
Birinci sırada, teslim alınmak için bütünleşmiş bir özün olması 
gerekir. - Sadece söyleyerek teslimiyet gerçekleşmez. Bunu 
yapabilecek durumda olmalısın. Kazanılması gerekir. Öz 
incelemesinden sonra, öz içinde bir ışık yastığı gibi ortaya çıkmaya 
başladığında ve sen onu anladığında ve önemsiz olan her şey kesilip 
atıldıktan, cerrahiden geçtikten sonra, artık sadece öz vardır 
bozulmamış saflığı ve güzelliğiyle -işte şimdi onu Tanrı'ya teslim 
edebilirsin. 


Patanjali'nin ayrıca söylemek istediği bir şey daha vardır, o da 
Tanrı'nın var olup olmadığının önemli olmadığıdır. Tanrı, Patanjali 
için bir kuram değildir. Tanrı'nın varlığının kanıtlanması gerekmez. 
Patanjali der ki: Tanrı, teslim olmak için bahaneden başka bir şey 
değildir. Aksi takdirde nereye teslim olacaksın? Tanrı olmadan teslim 
olabilirsen, o da tamamdır; Patanjali için sorun yoktur. İlle de Tanrı'ya 
inanman gerektiğinde ısrar etmez. Olaya öylesine bilimsel 
yaklaşmaktadır ki, Tanrı'nın bir zorunluk olmadığını, sadece teslim 
olmak için bir yol olduğunu söyler. Aksi taktirde, nereye teslim 
olacağın konusunda zorluk çekebilirsin. "Kime teslim olacağım?" 
diye sorabilirsin. 


Patanjali der ki: Tanrı olmadan teslim olabiliyorsan, biz ille de 
Tanrı diye ısrar etmeyiz. Burada önemli olan teslim olmaktır, Tanrı 
değil. Burada ne demek istediğimi gerçekten anlamışsan, o zaman 
teslim olmak, Tanrıdır. Teslim olmak tanrısal olmak; teslim olmak 
tanrısallığa ulaşmaktır. Ama sen yok olmak zorundasın. O yüzden, 
yok olabilmek için önce kendini bulman gerekiyor, önce öyle 
bütünleşmen gerekiyor ki, mabede gidip, kendini tanrısal ayakların 
önünde teslim edebilesin, kendini o denize atabilesin ve yok 
olabilesin. 


Saflık, tatmin, sade hayat, öz inceleme ve teslimiyet, izlenmesi 
gereken yasalardır. Bunlar büyümenin kurallarıdır. Yasaklamazlar, 
yardım ederler. Kısıtlayıcı değildirler, yaratıcıdırlar. 


Zihnin yanlış düşüncelerle rahatsız olduğunda, tam tersi 
hakkında düşün. 

Bu senin için çok güzel bir yöntemdir, senin için çok yararlı 

olacaktır. Örneğin, kendini hoşnut hissetmiyorsun, ne yaparsın? 


Patanjali der ki: Tam tersi hakkında düşün. Kendini hoşnut 
hissetmiyorsan, tatmin hakkında düşün. Tatmin nedir diye. Bir denge 
kur. Zihnin öfkeliyse, merhameti öne çıkar, merhamet hakkında 
düşün. Aniden enerji değişiverir. Çünkü onlar aynıdır; tersi de aynı 
enerjidir. Bir kez öne çıkardın mı, diğerini emer. Öfkeliysen, 
merhamet hakkında düşün. 


Şunu yap: 


Buda'nın bir heykelini al, çünkü bu heykel merhametin 
simgesidir. Ne zaman öfkelenirsen, odaya gir, Buda'ya bak ve 
merhamet hisset. Aniden içinde bir şeylerin değiştiğini 
hissedeceksin: Öfken değişir, heyecanın yok olur... Merhamet 
duygusu artar. Ve bu farklı bir enerji değildir; aynı enerjidir 
-öfkeyle aynı enerji- sadece niteliği değişir, artar. Dene. 


Bu, duyguları bastırmak değildir, unutma. İnsanlar bana, 
"Patanjali duyguları bastırıyor mu? Çünkü öfkeliysem ve merhamet 
hakkında düşünürsem, bu bastırmak değil midir?" diye soruyorlar. 
Hayır. Bu, yüceltmektir, bastırmak değil. Öfkeliysen ve öfkeni 
merhamet hakkında düşünmeden bastırıyorsan, duyguları bastırmak 
budur. Bastırmaya devam eder, gülümser ve öfkeli değilmişsin gibi 
hareket edersin -ama öfke içinde kaynamaya devam eder ve 
patlamaya hazırsa, işte duyguları bastırmak budur. Hayır, biz hiçbir 
şeyi bastırmıyor ve gülümseme ya da herhangi bir şey yaratmıyoruz; 
biz sadece içsel kutupluluğu değiştiriyoruz. 


Tersi, kutuptur. Nefret duyuyorsan, sevgiyi düşün. Arzu 
hissediyorsan, arzusuzluğu ve beraberinde getirdiği sessizliği düşün. 
Ne olursa, olsun, tersini düşün ve kendi içinde neler oluyor, izle. Bu 
hüneri bir kez öğrendin mi, giderek ustası olursun. Artık anahtar 


elinde: Öfke artık her an merhamete dönüştürülebilir; nefret her an 
sevgiye dönüştürülebilir; her an üzüntü coşkuya dönüştürülebilir. Acı, 
mutluluk olabilir, çünkü acı mutlulukla aynı enerjiye sahiptir. Enerji 
farklı değildir. Sadece nasıl kanalize edeceğini bilmelisin. 


Ve bunların hiçbirinde duyguları bastırmak yoktur, çünkü 
öfkenin bütün enerjisi merhamete çevrilir -geriye bastırılacak hiçbir 
şey kalmaz. Aslında öfkeni merhametle ifade etmiş oluyorsun. 


İki tür ifade etme yolu vardır. Batıda katarsis, yani rahatsız 
edici duyguları dışa vurarak onlardan kurtulma yöntemi çok önemli 
bir yer edinmiştir. Yüzleşme grupları. Primal Tedavi -bunların hepsi 
katarsise inanırlar. Benim kendi Dinamik Meditasyonum da bir 
katarsis (yöntemidir, çünkü insanlar oyüceltime anahtarını 
kaybetmişlerdir. £ Patanjali, (hiçbir şekilde katarsis hakkında 
konuşmaz. Neden konuşmaz? İnsanlar o dönemde o anahtara, o 
hünere sahiptiler. Nasıl yücelteceklerini biliyorlardı. Sen unuttun, 
öyleyse sana katarsisi öğretmek zorundayım. 


Öfkeyi ele alalım; merhamete dönüştürülebilir, ama nasıl 
yapacağını bilmiyorsun. Ayrıca öğretilebilecek bir sanat değil, bir 
hünerdir. Yapmak zorundasın ve yaparak öğrenmek zorundasın. 
Başka hiçbir yolu yok. Tıpkı yüzmek gibidir. Yüzmek zorundasın ve 
hata yapıyorsun, bazen tehlikeye bile giriyorsun ve kimi zaman 
kendini kaybolmuş hissediyorsun, hayat kayboluyor ve sen 
boğuluyorsun. Tüm bunlardan geçmek zorundasın ve birden hüner 
geliyor ve sen ne olduğunu biliyorsun. Çok basit bir şey yüzmek. 


Patanjali asla katarsis hakkında konuşmaz; senin yüzünden 
ben katarsis hakkında konuşmak zorundayım. Ama bir kez anladın 
mı ve yüceltmeyi biliyorsan, artık katarsise ihtiyacın kalmaz, çünkü 


katarsis bir bakıma enerji kaybıdır. Ama ne yazık ki hemen şimdi 
hiçbir şey yapamazsın. Yüzyıllardan beri öylesine bastırıldın ki, 
yüceltmek sanki bastırmak gibi görünüyor ve bu nedenle doğru yol 
sanki katarsismiş gibi görünüyor. Önce gönlünü ferahlatmak 
zorundasın -biraz ağırlıksız, yüksüz olacaksın- ve daha sonra 
yüceltme sanatını öğreneceksin. 


Yüceltme; enerjiyi, farklı bir nitelikle kullanılan enerjiyi, daha 
yüce bir şekilde kullanmaktır. Deneyebilirsin: 


Bir dahaki sefere öfken ne zaman kabarırsa ve ne zaman 
üzüntüye kapılırsan, sadece sessizce otur ve üzüntünün 
mutluluğa doğru kaymasına izin ver -sadece yardımcı ol- biraz it. 
Çok fazla itme ve acele etme. Hımm?... çünkü üzüntü ilk anda 
mutluluğa doğru kaymakta isteksiz görünecektir. Çünkü 
yüzyıllar boyunca birçok kez bu şekilde ilerlemesine izin 
vermediğin için, isteksiz olacaktır. Tıpkı daha önce hiç ayak 
basmadığı yeni bir yola girmeye zorladığın bir at gibi isteksiz 
olacaktır. Üzüntü de tıpkı o at gibi eski kalıbına, eski yoluna, 
eski tekerlek izine geri dönmek isteyecektir. Ama zamanla ikna 
edersin, baştan çıkarırsın. İşte o zaman üzüntüye şöyle 
diyeceksin: “Korkma. Gerçekten güzel; bu taraftan gel. Mutluluk 
olabilirsin ve bunda yanlış ve imkânsız bir şey de yok.” Sadece 
ikna et, üzüntünle konuş ve bir gün aniden üzüntünün yeni bir 
kanala girdiğini göreceksin: Mutluluk olmuştur. Yogi o gün 
doğar, daha önce değil. Ondan önce sadece hazırlık yaparsın. 


Olumsuz olan her şey senin için ve başkaları için tehlikelidir. 
Olumsuz olan her neyse, senin için ve başkaları için cehennemi 
yaratır. Senin için ve başkaları için sefaleti yaratır. Tetikte ol. 


Olumsuz bir düşünce aklına düştüğü anda bile, dünyada bir gerçeklik 
haline gelmiştir. Sadece hareket ettiğinde gerçek olur diye bir şey 
yoktur: Bir düşünce de hareket kadar gerçektir. Bir insanı öldürmeyi 
düşünüyorsan, onu öldürmüş oluyorsun. Adam belki hayattadır, ama 
sen işini bitirmiş oluyorsun: Artık önceki gibi tam olarak yaşama 
olasılığı yoktur. Onu birazcık öldürdün. Adam belki yaşayacaktır, 
ama sen bir katil oldun ve kendi enerjin o katil niteliğini üzerinde 
taşıyacaktır. 


Düşünce, duygu veya hareket -aralarında hiçbir fark 
gözetmiyoruz. Hepsi aynıdır. Tıpkı tohum ve bitki ve ağaç gibidirler. 
Tohum varsa, ağaç da geliyordur, yoldadır. Öyleyse ne zaman 
olumsuz bir düşünce yakalarsan, onu hemen yücelt, hemen 
dönüştür. Tehlikelidir, çünkü her düşünce eninde sonunda bir hareket 
haline gelir; her düşünce eninde sonunda bir şey haline gelir. 


Hiç izledin mi? Kalmak üzere bir otelde yeni bir odaya 
giriyorsun ve birden içinde bir şeylerin değiştiğini hissediyorsun. Ya 
da yeni bir eve giriyorsun ve artık kendin olmadığına dair garip bir 
hisse kapılıyorsun. Bu belirli bir yasaya göre meydana geliyor. Bir 
otel odasında birçok şey olmaya devam ediyor; birçok insan geliyor 
ve gidiyor. Çok, ama çok kalabalık bir yer haline geliyor. Bir otel 
odası çok, ama çok kalabalık bir yerdir -o odada binlerce düşünce 
serbest bırakılmıştır. Düşündüğün gibi boş değildir; kesinlikle boş 
değildir. O düşünceler burada titreşir. İçeri girdiğinde birçok 
düşüncenin etki alanına girersin. 


Ne zaman olumsuz bir şey düşünsen, kendin ve başkaları için 
kötü karma'lar yaratmış oluyorsun. Gerçekliğin (doğasını 
değiştiriyorsun. Aynısı pozitif enerjiyle, olumlu düşünceyle de oluyor: 


Ne zaman dünyaya bir merhamet düşüncesi göndersen, alınıyor. 
Daha iyi bir dünya yaratıyorsun - sadece üzerinde düşünerek bile. Ve 
zihinsizlik durumuna ulaştığında, etrafında boş bir alan yaratırsın. 


Bu boş alanda bir başkası da bir gün bir Buda olabilir. 


MEDİTASYON TATİL KÖYÜ 


ULUSLARARASI OSHO KOMÜNÜ 


Uluslararası Osho komünü, Osho'nun Hindistan'da kurduğu 
meditasyon tatil köyü öğretilerinin uygulanabildiği bir vahadır ve yılda 
yüz farklı Ooülkeden binlerce ziyaretçiyi o cezbetmektedir. 
Pune,Hindistan'da, Bombay'ın yüz altmış kilometre güneydoğusunda 
bulunan tesisler, Koregaon Parkı olarak bilinen ağaçlıklı bir banliyöde 
on üç hektar alan kaplamaktadır. Tatil köyünün kendisi konuklar için 
ikamet sağlamasa da, yakında değişik oteller vardır. 


Tatil köyü meditasyon programları Osho'nun nitelik olarak yeni, 
coşkuyla günlük yaşama katılabilecek ve sessizlikte gevşeyebilecek 
yeni insan vizyonuna dayalıdır. Çoğu program çağdaş, klimalı 
tesislerde gerçekleştirilir ve kısa ve uzun meditasyon kursları, 
yaratıcı sanatlar, tümleyici tedaviler, kişisel gelişme ve spor ile 
eğlenceye "Zen" yaklaşımı konularını içerir. 


Tatil köyündeki açık kafeler ve restoranlar geleneksel Hint 
yemekleri, değişik uluslararası yemekler sunar ve bunların hepsi 


komünün kendi çiftliğinde yetiştirilen sebzelerle yapılır. Kampüsün 
kendi güvenli, filtre edilmiş su kaynağı vardır. 


Rezervasyon için ABD'de (323) 563-6075 numarasını arayınız 
ya da en yakınınızdaki Pune Bilgi Merkezi için osho.com adresine 
bakınız. 


Daha fazla bilgi için: www.osho.com 


Değişik dillerde ayrıntılı bir web sitesi. Sitede meditasyon tatil 
köyünde online tur, kitaplar ve teypler üzerine bilgi, dünyadaki Osho 
bilgi merkezleri, Osho'nun konuşmalarından seçmeler var. 


Osho International 

80 Fiftn Avenue, Suite 1403 
New York, NY 10011 

USA 

Telefon: *1 212475 1822 
Fax: *12124755833 
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